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Para mi pequeña Violeta,
que la primera vez que 

entró en una catedral
se puso a cantar.



En los países religiosos, la catedral es el sitio más adornado, más rico,
más dorado, más florido; es en donde la sombra es más fresca y la paz
más profunda; la música está muy por encima de la del teatro y la pom-
pa del espectáculo no tiene rival. Es el punto central, el lugar de atrac-
ción, como la Ópera de París. Nosotros, católicos del norte, con nuestros
templos volterianos, no tenemos ni idea del lujo, de la elegancia, de lo
confortable de las iglesias españolas; estas iglesias están amuebladas, vi-
vas, y no tienen el aspecto desoladoramente desierto de las nuestras.

THÉOPHILE GAUTIER, Viaje por España, 1840.



D
urante la redacción de este libro he recibido ayuda de distintas per-
sonas, aunque el enfoque y las opiniones que en él aparecen son,
como los presumibles errores, responsabilidad única del autor.

Me han servido de mucho las conversaciones que he manteni-
do con los profesores José Miguel Ávila, Eduardo Carrero, Joan Domenge, Javier
García-Gutiérrez Mosteiro, José Luis Gutiérrez Robledo (con quien hice una visi-
ta inolvidable a las alturas de la catedral abulense), Santiago Huerta, Lena S. Iglesias
(maestra en un sentido que trasciende lo académico), Pilar Martínez Taboada, José
Miguel Merino de Cáceres, Javier Ortega Vidal, Enrique Rabasa, Juan Carlos Ruiz
Souza, Carlos Saguar, Miguel Taín, Salvador Tarragó y Arturo Zaragoza. Los arqui-
tectos Oskar Bell, Juan Manuel Bustillo, José Juste,Rafael Martín, Jaime Nadal y Va-
lentín Berriochoa me han dado información y, en ocasiones, han posibilitado la vi-
sita privilegiada a los templos en cuya restauración participan; al respecto, también
quiero hacer mención de la amabilidad de don Julio Gorricho, canónigo de la ca-
tedral pamplonesa, y del personal de la catedral de Barcelona, que me guio por los
vericuetos de ese edificio maravilloso. Entre quienes me han facilitado cordialmente
datos y publicaciones están Sagrario Abelleira, Rafael Benito, Joaquín M. Campos,
José Coca,Daniel Crespo,Susana Feito,Pablo Ferrand,Pepa García Bernal,Patxi Gar-
cía de la Torre, Ignacio Hernández,Pablo Latorre, Isabel López Fernández,Ana López
Mozo, Flavio Martín, Evelio Miñano, Raimundo Moreno, José Muñoz Domínguez,
Antonio Orihuela, José Ortega López, David Sanz y Santiago Sobrino. Otras perso-
nas cercanas (César, Enrique, Lucio, Mayte, Miguel, Paco, Pepa, Raúl, Santiago) leye-
ron algunos capítulos y los mejoraron con sus valiosas observaciones.También quiero
destacar que David Solar y Asunción Domenech favorecieron impremeditadamente,
con su amable disposición, que este proyecto se pusiese en marcha.
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C
atedrales. Las biografías desconocidas de los grandes templos de España no
pretende ser un libro erudito, pues los interesados en conocer fechas
y datos tienen a su disposición muchas publicaciones de la mayor sol-
vencia. Hemos pretendido escapar del estilo descriptivo que caracte-

riza a la literatura artística, aunque a veces resulte inevitable el uso de ciertos térmi-
nos, cuya definición puede encontrar el lector en un glosario que se dispone al final
del libro.También se cuenta con abundantes ilustraciones, elegidas no por criterios
de relleno esteticista, sino para sugerir imágenes perdidas o inadvertidas (las comu-
nes son muy fáciles de hallar a través de libros o de Internet) y para completar y ex-
plicar mejor lo narrado. En el mismo sentido, cada capítulo va precedido por una
planta de la catedral correspondiente, en la que se destacan los aspectos que reciben
un tratamiento especial en el texto.

Nuestra selección ha dejado fuera algunas catedrales notabilísimas, un sacrificio
necesario teniendo en cuenta que en nuestro país hay más de sesenta templos con
ese rango, sin contar las aportaciones recientes a la lista. Por si a alguien le sirve de
consuelo, se han quedado al borde de la selección las de Tarragona, Lérida, Lugo,
Orense, Palencia, Zamora, Cuenca, Jaén, Málaga, Cádiz… y una tan modesta pero
auténtica y bien conservada como la de Badajoz. El criterio de selección, segura-
mente mejorable, se ha basado en la inclusión de las obras indiscutiblemente cru-
ciales y, aunque se trate de una división territorial muy reciente, en el intento de
hacer un reparto equitativo entre las diferentes comunidades autónomas. En todo
caso, nuestro trabajo intenta hacer mención de las catedrales excluidas siempre que
es posible, relacionándolas con las que sí son abordadas en este libro.

La forma de organizar el texto, con capítulos divididos en apartados, pretende
facilitar la respetable lectura de aquel que sólo quiera hojearlo.Algunos lectores de-
searán buscar los temas que le despierten mayor interés, saltarse los que le resulten
ajenos o sumergirse en epígrafes e ilustraciones que hayan atraído su atención.Es un
libro pensado como una totalidad, donde el neutral orden alfabético va desgranan-
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do referencias e interrelaciones, pero en el que puede muy bien leerse un capítulo
suelto o, incluso, saltar de uno a otro apartado.

El enfoque divulgativo no significa que renunciemos a ofrecer aspectos origina-
les o novedosos de algunas de las catedrales tratadas; de hecho, lo poco académico de
nuestro discurso nos da libertad para lanzar ideas e hipótesis que en otro ámbito
deberían ir acompañadas por el correspondiente arsenal de citas documentales y no-
tas a pie de página. Parece aconsejable no ceñirse a los criterios oficiales cuando nues-
tro objetivo es, sobre todo, provocar la curiosidad del lector interesado, aquel que
muchas veces habrá visto frustrado su entusiasmo por el carácter enumerativo o su-
perficialmente anecdótico de las explicaciones que dan los guías turísticos, y que en-
tre los sesudos estudios profesionales y las fantasías histórico-esotéricas busque un en-
foque particular, asequible e ilustrativo, para acercarse al mundo de las catedrales. A
alguien podrá chocarle la frecuente inclusión de apreciaciones personales; a nuestro
juicio, sólo con ese tono podremos establecer una relación con el lector que vaya
más allá de la mera información, al tiempo que quizá sirva para fortalecer su criterio
propio: nada mejor que las opiniones para estimular tanto los asentimientos como las
disensiones.

* * *

Desde hace tiempo, estamos comprobando que la funcionalidad y los aspectos
prácticos (reconocidos en la enseñanza de la Arquitectura, desde hace poco, en la
disciplina llamada «Historia de la Construcción») constituyen una base teórica in-
mejorable para conocer con mayor profundidad el arte y la arquitectura históricos.
En tal sentido nos alegra la posibilidad, ampliada en este libro después de ser enun-
ciada en nuestros trabajos sobre la catedral de Barcelona, de dar cuenta de la exis-
tencia en nuestro país de un grupo de catedrales pertenecientes a una tipografía
que ha pasado inadvertida pero que, de algún modo, estaba «silbándonos en los oí-
dos»: la de la catedral palatina, aquella que comprende en su mismo proyecto espa-
cios dedicados expresamente a los monarcas que contribuían a su financiación, y
que solía estar conectada físicamente con un palacio real vecino. Como la relación
de la monarquía con las obras catedralicias resulta constante, el principal docu-
mento que sirve para distinguir este tipo es la forma peculiar que presenta esa cla-
se de templos. Barcelona supone, dentro y fuera de España, el máximo ejemplo del
grupo, que podrá ir aumentando con otras catedrales, entre ellas las de Ávila, San-
tiago y Pamplona.
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También haremos hincapié en aspectos poco conocidos, como el uso que tenía
el exterior de las catedrales, la relación de esos edificios con las fiestas y otros actos
ciudadanos, así como la presencia en ellas de elementos que, por su escasa monu-
mentalidad, pasan muchas veces desapercibidos, aunque su existencia resultara im-
prescindible para el antiguo funcionamiento de los templos: es el caso de los meca-
nismos y artilugios que servían para ocultar, descubrir o realzar los retablos y otros
elementos de culto, en lo que puede considerarse una auténtica tramoya teatral cuyo
efecto y complejidad apenas alcanzamos hoy a imaginar.

Aparte de esas posibles aportaciones y de explicar las razones y el ambiente que
rodeaban a la construcción de estos edificios, las catedrales sirven en nuestro libro
como excusa para abordar muchos otros aspectos, o asuntos, pues en torno a estos
grandes templos se entretejen multitud de historias en las que pululan todo tipo de
situaciones y personajes. Las catedrales ofrecen a quien escribe sobre ellas, sin que sea
necesario tener el talento de Balzac o Galdós, una especie de «comedia humana», un
panorama de varios siglos en los que afloran, en sitios y períodos diversos, personas y
motivos comunes. Por eso será frecuente que una determinada anécdota o la peripe-
cia vital de un personaje se encuentre citada o desarrollada (sin poder evitar a veces
necesarias reiteraciones) a lo largo de diferentes capítulos.

También queremos adelantar al lector que hemos soslayado conscientemente los
terrenos más hollados: ésa es la razón de que casi no hagamos mención de la icono-
grafía de portadas y retablos si no está relacionada con alguna historia que queramos
contar, o que nos abstengamos en lo posible de tratar los asuntos más divulgados y de
más fácil acceso.Tampoco se encontrará aquí una descripción de los objetos expues-
tos en los museos catedralicios, cometido que cumplen las guías convencionales, sal-
vo que alguna de esas piezas forme parte del argumento de los diferentes aspectos
tratados.

* * *

Un libro como este no podía, como se ha dicho, tener notas al pie, que entorpecerían
la deseada fluidez del discurso y lo dotarían de un tono científico al que no aspira. Sin
embargo, es imprescindible que a cada catedral le acompañe una mínima referencia
bibliográfica, más ilustrativa que exhaustiva: unos cuantos títulos de libros y artículos
en los que se mezclan obras eruditas y de divulgación, cuya lectura ha resultado im-
portante para el autor y que puede serlo también para el lector de nuestro libro. Por
supuesto, se echarán en falta muchas: sobre un tema tan vasto, y en un trabajo que en
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absoluto pretende ser exhaustivo, no podremos nunca leerlo todo. De todas formas,
al escribir no hemos olvidado las oportunidades de información que ofrece Internet,
y así, al referirnos a un autor, a un artista o a un lugar, sabemos que bastan dos o tres
datos mínimos, que no obstruyen la deseada fluidez del texto, para que el lector in-
teresado encuentre el motivo de referencia con la veloz ayuda de cualquier buscador.

Antes de esa bibliografía particular, situada al final de cada capítulo, conviene re-
conocer aquí nuestra deuda general con una serie de publicaciones. Para comprender
las particularidades y el valor de las catedrales españolas resultan fundamentales los
trabajos de Pedro Navascués Palacio, a quien además hemos tenido el privilegio de
escuchar en numerosas conferencias y en el curso que sobre el tema imparte («La ca-
tedral. Forma y función») en la Academia de Bellas Artes de San Fernando. Teoría del
coro en las catedrales españolas (Madrid, 1998) y su versión divulgativa, La catedral en Es-
paña.Arte y liturgia (Barcelona, 2004), son aportaciones clave a la moderna historio-
grafía de las catedrales, y no sólo españolas.

Del máximo interés es un libro de Antonio Cabezas, La vida en una catedral del
Antiguo Régimen (Palencia, 1997), que, aunque se basa en la documentación palenti-
na, da noticias que interesan para conocer la realidad, libre de toda mistificación, de la
vida en las catedrales; sólo esperamos que algún día se reedite con un acompaña-
miento de planos e imágenes que esté a la altura de la enjundia del texto. Sentimos
especial debilidad por otro libro dedicado únicamente a un templo: La catedral de
Oviedo, de Ramón Cavanilles (Gijón, 1977), un fresco repleto de amena erudición y
humor sagaz, que se lee con la pasión de una buena novela. De Alain Erlande-Bran-
denburg es La catedral (Madrid, 1993), que ahonda, en el ámbito europeo, acerca del
poco tratado asunto de los entornos urbanos catedralicios y de los edificios auxiliares.
El olvido que padece Brandenburg de los casos españoles, algo muy propio de los in-
vestigadores europeos, está siendo suplido con investigaciones acerca de los barrios
catedralicios, algunas de las cuales nombramos en los capítulos correspondientes.

Pese al tiempo transcurrido desde su publicación, siguen siendo útiles las obras
generales clásicas, las de Street (La arquitectura gótica en España, Madrid, 1926 [1865]),
Lampérez (Historia de la arquitectura cristiana española en la Edad Media,Valladolid, 1999
[1908-1909]) y Lambert (El arte gótico en España en los siglos XII y XIII, Madrid, 1982
[1931]). Conviene recomendar la consulta de Arquitectura gótica, de Leopoldo Torres
Balbás (Madrid, 1952); a pesar de la abundancia de publicaciones posteriores, los co-
mentarios de don Leopoldo, como toda su obra escrita, siguen siendo clarividentes.
Para compensar el protagonismo que suele darse a la construcción medieval en nues-
tras catedrales, conviene también acercarse a ellas después de haber acabado la Edad
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Media, para lo que pueden leerse los asequibles textos de Las catedrales españolas en la
Edad Moderna (Miguel Ángel Castillo, Madrid, 2001), así como a las reformas ope-
radas en fechas tardías, cuyo conocimiento es imprescindible para comprender la
realidad de nuestros viejos templos, a través de Las catedrales góticas en la España de la
Ilustración, de José Enrique García Melero (Madrid, 2001). La conservación y restau-
ración actual de estos edificios está tratada en un número monográfico, en el que se
explica el denominado Plan de Catedrales, de la revista del Instituto del Patrimonio
Histórico Español (Bienes Culturales, nº 1, Madrid, 2002).

Y pese a que no se refieran concretamente a nuestra cuestión, conviene reco-
mendar dos textos de grata lectura que sirven para derribar nocivos tópicos acerca de
la Edad Media: la defensa militante de esa época que hace la medievalista Régine
Pernoud, ¿Qué es la Edad Media? (Madrid, 1986), y de Jean Gimpel, La revolución in-
dustrial en la Edad Media (Madrid, 1981), que expone y demuestra los avances tecno-
lógicos y científicos operados durante esos siglos. Sobre esto último se ha editado re-
cientemente, al hilo de una exposición celebrada en el Jardín Botánico de Madrid, en
la que hemos tenido el placer de colaborar, Ars Mechanicae. Ingeniería medieval en Es-
paña (Madrid, 2008).
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P
uede que hayan transcurrido cinco u ocho siglos desde que se erigie-
ron, pero las catedrales siguen siendo el emblema más reconocible en
muchas de nuestras ciudades.Hoy, cuando la construcción se nutre de
materiales producidos en serie y la nanotecnología avanza hacia la

conquista de lo microscópico, continúan provocando asombro esas moles de piedra
o de ladrillo, que hacen que nos preguntemos acerca de cuáles pudieron ser las ra-
zones que llevaron a unos hombres de hace cientos de años a superar el inmenso
esfuerzo que supondría su construcción. Quizá por eso, entre las novelas más ven-
didas siempre hay alguna que trata de la construcción de una iglesia o una catedral,
preferiblemente gótica. En ella el lector buscará, trufada de episodios de ficción 
de una Edad Media casi siempre falsificada, alguna explicación para la existencia de
esos fastuosos y aparentemente desmesurados templos.

A pesar de dicho interés y de su vigencia como símbolo ciudadano, la catedral
continúa siendo una desconocida para la mayoría. No se trata de una cuestión de
estilos, de saber si aquello es románico o es gótico: la historia del arte se ha susten-
tado demasiadas veces en un fatigoso punto de vista descriptivo y clasificador, pro-
pio de quien rellena las rutinarias fichas de un archivo. Las catedrales no se conocen
porque casi nadie entre el público está al tanto de dos cuestiones fundamentales:
«qué es» realmente una catedral y «cuál era la función» (o, mejor dicho, las múltiples
funciones) para la que fue construida.Al parco conocimiento de nuestras catedrales
no deja de contribuir, paradójicamente, su reciente y generalizada conversión en es-
pacios museísticos, a los que se accede previo pago. Para comprender una catedral,
el visitante no tendría que verse obligado a entrar a ella por una portezuela furtiva
destinada al control de los tiques, y debería además verla luego en ebullición, en
uso; y, en tal aspecto, una catedral cristiana se halla en nuestros días casi tan vacía de
contenido como un antiguo y ruinoso templo pagano.

* * *
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El edificio que denominamos catedral es, en principio, un ámbito que rodea a un
asiento, la cátedra (de ahí el nombre de «catedral» o, en catalán, seu, de «sede»); en ese
ámbito están a su vez organizados distintos asientos subordinados al principal. Cabe
pues comenzar estas líneas con la extraña pero verdadera afirmación de que la forma
de la catedral es, en primer lugar, una consecuencia de la dignidad con que puede ser
revestido el hecho de sentarse.

Para seguir enunciando el germen de la catedral, puede decirse que a la sucesión
de lugares concebidos para acoger la posición estática de personas que se posan en di-
ferentes asientos (la cátedra del obispo, los sitiales de los canónigos en el coro o en el
banco corrido de la sala capitular) se añaden otros concebidos para propiciar la acción
de caminar. No es posible entender un espacio catedralicio sin conocer antes que su
misión era alojar algunas actividades sedentarias (los cantos del coro, las discusiones
del cabildo) y otras dinámicas, como las procesiones que solían recorrer las naves la-
terales, el deambulatorio o las galerías del claustro.

Toda esta prosopopeya iba acompañada del arte que mejor sirve para exaltar los
sentimientos: la música.A los órganos monumentales situados sobre las sillerías corales
se añadían los órganos positivos o transportables, los cantos del coro con las voces va-
roniles de los canónigos siguiendo los misales posados sobre los facistoles, las voces
blancas de los niños y el acompañamiento instrumental de los ministriles, músicos se-
culares a sueldo, que se situaban a veces en las tribunas ubicadas sobre el trascoro.Ante
esto, quizá empiece a comprenderse de otra manera la amplitud del espacio de la ca-
tedral: las naves eran, con sus imponentes alzados, inmensas cajas de resonancia que
multiplicaban los sonidos de las voces y los instrumentos.A ese culto solemne se ad-
juntaba el culto ordinario que se celebraba en el trascoro o en las capillas, que solían
estar costeadas por nobles o reyes que las erigían como emplazamiento de sus sepul-
cros, o bien por gremios que las usaban también como sede social de sus reuniones.

Esa es la iglesia catedralicia, que no la catedral, porque una catedral no se acaba
en el perímetro del templo, generalmente grande, que identificamos como tal.A las
dependencias anexas (claustro, sala capitular, sacristía, librería, archivo, cerería, capillas,
audiencia, vivienda del campanero…) hay que sumar el barrio donde vivían los ca-
nónigos, rodeado en ocasiones por una cerca propia, así como el cementerio donde
eran enterrados; el hospital o el comedor de caridad gestionado por el cabildo; la re-
sidencia-escuela de los niños del coro; el palacio del obispo, unido en ciertos casos a
la catedral por un pasadizo elevado y en el que se disponían habitaciones, oficinas y
capillas, pero también salones para recepciones y banquetes, cuando no estancias para
alojar visitantes ilustres; la cárcel y hasta el baño (balnearium, lo llama la documenta-
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ción leonesa) episcopales; el trozo de muralla urbana conservado y defendido por el
cabildo; y, siendo justos, también el territorio, organizado mediante las correspon-
dientes parroquias agrupadas en arcedianatos, cuya explotación proporcionaba a la
catedral una parte de las imprescindibles rentas; porque la catedral también era, a tra-
vés del territorio situado bajo su gobierno —la diócesis—, la pieza fundamental por
la que la Iglesia percibía impuestos y participaba, gracias también a la implicación
personal (y a los intereses cruzados entre monarquía e Iglesia) que los reyes tenían en
su construcción y mantenimiento, del gobierno.De hecho, la actual división por pro-
vincias data de 1833; antes eran las diócesis las que señalaban con mayor definición las
lindes territoriales.

Además de su condición de templo, la magnificencia de las catedrales se explica
en buena parte por su papel como sedes de gobierno; el cambio hacia los regímenes
contemporáneos, que en España no llegaría hasta el siglo XIX, mantuvo el principio
de revestir con un aspecto monumental los órganos de gobierno, desde el senado y el
congreso de los diputados (que no pocas veces se instalaban, al principio, en iglesias
desacralizadas) a las sedes provinciales de las diputaciones. El poder resulta bien poca
cosa sin una arquitectura que lo legitime y sin una liturgia que lo eleve a ojos de los
hombres comunes, y a ese respecto cualquiera de los poderes actuales (político, judi-
cial o militar) conserva una prosopopeya ritual que, muchas veces, puede hacernos
recordar aquellos actos que envolvían la actividad del antiguo clero catedralicio. La
gestión del territorio no se limitaba, como en cualquier gobierno, a la recaudación
impositiva: las catedrales gestionaban hospitales y otras obras pías, pero también orga-
nizaban los estudios locales (origen de las universidades), promovían la construcción
de carreteras y puentes y, muchas veces, dominaban el panorama inmobiliario de la
ciudad en la que estaban asentadas.

* * *

Se ha dicho que no puede haber ciudad, en la acepción medieval del término, sin ca-
tedral y sin muralla. Madrid no tuvo catedral hasta hace bien poco (y, visto el resul-
tado, mejor hubiera sido que continuara sin ella), pero es algo que comparte con
otras capitales provinciales. Las diócesis elegían su emplazamiento por diversos moti-
vos, entre los que no era el menor el haber tenido obispado, interrumpido a veces
por el período andalusí, en los tiempos primitivos posteriores a la romanización o en
los de la primera unificación del territorio bajo la fe cristiana, con los visigodos. Por
eso hay catedral en un núcleo muy pequeño como El Burgo de Osma, heredero de
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la despoblada y vecina Uxama, y no la había en Madrid, ciudad fundada por un emir
musulmán.Algunas notables diócesis antiguas perdieron su título por su prolongada
pertenencia a Al-Andalus, como Mérida, y otras por motivos tan peregrinos como la
fragilidad ante los ataques piratas, caso de Cartagena. Ciertas catedrales conservaron
muy poco esa dignidad a causa del avance cristiano, que buscaba asentar más al sur sus
centros de poder, como le ocurrió a la de La Roda de Isábena en favor de Lérida.

El caso es que la referida y reciente división provincial, con sus correspondien-
tes capitales, dio lugar a un cierto número de capitales provinciales sin catedral, ca-
rencia que se ha ido paliando al transformar antiguas parroquias, iglesias conventua-
les o colegiatas en concatedrales, dependientes de la diócesis histórica; tal título
detentan en la actualidad ciertos templos de Logroño, Soria, Guadalajara, Huelva o
Cáceres, por ejemplo. Esa política del clero moderno, que tiende a adjuntar catedral
y número de población, ha hecho que se eleve también a dicho rango a templos si-
tuados en ciertos núcleos hipertrofiados de la periferia madrileña, como lo fue Alca-
lá de Henares con la decimonónica diócesis de Madrid-Alcalá —con gran pérdida
cultural, pues el templo hoy llamado allí «catedral» detentaba el casi único título de
«iglesia magistral», por el antiguamente obligado carácter universitario de sus canóni-
gos— o, muy recientemente, Getafe.

Las ciudades con catedral se veían favorecidas, también en el aspecto económi-
co, por el motor de actividad artística y técnica que su construcción suponía. Las
obras catedralicias aglutinaban a los más importantes artífices en las diversas artes y a
los más reputados músicos, y servían como escuela para la formación de futuros maes-
tros, que habrían de extender por la propia diócesis y más allá los procesos y las téc-
nicas que en ellas hubieran aprendido y desarrollado. Como verdaderos exponentes
de la más avanzada arquitectura y del mejor arte, las catedrales eran además, ya en su
momento, un campo privilegiado para la máxima experimentación tecnológica. Al
respecto conviene recordar que los constructores de catedrales, en contra de lo que
muchos creen, eran personajes considerados y bien pagados, acreditados con una alta
cualificación y a los que frecuentemente se favorecía con privilegios.

La arquitectura medieval se caracteriza por ser una disciplina sometida a una or-
ganización profesionalizada de pocos y hábiles operarios, poseedores de un oficio del
que se sentían orgullosos, lo que resulta evidente en los numerosos intentos de llevar
a cabo alardes ornamentales y constructivos. El grado de arquitecto (antes se diría
«maestro mayor») se adquiría tras una larga formación a pie de obra, por lo que, cuan-
do se accedía a ese puesto, se poseía un conocimiento personal y directo de las téc-
nicas.Tanto es así que en algunos contratos se especificaba que cobraría complemen-
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tos si, aparte de dirigir las obras, se prestaba algún día a labrar piezas con sus propias
manos (se supone que elementos especializados, como las esculturas o las claves de las
bóvedas).

En todo caso, la visión seudoliteraria de una sociedad medieval ignorante y pau-
pérrima, sacando fuerzas sobrehumanas de su flaqueza para erigir templos a Dios, es
falsa. Más bien, la erección de estos edificios responde a una época de desarrollo so-
cial y económico; o, a veces, al deseo confiado de que este tenga lugar, lo que no es
poco.Y, si hablamos de nuestro país, tampoco podemos reducir la catedral a un fenó-
meno medieval, pues durante el Renacimiento se hicieron algunas de las más nota-
bles, como prueban las catedrales de Segovia, Salamanca,Granada,Málaga, Jaén,Gua-
dix o Baeza, y se comenzaron las obras de la de Valladolid. La catedral de Cádiz o la
nueva de Lérida señalan, por su parte, que en el siglo XVIII seguían planteándose ca-
tedrales de nueva planta, a lo que habría que agregar las numerosas reformas y añadi-
dos, algunos espléndidos y otros menos afortunados, que las últimas centurias depo-
sitaron sobre el acervo catedralicio español.

* * *

Como ya hemos apuntado, la catedral no tenía sólo una función religiosa: a sus puer-
tas (como en León o en Sigüenza) o en ámbitos específicos (caso de Palencia o Pam-
plona) se administraba justicia o se dirimía el reparto de las aguas para el riego, como
aún ocurre en Valencia; hasta la construcción de las lonjas de comercio, en su interior
los mercaderes discutían y cerraban tratos; por sus capillas se asomaban los seductores
y se escondían los enamorados; los niños jugaban a la rayuela en los dibujos de su pa-
vimento y los canónigos eran amonestados por jugar a la pelota en el claustro; los pe-
rros acompañaban por el interior a sus dueños, hasta el punto de que entre los miem-
bros del cabildo había un hermano perrero, encargado de sacar a los cánidos a la calle
cuando su presencia no fuese del todo conveniente; los transeúntes, y hasta algún pas-
tor con sus ovejas, evitaban rodeos atajando a través de sus naves de una puerta a otra;
los canónigos eran a veces reprendidos por comer y, ya en fechas tardías, por fumar en
el coro o en el presbiterio; en ciertas ocasiones se organizaban en el interior fiestas
burlescas, como la del obispillo, o se llegaba a la situación, para nosotros inaudita, de
celebrar encierros soltando un buey por las naves; y no faltaban hechos luctuosos, que
iban desde las peleas que menudeaban entre los fieles en las naves o los ministriles y los
mismos canónigos en el coro, hasta los crímenes, como el asesinato del canónigo e in-
quisidor Pedro de Arbués (beatificado dos siglos más tarde y luego canonizado) en la
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seo de Zaragoza. La catedral, en fin, constituía la gran plaza cubierta de la ciudad me-
dieval, donde ocurría lo que entre los hombres suele ocurrir, todo ello presidido, cla-
ro está, por los oficios religiosos; pero esto sucedía igualmente en las ágoras griegas o
en los foros romanos, donde, aun a cielo abierto, la actividad cívica y mercantil se en-
contraba siempre a la sombra de la silueta predominante de un templo.

La catedral no era, pues, sólo un edificio para el culto, sino un verdadero centro
de actividades, donde tenían lugar las celebraciones solemnes propias de la capitalidad
diocesana, desde la que se gobernaba la diócesis y donde también se llevaban a cabo
actividades seculares. Si en una humilde parroquia el pórtico se utilizaba como lu-
gar de reunión del concejo y el atrio cual emplazamiento del cementerio, en una
catedral los distintos usos se acumulaban a lo largo y ancho de sus múltiples espa-
cios, como un viejo palacio real donde no cabe sólo ver la residencia del monarca,
sino, como describe Galdós en La de Bringas, todo un mundo de despachos, depen-
dencias, corredores o viviendas de la servidumbre. Los grandes edificios del Antiguo
Régimen, catedrales o palacios, suponen pequeños resúmenes del mundo, y su re-
ducción a objetos histórico-artísticos los despoja inevitablemente de toda su carga
humana y significativa.

* * *

Este libro pretende ofrecer una visión atípica de las catedrales españolas, no como una
cansina sucesión de datos, fechas o estilos, sino narrando «la biografía» de poco más
de una veintena de ellas, elegidas entre las más señaladas. La catedral suele verse a tra-
vés de un cristal oscurecido por los tópicos; nuestro relato servirá, o así lo esperamos,
para reivindicar el valor humano de las catedrales, como imagen de las sociedades
que las erigieron, para explorar algunas de las resonancias culturales que aún se escu-
chan en ellas y para intentar demostrar que la realidad de estos edificios es mucho
más fascinante que su leyenda.
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E
n Ávila existe un restaurante chino con un nombre, dado el lugar, in-
superable: La Gran Muralla.Además de una demostración de que en
Ávila hay orientales con humor británico, la anécdota pone un acen-
to más en la total identificación de la ciudad castellana con su monu-

mento más conocido.Para quien visite Ávila, rodee el perímetro de sus murallas, pa-
see por el adarve almenado, entre y salga por alguna de sus nueve puertas, compre
postales, recuerdos; para quien compruebe, en fin, que la muralla medieval tiene una
presencia constante todavía hoy, quizá le sorprenda saber que la casi perfecta con-
servación de las murallas de Ávila se debe a una casualidad. Se debe, en concreto, al
agente que más ha hecho en nuestro país en favor de la conservación del patrimo-
nio: la pobreza.

En el siglo XIX fueron derribadas la mayor parte de las murallas que ceñían
nuestras viejas ciudades. Había entonces un absurdo mito higienista, según el cual
los muros fortificados impedían que los barrios rodeados por ellos se ventilaran ade-
cuadamente.Vista así, la desaparición de las murallas habría seguido los mismos
principios que otras medidas sanitarias mucho más claras y propias también de esa
época, como, por ejemplo, la extensión de las redes de alcantarillado.

En realidad, lo que las murallas estorbaban era la fluidez del incipiente trá-
fico rodado, así como la costura de los barrios antiguos que se pretendían re-
mozar con aquellos otros que se planificaban en el exterior. El XIX es el siglo en
el que dan comienzo las fortunas basadas en los desarrollos urbanos, negocio al
que podían entregarse desde miembros de la nobleza, como el marqués de Sa-
lamanca, que promovió en Madrid el barrio que lleva su nombre, hasta verda-
deros buscavidas, como muestra con humor y maestría Eduardo Mendoza en La
ciudad de los prodigios. Las murallas que han llegado hasta hoy han demostrado ser
el medio más eficaz de delimitación de un casco histórico contra la especula-
ción urbanística, y ese papel sería probablemente el que más perturbaría a nues-
tros visionarios modernos, amantes de las alineaciones y de las anchas avenidas.



El caso es que a lo largo del siglo XIX y la primera mitad del XX cayeron recintos
murados de una significación y una monumentalidad extremas, como los de Bar-
celona y Sevilla. En Valencia se conservan dos puertas, consideradas hoy entre los
máximos tesoros de la ciudad, pero pocos parecen recordar que el que sea posi-
ble todavía contemplar las torres de Cuart y de Serranos (esta última, quizá la
puerta de muralla más imponente de toda la Edad Media) responde a su uso re-
ciente como presidio.

En las decadentes capitales castellanas y leonesas, la situación de las murallas al
llegar la Edad Contemporánea fue variopinta. En Segovia y León se destruyeron las
puertas, pero quedaron en pie la mayor parte de los muros; en Salamanca, Soria,Va-
lladolid o Palencia apenas se respetó nada; en Burgos y en Zamora pervivieron bue-
nos tramos en zonas entonces marginales y se perdieron los lienzos y puertas que se
dirigían hacia los ensanches modernos. Mientras tanto, el consistorio de Ávila, inca-
paz de acometer el correspondiente derribo, puso la piedra de sus murallas en venta,
como siglos atrás había hecho el concejo con ciertas defensas (las barbacanas del lado
este) que habían quedado en desuso. Esto quiere decir que aquel que anduviese ne-
cesitado de piedra para sus obras particulares, en vez de irse a una cantera, podía des-
montar, cual roedor litófago, la parte de la cerca medieval que más conviniese a sus
intereses.

La suerte para todos, para los que de algún modo viven de la fama cobrada
luego por las murallas de Ávila y para los que simplemente disfrutamos contem-
plándolas, fue que no hubo solicitudes para proveerse de piedra a costa de la for-
tificación medieval. El hoy célebre monumento sobrevivió al que hubiera podido
ser el más letal, aunque incruento, ataque de su larga historia, defendido por las
imbatibles armas de la pobreza y la indiferencia.Y aún hubiese podido rozarle des-
pués algún otro envite: en unos años en los que se iniciaba una política seria de
valoración del patrimonio, la década de los treinta del pasado siglo, en la cercana
Madrigal de las Altas Torres (cuna de Isabel la Católica) el alcalde, según nos ha re-
ferido el profesor Gutiérrez Robledo, no encontró mejor modo de justificar un
subsidio y de entretener a los desempleados del lugar que ponerlos a echar por
tierra, sin aprovechamiento alguno, los muros medievales que cercaban la villa.Así
de poco lucidos son, en muchas ocasiones, los hechos de la historia: las fortifica-
ciones se mantuvieron a veces no por su solidez, sino por el desdén e inanidad de
quienes habían de derribarlas, y si fueron demolidas pudo ser debido no a heroi-
cos hechos de armas, sino a la improductiva y subvencionada labor de unos cuan-
tos desocupados.
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CARÁCTER DE GRANITO

El ambiente de Ávila está condicionado por la piedra de granito gris con la que es-
tán construidos sus edificios. La ciudad ha cambiado mucho en los últimos años, y ha
pasado de ser una población caracterizada, según se decía, por la abundancia en ella
de religiosos y militares a otra llena de bares concurridos, que ofrecen un tapeo ex-
celente, y con calles comerciales flanqueadas por las franquicias de rigor. La moder-
nización también ha traído consecuencias arquitectónicas en general nefastas, ya se
trate de algunos edificios «de firma» que retan destempladamente a los ambientes his-
tóricos o de las nuevas barriadas, las cuales circundan como una nueva e informe
muralla a la ciudad antigua. Pero aunque pase el tiempo y el ambiente se modifique,
el tinte agrisado y la superficie áspera del granito están siempre ahí, bajo un cielo en el
que se alterna el tono plúmbeo de los nubarrones atraídos por las cercanas cumbres
de Gredos con otro en el que los días aparecen bendecidos por una claridad vítrea.

Los canteros que trabajan el granito pertenecen a una clase aparte. En Galicia
existen canteras de granito blando, que fue el que permitió tallar prodigios como el
Pórtico de la Gloria o los barrocos cruceiros. En Castilla la piedra berroqueña no hace
concesiones, así que hay que conformarse con una arquitectura desornamentada, o
bien pagar costosos transportes de bloques de piedra foránea si se pretenden hacer,
como en la portada de los Apóstoles de la catedral o en la del convento de Santo To-
más, esculturas refinadas.Estas obras, encomendadas a cualificados tallistas y escultores,
serían miradas seguramente con cierto desprecio por los canteros del granito, habitua-
dos a una piedra que responde a los golpes de punteros y cinceles con proyectiles de
cuarzo que no es raro que se claven en los brazos o en las pupilas.

Por eso proponemos al lector que, antes de entrar en Ávila y visitar su catedral,
se detenga a observar el granito. Si se acerca a Mingorría, un pueblo que dista de la
capital pocos kilómetros, verá una antigua cantera abandonada, junto a un calvario y
una ermita en ruinas.Allí podrá observar los huecos para las cuñas sobre las que se
percutía para cortar los bloques, así como los bancales producidos por una extracción
que, aprovechando las vetas de la piedra, produce resultados de una geometría carte-
siana. Contraste luego el visitante las huellas del esfuerzo de los canteros con los pe-
dregales incultos que salpican las dehesas cercanas: el granito, tan difícil de labrar, sur-
ge sin embargo de la tierra con formas que parecen intencionadas, redondeces
escultóricas y superposiciones ordenadas de unas moles sobre otras, como si se trata-
se de una piedra que antes de ser penosamente domeñada por las herramientas aflo-
rase a la superficie con la altiva voluntad de convertirse en edificio o en estatua.
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Después de esta visita a las fuentes del material —que en la Edad Media era tra-
bajado por los canteros afincados, según la tradición, en el barrio de San Andrés—,
quizá estemos más preparados para apreciar el esfuerzo de construir una catedral con
piedra berroqueña y, más aún, para preguntarnos acerca de lo que supone derribar
una catedral recién hecha para sustituirla de inmediato por otra. En el románico abu-
lense se usó al principio un granito amarillento mucho más débil, visible todavía en
algunas de las iglesias que quedan de aquel tiempo y que acaso se utilizó, con poco
éxito, en la primera catedral. Las dificultades técnicas del granito gris con el que al fin
logró materializarse el templo mayor también nos permitirán comprender mejor que
en muchas obras ornamentadas de la catedral de Ávila se acudiese a la caliza de Se-
govia, a la pizarra de Toledo, al alabastro de Cogolludo o incluso al yeso, materiales
dúctiles que aligeran el gigantesco y rudo caparazón de granito que les sirve de en-
garce.
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CAMBIOS PERPETUOS

Hecha, deshecha y rehecha: ese es el ciclo con el que comienza la historia de la ca-
tedral de Ávila hacia el año 1130, según contados y controvertidos documentos. Du-
rante la primera mitad del siglo XII se erigió un templo, del que poco sabemos ex-
cepto que existió, y que en la segunda mitad de la misma centuria fue demolido para
dejar su lugar al nuevo, que es el proyecto germinal de lo que conocemos hoy día. El
autor de este segundo edificio fue un tal Fruchel, llegado sin duda de Francia,
que dotó a la catedral de una gran cabecera con girola y una corona de capillas que
irrumpía en la vecina muralla, iniciándose así la incorporación del templo al recinto
amurallado como uno de sus principales bastiones.
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No sabemos qué material se utilizó para la primera y desaparecida catedral, pero
en la segunda se aprovechó al comienzo la llamada «piedra sangrante», procedente del
cercano lugar de La Colilla, que no debe su nombre a ninguna leyenda violenta sino
al óxido de hierro, que la dota de una bicromía blanca y roja muy llamativa. De la
iglesia ideada por Fruchel llegó a hacerse sólo parte de la cabecera, sin contar con las
bóvedas de la capilla mayor, pues el gran edificio románico proyectado por el maes-
tro francés comenzó su andadura en un tiempo en el que no tardarían en llegar has-
ta Castilla las novedades constructivas del gótico; y fue precisamente Ávila la prime-
ra en aplicarlas no ya en territorio castellano, sino en toda la Península.A partir del
proyecto de Fruchel, la cabecera de la catedral fue muy modificada, en una labor de
adaptación a distintos requerimientos que abarcó varios siglos: primero se adecuó
para recibir las novedosas bóvedas (con la división sexpartita propia de un gótico ini-
cial), luego fue reformada exteriormente para adaptarla a su función militar y, por fin,
sufrió una nueva alteración con el fin de multiplicar su iluminación cuando, en los al-
bores del Renacimiento, se reformó el núcleo solemne del templo.

En el interior de la catedral de Ávila es fácil toparse, sobre todo en la zona de la
cabecera y el crucero, con los testimonios del constante cambio de planes que afectó
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a las obras: naves de girola que varían de anchura
para regularizarse, pilares que arrancan del suelo sin
que lleguen luego a ninguna parte, bóvedas que no
se corresponden con los apoyos, arcos que nacen de
los capiteles y son luego cambiados de lugar y ta-
maño sin que los autores de la modificación se
preocupen de borrar las huellas del arco abortado,
nervios que se desdoblan para adaptarse a las varia-
ciones de rumbo… Todo esto depara un campo de
acción detectivesca para quien aventure hipótesis
del complicadísimo proceso constructivo, pero
ofrece también una certeza: los edificios medievales,
incluso los más grandes, seguían proyectos abiertos
que, cuando se iniciaban, no se sabía muchas veces
cómo habrían de ser terminados.

En el museo de la catedral hay una tabla que, a
pesar de estar pintada hacia el siglo XV, representa
los primeros pasos en la construcción de una iglesia
románica, con operarios colocando piedras cuya

posición comprueban luego con plomadas. Esa iglesia imaginaria e inconclusa mues-
tra, en su todavía escasa elevación, lo único que preveían con suficiente concreción
los maestros del período románico: la planta del edificio. Con cuerdas y estacas, el ar-
quitecto demarcaba sobre el suelo, a escala real, la silueta que se correspondiese con
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el dibujo aprobado por los clientes. Se cavaban zanjas en busca de la roca madre que
sirviese para la cimentación —zanjas que en el caso de Ávila se rellenarían, presumi-
blemente, con el escombro producido por el derribo de la catedral anterior— y se
comenzaban a elevar los muros, sin saber a ciencia cierta cómo ni a qué altura iban a
ser concluidos. San Vicente y San Pedro de Ávila son buenos ejemplos de iglesias co-
menzadas en románico y cubiertas a lo gótico, y la catedral de Sigüenza, como vere-
mos en el capítulo correspondiente, fue sobreelevada muy por encima del alzado pre-
visto en principio para ella. Por su parte, la catedral de Ávila resume todo ese tipo de
procesos (cambios en la forma, técnica y altura), lo que la convierte en un rompeca-
bezas muy estimulante y revelador, que dice mucho —y más a nosotros, que sufrimos
un tiempo en el que los proyectos arquitectónicos están constreñidos por la obliga-
ción de especificar hasta el detalle más nimio— acerca de la confianza que tenían los
antiguos maestros en su capacidad para resolver los problemas sobre la marcha.

Esta naturaleza de proyecto fluctuante —que, aunque bastante habitual, afecta a
la catedral de Ávila de forma muy acusada— no reduce en absoluto el acierto del re-
sultado. El templo abulense se impone exteriormente con la contundencia que le
corresponde en su papel de iglesia mayor, sobrepujando con su masa a la cerca amu-
rallada y a las torres de las parroquias y los palacios, y se ahueca en su interior con una
esbeltez y luminosidad que apenas pueden encontrar comparación.

A partir del crucero, los titubeos que afectan a toda la primera fase parecieron
enmendarse, y las naves que llegan hasta la fachada principal fueron proseguidas se-
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gún un plan mantenido ya sin cambios significativos. Para mediados del siglo XIV, y
tras alguna interrupción debida a la escasez de fondos, el edificio de la catedral se
encontraba concluido, aunque quedasen sin acabar elementos como la torre sur.
Culminaba así un proceso en el que se había pasado del gótico vacilante de las pri-
meras bóvedas, visible incluso en errores de planteamiento, a una arquitectura ma-
dura, que aprovechaba en alto grado la nueva capacidad gótica para aligerar los abo-
vedamientos y, con ello, aumentar la esbeltez de las naves y la superficie horadada de
los muros.

Hacia 1400, dentro del peculiar aspecto que le da su perfil fortificado, la de Ávi-
la era una catedral medieval arquetípica, con una gran portada esculpida a los pies, un
claustro al que se abrían dependencias como la sala capitular… Pero, tiempo después
de estar terminada, la catedral sufriría una nueva modificación,motivada por intereses
prácticos y litúrgicos. Esta última transformación, que tuvo lugar entre los siglos XV

y XVI, dotó al templo de sus piezas artísticas más valiosas y le dio la disposición gene-
ral que ha llegado hasta nosotros.
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RENOVACIÓN LITÚRGICA

Dejando aparte las cuestiones constructivas, que hicieron que un edificio concebido
al modo románico terminara cubriéndose con bóvedas góticas, las primeras modifi-
caciones al proyecto de Fruchel supusieron, por primera vez en España, una concep-
ción del espacio litúrgico que seguía los modelos franceses, con una cabecera muy
profunda pensada para alojar el altar mayor y el coro capitular.

No nos vamos a extender ahora acerca de este asunto, que desarrollaremos algo
más al abordar el caso de Burgos, pero sí es necesario saber que la catedral llegó a los
inicios de la Edad Moderna con un núcleo solemne (formado por el presbiterio,
donde está el altar mayor, y el coro) unitario, alojado en la profunda cabecera y sepa-
rado físicamente del resto de las naves; o sea, el tipo característico de las catedrales
francesas. Desde finales del siglo XV y hasta el primer tercio del XVI, el cabildo abu-
lense quiso modificar ese núcleo para adaptarlo al modelo español, en el que, como
explica Pedro Navascués, el coro y el presbiterio siguen conformando un conjunto,
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pero en el que, gracias a la separación física entre el altar y el coro, se permite la par-
ticipación en el culto solemne (aunque sea sólo a guisa de espectadores) de los fieles.

Para conseguir esa hispanización de una catedral que había nacido francesa se
llevaron a cabo diversas obras a lo largo de un período bastante dilatado: se trasladó el
coro hasta el centro de la nave mayor, se compuso para el presbiterio un gran retablo
y se alargó la nave mayor. Esto último se hizo demoliendo la vieja tribuna que ocu-
paba el tramo de los pies —con lo que además se proveyó a la catedral de un nuevo
acceso interior hacia el claustro, donde en la actualidad está instalada la taquilla en la
que se recibe (y se cobra) a los visitantes— y trasladando la portada principal a un la-
teral. En efecto, la portada de los Apóstoles que hoy vemos en la calle lateral, fecha-
ble hacia el año 1300, estuvo al principio a los pies del templo, bajo un profundo
pórtico flanqueado por las torres. El autor del traslado, que tuvo lugar hacia 1460, fue
el gran arquitecto y quizá escultor Juan Guas, al que nombraremos en repetidas oca-
siones a lo largo del libro. Como la portada no cabía bien en su nuevo emplaza-
miento, se encogió por los lados y se redujo a un solo vano, subiendo a lo alto la fi-
gura del Salvador, que estuvo antes en el desaparecido parteluz: nótese que, aunque
fuera por necesidad, esta puede ser la única ocasión en la que una estatua de Cristo
hizo efectivo el episodio de la Ascensión, aunque no fuese a los cielos sino, más mo-
destamente, hasta una crestería vecina.

La aportación más radical, y la más suntuosa, fue la reforma del coro y el altar
mayor, que pasaron de compartir el espacio de la antigua cabecera a quedar separados
por el tramo del crucero. Por esos mismos años, las esbeltas naves del templo debían
de presentar en esa zona ciertos desplomes, por lo que se construyeron unos arcos
muy rebajados para impedir que la deformación aumentase. Ese tipo de arcos —lla-
mados en ocasiones «soarcos» o, más gráficamente, «arcos del miedo», que también
posee la catedral de Tuy y que volveremos a encontrar en la de Vitoria— están colo-
cados en Ávila en puntos muy significativos, pues aparte de su indudable papel es-
tructural vienen a subrayar visualmente el carácter unitario del conjunto litúrgico,
formado por el altar mayor y el coro, que se llevaba a cabo en esas mismas fechas.

Uno de ellos (reconstruido tiempo después y subrayado además por un gran
Crucificado) pasa por encima de la fachada del trascoro, otros dos flanquean el cru-
cero por los lados; en un grabado de Parcerisa se ve que estos últimos arcos se utili-
zaban también para colgar tapices, como engalanados tabiques virtuales que dibuja-
ban con precisión el perímetro de ese núcleo catedralicio dedicado a la liturgia
solemne y que, en un plano más práctico, contribuirían a paliar el frío de los capitu-
lares en las largas horas de asistencia al coro. Los tapices fueron vendidos hacia 1915,
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una fecha en la que cabe imaginar que el clero catedralicio habría encontrado algu-
na nueva fuente de calor.

El coro y el retablo se encargaron a algunos de los mejores artistas del momen-
to. El nuevo coro, en el que trabajaron Cornelis de Holanda, Lucas Giraldo y Juan
Rodríguez, se llevó a cabo con formas renacentistas y materiales muy alejados del
duro granito: caliza segoviana y estuco en la fachada del trascoro y, por supuesto, ma-
deras nobles para la fastuosa sillería. En el arranque de esta última se conserva la mesa
del contador, cuya misión era apuntar los retrasos y las ausencias de los canónigos, que
quedaban reflejadas luego en su salario.

Respecto del presbiterio, fue entonces cuando se deshizo la tribuna que lo ro-
deaba como un anillo abovedado, duplicando así la entrada directa de luz sobre el al-
tar remozado, una zona en la que aún pueden verse las vidrieras más antiguas de la
catedral. La gala máxima del nuevo altar fue el retablo mayor, encargado en 1499 a
Pedro Berruguete, que por entonces se encontraba al final de su carrera.Al fallecer
cuatro años después, fue proseguido por el pintor Santa Cruz, quizá italiano, y con-
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cluido por Juan de Borgoña, quien atemperó con su estilo sereno la expresividad con
la que había iniciado la obra el maestro de Paredes de Nava. En conjunto, el retablo
abulense es una de las obras más notables de la pintura española de su tiempo, repre-
sentativa además del cruce de influencias dispares, llegadas desde Italia o Flandes, que
caracterizaban a la cultura castellana y que eran mezcladas aquí sin disonancias: el aire
gótico del conjunto no desdice las aportaciones del Renacimiento italiano, plasmado
en citas tan literales como la representación, en el fondo de una de las tablas (la que
representa la Resurrección), del Coliseo de Roma.
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En el centro de la base del retablo
surge un elemento que parece ajeno a
él, un mueble de cremoso alabastro,
delicadamente tallado, situado en me-
dio de las tablas pintadas: es el Sagrario,
que, como los altares que flanquean el
propio presbiterio, fue trazado por uno
de los escultores que introdujeron el
Renacimiento en Castilla,Vasco de la
Zarza. El nuevo retablo cegó la diáfana
comunicación visual que existía du-
rante la Edad Media entre el altar y la
girola; la necesidad de dar una aparien-
cia digna a la cara trasera del retablo
debió de ser un estímulo para elegir
ese lugar como emplazamiento de la
sepultura del obispo Alonso de Madri-
gal, cuyo cuerpo esperaba en el pres-
biterio a que se encontrase para él una
ubicación definitiva. El sepulcro de
Madrigal, apodado el Tostado, fue tam-
bién encargado a Vasco de la Zarza,
que logró crear una de las obras más
ricas y originales de los inicios del Re-
nacimiento en España, cuando los ar-
tistas locales comenzaban a ser capaces
de interpretar los modelos que hasta
ese momento se conocían por las
obras importadas de Italia.

SEPULCROS

La catedral de Ávila conserva todavía el viejo carácter de los templos como espacios
funerarios, un uso que tenía connotaciones tanto religiosas y de prestigio como eco-
nómicas. Enterrarse dentro de la catedral con un sepulcro de bulto resultaba muy
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caro, al alcance únicamente (salvo raras excepciones) del clero catedralicio y de la
nobleza, aparte por supuesto de los reyes, que costeaban buena parte de la construc-
ción; también había la posibilidad de agenciarse una sepultura, aunque exenta de ele-
mentos que la monumentalizasen, a través de la figura del donado, que dejaba a la
Iglesia como heredera de sus bienes a cambio de un solar postrero para sus restos. El
presbiterio estaba reservado a las tumbas de los obispos, y el resto de enterramientos
eran más o menos costosos dependiendo de la cercanía que tuvieran respecto del al-
tar mayor o el coro. Los más pudientes podían afrontar la erección de capillas priva-
das, aunque ese fenómeno lo veremos, llevado a su extremo, cuando lleguemos a
Burgos.

Hasta la reforma de la que estamos hablando, algunos de los sepulcros se situaban
en medio de las naves, como aún lo están el de los santos Vicente, Sabina y Criste-
ta en la vecina basílica de San Vicente o el del infante don Juan en el convento de
Santo Tomás; este último, por cierto, se pretendió también remover en repetidas oca-
siones. Lo que no se logró con el infante se hizo con los cenotafios catedralicios, que
lucen hoy arrimados a los muros, adaptados con más o menos tino a su nueva ubica-
ción, pero que en tiempos se encontraban muchas veces exentos, esparcidos por el in-
terior de la catedral. El espacio que hoy conserva mejor un carácter funerario es la
capilla de San Ildefonso, contigua a la puerta del claustro.Allí está el bellísimo yacen-
te de alabastro del caballero don Pedro de Valderrábano, acompañado por su escude-
ro, no sabemos si meditabundo o adormilado, y con un carnero (la tapa que oculta
los restos que alguna vez fueron carne) de pizarra, en el que figura el extraño com-
bate entre una mujer salvaje y un mono; enfrente, adosado a un pilar, el deán Alonso
González de Valderrábano yace, por voluntad propia, junto a su barragana, una re-
compensa eterna para la mujer que logró hacer más llevaderos los días (y las noches)
de este eclesiástico.

Por su concepción y situación física, el sepulcro más señalado de la catedral es el
ya nombrado del Tostado, obra del escultor Vasco de la Zarza. Está presidido por una
representación excepcional del obispo en una inspirada actitud de escribir. La efigie
del prelado está flanqueada por cuatro paneles con los evangelistas ante sus respecti-
vos libros; así, el obispo erudito viene a revestirse con el papel de un quinto evange-
lista. Bajo la estatua de Alonso de Madrigal está colocada la antigua lauda de bronce,
descubierta por Manuel Gómez-Moreno. Otros elementos merecen la pena desta-
carse de este conjunto: por doquier aparecen en él figuras de hombres a caballo, y los
santos que acompañan a Alonso de Madrigal y los evangelistas (san Martín, Santiago,
san Jorge, san Huberto) son todos jinetes, lo que parece un reflejo esculpido del apo-
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do que muchas veces se añade al nombre de la ciudad, Ávila de los Caballeros. Por
otra parte, hay una distinción material jerárquica entre el panel principal, de alabastro,
y los cuatro que lo rodean. Estos últimos se han descrito siempre, desde que lo hizo
Gómez Moreno a principios del siglo XX, como de piedra blanca, pero son de yeso.
Esto los convierte en una de las primeras obras españolas que siguen la técnica del
stucco italiano, y además nos permiten revisar con nuevos ojos algunas de las obras es-
cultóricas de la catedral.

ESCUELA DE YESEROS

En los estudios sobre arte no suele darse mucha importancia a los materiales, pese a
que constituyen una de las bases más fiables para el conocimiento de las obras del
pasado. En Ávila ha pasado desapercibida una faceta importante de la catedral: su pa-
pel de marco idóneo para la ejecución, durante muchos siglos, de escultura en yeso.
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La razón, ya lo decíamos al principio, es la dureza del granito local, escasamente pro-
clive a dejarse esculpir, y que llevó a buscar, cuando había recursos para ello, alabas-
tro de Guadalajara, caliza de Segovia o mármol de Italia. Pero si no había dinero, ahí
estaba el ligero, barato y maleable yeso para cumplir como vehículo de las formas es-
cultóricas.

Avisados ya de su presencia, encontramos yeso por todas partes: como arco del
sepulcro de don Pedro de Valderrábano, en los relieves que acompañan al del obispo
don Hernando, en la puerta interior de la librería, en los laterales del trascoro, en la
hornacina de la pila bautismal… y en un lugar sorprendente, que ha permanecido
inédito hasta ahora y que amplía el campo de estudio del arte medieval español: los
capiteles románicos de las capillas de la girola. Estos capiteles se han analizado siem-
pre desde el punto de vista estilístico e iconográfico, pero nadie había reparado en
que no son de piedra, sino de yeso.A la luz del material con el que están hechas es-
tas obras, habrá que revisar dos asuntos que interesan al arte medieval abulense: la re-
lación automática que se establece entre el yeso y el arte de influencia musulmana o
mudéjar (aunque sí lo haya en otras obras de época gótica, en los capiteles románicos
de la catedral no hay nada de islámico) y, sobre todo, la descripción habitual del res-
to de capiteles de la catedral abulense, desprovistos de toda decoración, como segui-
dores de la sobriedad ornamental atribuida a lo cisterciense. Según lo que acabamos
de ver, tal sobriedad responderá, al menos en algunos casos, a que esas copas graníti-
cas no son más que el soporte desnudo de una labor escultórica en yeso que se per-
dió o, más probablemente, que nunca llegó a ejecutarse.
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AÑADIDOS

Desde la segunda mitad del siglo XVI hasta la actualidad, la catedral de Ávila ha sido
objeto de diversos recrecidos, añadidos y reformas. De finales de la centuria anterior
es la librería, una estancia rectangular trazada por el autor del convento abulense de
Santo Tomás, Martín de Solórzano; en aquel tiempo se fundaron numerosas bibliote-
cas catedralicias, parejas a las colecciones de libros y documentos que gustaban de
atesorar los nobles y altos eclesiásticos de los albores del Renacimiento.Ya de una
época más avanzada son las capillas del lado norte, unas piezas clásicas sobresalientes
tanto por sus fachadas con altas pilastras de orden corintio (completadas, respetando
el estilo, en el siglo XVIII) como por sus espacios interiores, provistos de soberbias bó-
vedas en las que se aprecia el influjo de El Escorial.

En una de esas capillas,
la de la Piedad, está la copia
que hizo uno de los mejores
escultores de nuestro Rena-
cimiento, Juan Bautista Váz-
quez el Viejo, de la Piedad
vaticana de Miguel Ángel.
Es un ejemplo muy impor-
tante de la inmensa influen-
cia que el artista florentino
tuvo sobre todo el arte occi-
dental, que hace que nos
encontremos versiones de
sus obras en multitud de lu-
gares, desde los salones de la
nobleza más culta hasta el
altar de una iglesia de aldea.
También es una muestra de
la habilidad de Vázquez con
un material como el már-
mol, en el que los artistas es-
pañoles no solían ser muy
duchos, y que, como indica
Margarita Estella, puede in-
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dicar la estancia del escultor en Italia. Esa estancia justificaría también que hubiese lle-
gado el modelo miguelangelesco de la Piedad hasta Ávila; de todas formas, situándo-
nos en la época, podremos apreciar mejor el valor de una pieza en el que hoy iden-
tificamos de inmediato el carácter de copia, pero que en la Castilla del siglo XVI

irrumpiría como una obra autónoma de gran calidad.
También se hicieron capillas renacentistas en el claustro, un recinto iniciado

en el siglo XIII y finalizado en el XVI, cuando Vasco de la Zarza lo coronó con
unas cresterías de granito que unifican la disparidad de su fábrica. La última épo-
ca en la que la catedral disfrutó de cierta iniciativa edilicia fueron los siglos XVII

y XVIII, una actividad reflejada en la capilla de San Segundo —del Barroco clasi-
cista que caracteriza a la obra de Francisco de Mora, seguidor de Juan de Herre-
ra— o en la de los Velada, acabada tras un dilatado proceso de construcción bajo
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la supervisión academicista que imperó en toda España desde la segunda mitad
del siglo XVIII. En esta última, el cambio de materiales, con el primer cuerpo de
sillares graníticos y el segundo de humilde ladrillo, delata los tiempos de penuria
que se avecinaban.

Desde entonces hasta hoy, las intervenciones en el templo —ya se trate de la in-
fortunada renovación dieciochesca de la fachada principal, de las toscas restauraciones
que Anselmo Arenillas dirigió en la posguerra, del desmantelamiento de la reja del al-
tar mayor por la retransmisión de una misa televisada, de las nuevas y horripilantes
lámparas instaladas hace poco o de la desdichadísima reforma del presbiterio— se
cuentan casi siempre por desaguisados.A ello hay que añadir que algunos elementos
realizados a cuenta de una exposición temporal, dentro del ciclo de Las Edades del
Hombre, tienen el peligroso aspecto de querer perpetuarse; ojalá nos equivoquemos
y veamos pronto liberado el claustro abulense de los muebles-vitrina y del torpe ce-
rramiento con cristales y espejos, sujetos por carpinterías metálicas adosadas a sus ar-
cos, que hoy lo invaden y afean.

LA CASA DEL CAMPANERO

Las obras actuales de restauración de la catedral están sirviendo para corregir las de-
sacertadas cubiertas ideadas por Arenillas; gracias a ello se va a poder racionalizar la
evacuación de las aguas, que siempre ha sido uno de los mayores problemas de los
edificios complejos. La remoción de las cubiertas permitirá también en el futuro abrir
al público las zonas altas de la catedral, el interior encastillado de la cabecera y los fas-
cinantes espacios situados bajo las cubiertas de las naves mayores, comunicados por
medio de un laberinto de pasadizos y escaleras de caracol. Los ventanucos de ladrillo
abiertos, a modo de aspilleras, a esa especie de gigantesco desván, recuerdan que en
las guerras carlistas la catedral volvió a tener el papel defensivo con el que había sido
concebida durante la Edad Media.

Pero lo más interesante de este viaje por las alturas catedralicias es el encuentro
con la casa del campanero, instalada sobre la fachada principal del templo, con sus
ventanas abiertas aprovechando los huecos de las almenas. Por encima de la portada,
de los santos del remate barroco y del ventanal que ilumina desde los pies la nave
mayor, dormían, vivían y trabajaban los campaneros. Su casa, una de las pocas con-
servadas íntegramente tras la destructiva y generalizada automatización de nuestros
campanarios, es un ejemplo intacto de vivienda tradicional, con su cocina, su sala con

ÁVILA. TEMPLO Y FORTALEZA 59



alcobas, su retrete…, pero con algunas características peculiares, que delatan el lugar
insólito donde está ubicada: junto a la cocina hay un montacargas, con una forma pa-
recida a la del brocal de un pozo, para que llegase a través de él lo necesario para la
vida diaria, y la puerta desemboca en el enorme campanario, el principal lugar de tra-
bajo de sus inquilinos. Allí se ven más testimonios del quehacer cotidiano de esos
personajes imprescindibles, pero rara vez nombrados: la grasa que rebosa el eje de al-
gunas de las campanas, y que había que renovar con frecuencia para facilitar el volteo,
o los tableros de tres en raya que, incisos sobre las piedras del pavimento, entreten-
drían las horas en las que el campanero no tuviese que atender, directamente o por
medio de cables, cuerdas y artilugios, los diversos toques necesarios para reglar la vida
litúrgica y civil de la ciudad.
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UN HITO EN LA MURALLA

Antes hemos visto que el período de esplendor de la catedral se inició a mediados del
siglo XII y llegó hasta el siglo XVI. Luego el templo renqueó al hilo de la decadencia
de la ciudad, durante el XVII y el XVIII. Lo peor vendría después: desprovista por las
desamortizaciones de los ingresos que le producían sus extensas posesiones diocesa-
nas, la catedral quedó sumida a partir del siglo XIX en un tiempo de decadencia y de
reducción del antaño nutrido y boyante clero capitular. Más allá de las dependencias
catedralicias, en un lugar que para el visitante sólo es adivinable desde el paseo que
discurre sobre la muralla, quedan todavía restos del gran corral asoportalado (compa-
rado por Gutiérrez Robledo con una plaza mayor castellana de la época) denomina-
do patio del Noveno, donde hasta entonces no habían dejado de entrar carros, carga-
dos con los frutos en especie de los diezmos y otros impuestos de los que surtía a la
catedral el extenso territorio de la diócesis.Dentro de la catedral, un armario a modo
de caja fuerte situado en la antesacristía conserva todavía los rótulos que describen los
diferentes apartados o «mesas» a los que iban a parar las rentas diocesanas.

En los primeros años del siglo XX se demolió un viejo cuartel cercano a la cate-
dral, un dato que podría parecer irrelevante si no se conociera que ese edificio era el
alcázar real medieval, transformado en cuartel en el setecientos y que conformaba
con el templo mayor un conjunto homogéneo, denominado «fortaleza de la ciudad»
en la documentación antigua.Acabemos, pues, nuestro paseo por la catedral abulen-
se volviendo a fijarnos en aquello por lo que empezamos, la muralla.

La muralla de Ávila dibuja sobre el plano de la ciudad un rectángulo bastante
regular, con sus cuatro lados orientados hacia los puntos cardinales. Esta regularidad
es una deuda con la anterior cerca romana, que venía a comprender una superficie
equivalente a la mitad oriental de la actual; todavía subyace en algunas de las calles
la traza de los antiguos cardo (calle norte-sur), decumano (calle este-oeste) y del
foro romano, cuyo emplazamiento y parte de sus funciones religiosas, representati-
vas y comerciales siguen manteniéndose, aunque renovadas, en la plaza del Mercado
Chico.

De los cuatro lados de la muralla medieval, el oriental es el único que carece de
defensas naturales y era por ello el más expuesto a los ataques. Por eso se protegió
con una barbacana (hoy desaparecida) y se jalonaron en él los edificios más notables
y las puertas y torres más potentes, que terminaron por darle también un carácter re-
presentativo: aquí se abren las puertas principales de la ciudad, así como el conjunto
formado por la catedral y el alcázar. Este edificio estaba situado en el ángulo sureste
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de la muralla, donde ahora se ve un parquecillo bastante descuidado presidido por la
antigua sede del Banco de España.

Respecto de la catedral, la de Ávila quizá sea el máximo ejemplo existente de
catedral-fortaleza; si la catedral vieja de Salamanca lleva el apelativo tradicional de for-
tis salmantina, la que ahora tratamos ha sido bautizada por los profesores Gutiérrez
Robledo y Navascués como la fortior abulensis. La convivencia de los templos con las
murallas urbanas es algo que se repite con muchísima frecuencia. Dada la versatilidad
funcional que tenían antiguamente los edificios, era normal que las iglesias, al ser en
muchos núcleos los edificios más altos y mejor construidos, asumiesen también un
papel defensivo; cuando además existían murallas, los templos entraban muchas veces
a formar parte del aparato militar, provistos de almenas y garitones y con las torres
sirviendo tanto para la vigía y la defensa como para emitir los distintos toques de
campanas que avisaban a la población de las contingencias.

El primer templo que tuvo el título catedralicio, la basílica de San Juan de Le-
trán, está junto a las murallas de Roma.Tal ubicación pudo ser allí casual, ya que se
debió a la cesión de unos terrenos por parte del emperador Constantino, pero du-
rante la Edad Media fue casi una norma que la catedral estuviese junto al recinto
amurallado. Según las Partidas de Alfonso X, se considera ciudad aquel lugar que es
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sede del obispo y posee murallas; la catedral formaba muchas veces parte de las forti-
ficaciones, con obligación por parte del cabildo y del obispo de defender y mantener
el tramo de muros que les correspondía. De ahí que en muchas ciudades exista en las
murallas una «puerta del obispo», normalmente contigua al templo mayor y al pala-
cio episcopal.

En muchas ocasiones encontraremos, por tanto, catedrales ligadas a las mura-
llas. Lo que no será tan frecuente es que lleguen a imbricarse en ellas como lo hace
la de Ávila, hasta el punto de que el principal y más fuerte cubo del recinto defen-
sivo es su cabecera, llamada tradicionalmente el cimorro, y que es el resultado,
como pudimos comprobar al comienzo del capítulo, del recubrimiento con una
funda militar de la primitiva cabecera del maestro Fruchel. La defensa del cimorro
catedralicio estaba a cargo del mismo alcaide que gobernaba el alcázar real, y ese no
es el único aspecto que compartían los dos edificios, pues se encontraban unidos fí-
sicamente a través del adarve que va por encima de la muralla, el cual desemboca
en la cabecera catedralicia a través de una puerta muy cuidada.

Esta es otra faceta de nuestras catedrales que no suele contemplarse: su relación
con residencias reales y la inclusión en el proyecto arquitectónico de lugares dedi-
cados expresamente a alojar al rey o, al menos, a expresar simbólicamente su pre-
sencia. Por eso pensamos que la tribuna de los pies, la que estaba situada en alto en-
tre las torres hasta que fue deshecha a finales del siglo XV por Juan Guas, podía
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muy bien ser una tribuna regia, hasta la que el monarca podría llegar caminando
desde el alcázar sin pisar la calle, yendo por encima de la muralla —que entonces
estaría protegida de la lluvia por tejadillos y cadalsos—, atravesando el brazo sur
del crucero por una tribuna (de la que quedan restos) y recorriendo el lateral y la
torre sur catedralicios a través de ánditos y pasadizos, en un itinerario que sería po-
sible reconstruir sobre el papel. Por desgracia, poco podemos saber de la forma del
alcázar, pues su derribo se hizo sin recoger apenas documentación; sólo la existen-
cia de una planta dibujada cuando era cuartel palía en cierta medida la ausencia de
mayores certezas.

A nuestro entender, la catedral de Ávila debió de tener por tanto, durante la
Edad Media, un carácter no sólo militar, sino también palatino; un aspecto de algu-
nos de nuestros templos que, aunque olvidado por la historiografía del arte, puede ir
desvelándose poco a poco, enriqueciendo y dotando de nuevos significados al patri-
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monio catedralicio. Pero para encontrar el mejor ejemplo posible de catedral ligada a
un palacio tendremos que acercarnos hasta la de Barcelona, un edificio complejo y
apasionante que trataremos en el siguiente capítulo.
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B
arcelona es una ciudad que logra atraer a miles de visitantes por el
prestigio de su arquitectura, la cual comprende todas las edades y es-
tilos. A pesar de que el fundamento de esa fascinación es la ya uni-
versal obra de Gaudí, y aunque los arquitectos estrella tienen en la

ciudad condal uno de los destinos preferidos para intentar su lucimiento, hay tam-
bién plena consciencia del valor de la Barcelona antigua, sobre todo la medieval y,

Fachada neogótica de la catedral.



muy especialmente, la gótica. En una urbe que se extiende y moderniza constante-
mente, el estandarte del legado histórico sigue siendo para el turista el llamado «ba-
rrio gótico», que en realidad comprende el área de lo que fue la Barcino romana y
que Pedro Navascués ha descrito como «un barrio que será gótico y neogótico,
donde obras de calidad extrema conviven con imitaciones, traslados y excesivas res-
tauraciones para desorientación general de propios y extraños».

Esa descripción podría aplicarse, casi con las mismas palabras, a la catedral, que es
un magnífico edificio medieval al que sirve como imagen más visible una incon-
gruente fachada neogótica.Ante esta fachada, que cuenta apenas con un siglo de an-
tigüedad, tienen lugar además muchos de los actos festivos de la ciudad, lo que ha
contribuido a que sea precisamente esa parte de la catedral, la más moderna y apara-
tosa, la que se convierta en insignia del templo y en uno de los iconos arquitectóni-
cos de Barcelona.

El protagonismo de la fachada contrasta con la situación del resto del conjunto
catedralicio, el cual mantiene la disposición urbana original, con las naves y el claus-
tro rodeados de calles estrechas. Esto es una suerte cuando tantas catedrales han per-
dido el ambiente urbano que les era propio, pero contribuye a que el único gran ele-
mento neomedieval del templo se destaque como la estampa más evidente y, debido
a ello, recordada por los visitantes.

UN EDIFICIO CONFUSO

La catedral de Barcelona no se erigió, como la de Lérida, sobre la mezquita mayor, ni
en el solar del antiguo templo romano, como las de Tarragona y Gerona; de hecho, el
importante templo que presidía la ciudad de Barcino estaba situado un poco más al
este, como testimonian las columnas corintias conservadas en un estrecho patio de la
calle del Paradís. El futuro solar de la catedral fue instaurado por una iniciativa parti-
cular: desde que un noble romano cedió, hacia el siglo IV, parte de su domus para la
celebración del culto cristiano, el ángulo noroeste del perímetro encerrado por las
murallas de Barcino fue sucesivamente ocupado, como puede apreciarse visitando
las excavaciones conservadas bajo la plaza del Rei, por una basílica paleocristiana y
visigoda, una catedral románica y la seo gótica que se mantiene en la actualidad.

De la catedral románica apenas tenemos noticias, aunque algún hallazgo arqueo-
lógico y el cotejo con otras obras importantes de su época han dado lugar a diversas
hipótesis. En general, se tiende a relacionar la desaparecida seo románica con un tem-
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plo de una población cercana y consagrado poco antes, San Vicente de Cardona, que
hoy está reconocido como el mejor y más completo ejemplo de la arquitectura del
primer románico en nuestro país; sin embargo, es posible que se pareciese, más bien,
a algunos edificios de la Italia coetánea, en los que se combinan los pilares con las co-
lumnas. Dos de estas últimas irían coronadas por la pareja de capiteles que todavía
hoy sirven de base al altar.

La catedral gótica se edificó a lo largo de poco más de ciento cincuenta años, des-
de finales del siglo XIII a mediados del XV, en un proceso que conllevaba el paulatino
derribo de la seo románica. Los estudiosos coinciden en señalar que este prolongado
período de tiempo no impide la impresión de unidad que desprende el edificio; pero
también todos están de acuerdo en la extraña disposición que tienen en él diversos
elementos, que lo convierten en un templo sin igual en todo el gótico europeo. Con
su aspecto extraño y lleno de características de difícil explicación, es normal que los
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visitantes, desde los turistas hasta los expertos o los arquitectos, se decanten en sus pre-
ferencias por la claridad de líneas, que provoca una admiración eximida de incómodos
interrogantes, de la parroquia del barrio de la Ribera: Santa María del Mar.

¿Cuáles son las características que han hecho de la catedral de Barcelona un edi-
ficio confuso, sobre el que se han ofrecido las teorías más diversas? Básicamente, los
expertos han traído una y otra vez a colación, sin terminar de explicarlas, las siguien-
tes rarezas: la situación de las dos torres no en la fachada principal, como es canóni-
co, sino en los extremos del transepto; la extraña posición del cimborrio, que en vez
de en el crucero está situado a los pies del templo, justo a continuación de la porta-
da principal; la presencia de una imponente cripta abierta con una escalinata hacia la
nave, de modo que deja casi aislado el presbiterio; y, por fin, la existencia sobre las ca-
pillas, en los dos lados y a los pies, de una amplia tribuna o galería de función desco-
nocida.

Esos son los elementos que más intrigan a quienes han escrito acerca de la cate-
dral.Habría que añadir, para terminar con una relación de peculiaridades que no pre-
tende ser exhaustiva, que la catedral de Barcelona es el primero de los grandes tem-
plos levantados en la Península según el modelo germánico de las hallenkirche, las
iglesias-salón, que se caracterizan por tener las tres naves dispuestas a una altura se-
mejante; esto las dota de un efecto espacial incomparable, que en Barcelona aumen-
ta gracias a la esbeltez y distanciamiento de los pilares. El modelo, que enseguida fue
más o menos seguido en Santa María del Mar o en la catedral de Palma, tuvo en
nuestro territorio un éxito gigantesco a lo largo de los siglos XV y XVI, y así se pro-
pagó desde Guipúzcoa a Málaga y desde Lisboa a Barbastro.

Otra característica destacable es que la seo barcelonesa posee desde el principio
un magnífico coro en medio de la nave mayor, lo que la emparenta con el resto de
las catedrales hispánicas. El coro fue renovándose, enriqueciéndose y ampliándose a
lo largo de los dos siglos siguientes, pero su concepción es del siglo XIV y forma
parte, por tanto, del proyecto original del templo gótico. En ese proyecto se inclu-
yeron asimismo, a lo largo de las naves, de la girola y del claustro, una cantidad in-
gente de pequeñas capillas, sin que llegasen nunca a erigirse otras que descollaran
sobre las demás, como ocurre en Burgos o en Toledo. Muchas de estas capillas, ce-
rradas por rejas góticas y engalanadas con retablos pictóricos que en parte se con-
servan, eran usadas como lugares de culto y reunión de los distintos gremios.

Precisamente ahí, en la forma de la ciudad de Barcelona y en la peculiaridad de
su orden social en época gótica, podremos encontrar las razones para la existencia 
de los componentes menos frecuentes del templo mayor barcelonés.
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UNA CATEDRAL PALATINA

En sus estudios sobre los yacimientos arqueológicos de la ciudad, Julia Beltrán
observa que el templo mayor barcelonés siempre estuvo ligado, en sus reedifica-
ciones sucesivas, a la sede del poder civil. Este hecho es, a nuestro juicio, lo que
sirve para explicar de forma coherente y definitiva todos los elementos fuera de
norma a los que antes nos hemos referido. Para entender la catedral de Barcelo-
na es necesario verla como parte de un conjunto mayor que comprende, como
señaló Erlande-Brandenburg, todo el barrio catedralicio (el palacio episcopal, las
casas de los canónigos, la Pía Almoyna, la casa del Arcediano), pero que aquí in-
cluye también, como hermano inseparable del templo, el palacio Real Mayor, re-
sidencia de los reyes-condes de Barcelona. No es que la catedral se encuentre, por
un azar urbano, al lado del palacio real; ambos edificios deben entenderse como
el resultado bifronte de un planeamiento común, como hermanos siameses que
no pudieran ser separados, por más que fuesen independientes en ellos los ór-
ganos vitales.

La situación de la catedral, frente a un ángulo de la muralla y entre ambos pala-
cios, el del obispo y el del rey, empieza ya a dar razones para la situación de las torres.
De haberse colocado «a la francesa» (esto es, flanqueando la fachada occidental), las
torres hubieran tenido una situación marginal en la ciudad medieval, frente a una
plaza estrecha cerrada entonces por la muralla romana; en el lugar que ocupan se di-
rigen, en cambio, hacia el núcleo de la ciudad, donde se sitúa el resto de los edificios
representativos.Además, su colocación no es casual: la torre que está junto al barrio
episcopal marcaba las horas canónicas, mientras que la que se yergue frente al palacio
real poseía un carácter civil, con un reloj mecánico que fue uno de los primeros en
instalarse en la Península.

Respecto a las otras tres principales «rarezas» (el cimborrio, la cripta y las tribu-
nas), todas pueden ser explicadas por la razón antes aludida: la íntima relación de la
catedral con el palacio real, del cual sólo la separa la estrecha calle dels Comtes (tan
estrecha que la municipalidad paró las obras a principios del siglo XIV por ese moti-
vo). La literal cercanía que sigue patente entre ambos edificios quedará aún más su-
brayada para quien se fije en un detalle del exterior de la catedral, junto a la portada
de Sant Iu, frente al actual Museo Marès: una puertecilla en arco que hoy se abre al
abismo. Como todavía es posible observar, bajo la puerta hay en el muro un remien-
do, que no es otra cosa que el arranque del puente que en origen unía físicamente
catedral y palacio.
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Acérquese después el visitante hasta la vecina plaza del Rei. Contemple la ex-
traña fachada del palacio, que debe su forma a que pegado a ella se mantiene lo que
fue una galería o pasadizo, el cual —siguiendo un modelo de galería externa, típica-
mente gótico, ya descrito por Viollet le Duc— tenía como función que se pudiese ir
por las alturas desde el palacio hasta la catedral (cruzando el puentecillo antes referi-
do) o bien hasta la capilla real, que hoy es la iglesia de Santa Águeda y que conserva
a los pies la tribuna desde la que los reyes de Aragón podían asistir a las celebraciones
privadas.
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Un extremo del pasadizo, que corre paralelo al gran Salón del Tinell, la estancia
principal del palacio, concluía pues en la capilla real, y el otro en la propia catedral. En
la capilla real se custodiarían las colecciones de santas reliquias a las que, como señala
Francesca Español, tan aficionados eran los reyes de Aragón. Si se dirigía hacia la cate-
dral, el rey podía quedarse en una pequeña tribuna, construida en tiempos de Martín
el Humano. Esa tribuna constituía un elemento sorprendente, pues se trataba de un
espacio de raigambre andalusí, un ámbito cuadrado al estilo de las qubbas islámicas, cu-
bierto por una techumbre de madera y decorado con alicatados polícromos; hasta te-
nía (y aún conserva) una alacena practicada en el grueso de una de las puertas, como
las que pueden verse en la Alhambra.Arturo Zaragozá nos ha sugerido la relación de
esta tribuna islamizante con un episodio poco conocido: la donación al rey Martín el
Humano de dos techumbres moriscas por parte de un noble de Játiva, que las mandó
desmontar de su palacio tras la admiración que despertaron en el monarca. Para que
todo encaje, sólo faltaría comprobar si algunas de las vigas de procedencia incierta, de-
positadas en el colindante Museo Marès, son de la tribuna catedralicia, además de co-
legir el destino de la segunda techumbre regalada al monarca (probablemente, la tri-
buna real que el mismo rey dispuso en el monasterio de Poblet).
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La pequeña tribuna del rey Martín en Barcelona se asomaba hacia el interior de
las naves catedralicias a través de tres vanos, el principal de los cuales era un ventanal
con columnillas sobre el que figuraba el escudo de Aragón.Todo ello fue destruido
por las restauraciones puristas de finales del siglo XIX, y hoy se encuentra todavía más
irreconocible, ya que en fechas recientes se aprovecharon sus restos para introducir el
ascensor con el que los turistas acceden a las azoteas catedralicias. Pero esa reducida
tribuna no podía ser, a tenor de la forma del templo, el único ámbito relacionado con
el papel de la Corona en la catedral.A continuación de ella, y sobre el despliegue de
capillas que se abren a los costados y a los pies del edificio, se desarrolla la amplia ga-
lería o tribuna que, conforme a nuestra hipótesis, hubo de concebirse para alojar a los
notables de la sociedad medieval barcelonesa los días en que lo requirieran ciertas
celebraciones solemnes.

El carácter del lugar parece aclararse aún más cuando sabemos que, aparte de por
el pasadizo volado sobre la calle dels Comtes, el amplio piso de tribunas situadas a
media altura está comunicado con el nivel de calle a través de tres escaleras, dos de
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ellas notabilísimas. La de los pies es de tiros rectos rodeando estancias abovedadas (se
repiten aquí de nuevo, por tanto, esquemas islámicos); la del norte, junto a la tribuna
del rey Martín, es de caracol pero, en vez de tener por techumbre la cara inferior de
los escalones, como es habitual, se cubre con una bóveda de cañón helicoidal. Este
tipo de escaleras, llamadas «vías de San Gil», son una rareza constructiva singularísima,
y suponen para los canteros que las ejecutan una enorme dificultad. En España co-
nocemos menos de una decena, y la de Barcelona, que ha permanecido inédita has-
ta ahora, es la única gótica de todas ellas. Su secreta excepcionalidad se subraya por un
detalle que suele pasar desapercibido: el husillo que aloja la escalera está coronado por
una réplica reducida de los campanarios catedralicios y, en su cúspide, por la imagen
de un pétreo caracol, que completa el guiño.
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El otro elemento no puede ser más mundano: se trata de una estupenda letrina
practicada en el grosor de un contrafuerte, con el acceso abierto en el rincón de uno
de los espacios de la amplia tribuna y que se conserva a la perfección, incluso con la
tapa de madera de su hueco evacuatorio.

El gran espacio de tribunas (que a Street le pareció, a tenor de su estado en el si-
glo XIX, un enorme trastero) debió planearse para alojar a los miembros más destaca-
dos de la Barcelona gótica, consellers, nobles, banqueros del rey… Razones tenían
todos ellos para desear una ubicación de ese tipo, alejada del pueblo que frecuentaría
las naves y las capillas del templo, ya que los altercados y los intentos de magnicidio
eran frecuentes. Algunos de los más graves, ocurridos en 1285 y reprimidos dura-
mente por el rey, precedieron en pocos años al inicio de las obras, por lo que pudie-
ron en parte motivar la concepción de la tribuna alta según la vemos hoy.

Un famoso intento posterior de regicidio fue el del payés Joan Canyamás con-
tra Fernando el Católico, al que apuñaló a la salida de una reunión en el Salón del Ti-
nell a finales del mismo año de la conquista de Granada y del primer viaje a Améri-
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ca (1492). El crudelísimo castigo infligido al fallido
criminal compone un relato espantoso, cuajado de
torturas previas a la ejecución y de humillaciones del
cuerpo inerte posteriores a ella; sin embargo, no de-
bemos apresurarnos a atribuir estos excesos a la con-
sabida crueldad medieval (muy tardía, en este caso),
pues el odioso proceso sufrido por Canyamás resulta
muy similar al que doscientos sesenta y cinco años
después padecería, en pleno Siglo de las Luces, Ro-
bert François Damiens, un pobre diablo que hirió en
el pecho, sin consecuencias, al francés Luis XV.

Es revelador comprobar que la forma que se dio
a la catedral de Barcelona con materiales definitivos
concuerda con los tinglados montados en otras cate-
drales al socaire de coronaciones y otros actos solem-
nes. Hay estampas que, aunque más modernas, confir-
man el uso para el que fue concebido el piso alto de
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Barcelona: ya sea la coronación de Luis XVI en la catedral de Reims o la de Napo-
león en la de Milán, en todas ellas se aprecian los balcones altos, a modo de palcos de
ópera, preparados para los asistentes de mayor rango. En los casos descritos fueron
después desmontados, pues formaban parte de una engalanada tramoya de madera,
pero en Barcelona eran elementos del proyecto arquitectónico, y han permanecido
en él para ayudarnos a comprender la especial significación de esta catedral catalana.

UN CIMBORRIO PARA EL REY

La mayor singularidad de la catedral de Barcelona es, por lo ya dicho, que no cabe
definirla sólo con las descripciones al uso. Lo cierto es que «es una catedral con dos
pisos», por lo que no debería reproducirse su planta sin duplicarla, para poder así re-
flejar esa superposición.

En el piso inferior, a nivel de suelo, el espacio reservado a los oficios solemnes
centra la composición. Ese es el núcleo religioso del edificio, delimitado por un pres-
biterio poco profundo y el coro, que, como ha escrito Navascués al tratar de las ca-
tedrales españolas, deja un espacio intermedio para que puedan situarse los fieles.Ha-
cia los pies, el espacio de la nave mayor estaría destinado a los oficios ordinarios, con
el antiguo trascoro haciendo el papel que en los monasterios asumía el altar de legos.
Las naves laterales y la girola forman un anillo de circulación y de comunicación con
las capillas, que se prolonga de forma fluida hacia el claustro. En este último había un
lado dedicado a menesteres colectivos, dirigido uno, funcionalmente hablando, hacia
el exterior (comedor de pobres) y otro hacia el mismo cabildo (sala capitular), y los
otros tres están cuajados de capillas. Lo que se encuentra a nivel de calle es, pues, la
catedral del clero y de los fieles, con zonas delimitadas para cada uno de ellos.

El piso superior lo constituye la amplia galería o tribuna en forma de «U», su-
perpuesta a las capillas de los laterales y de los pies de la catedral. Ese es el espacio
que, según nuestra interpretación, estaría destinado a los notables de la ciudad en las
ocasiones solemnes. Pero ¿y los propios reyes? ¿Sería sólo la pequeña tribuna lateral
del rey Martín, que antes hemos descrito, la que pudiera acogerlos? 

Es muy probable que la antigua tribuna llamada del rey Martín fuese el sitio del
monarca cuando quisiera asistir a la catedral a título individual (como quien dice, «de
incógnito»), pero que en las celebraciones solemnes se reservara para él un lugar es-
pecífico dentro de la gran tribuna que recorre, a media altura, el interior del edificio.
Y no cualquier lugar: lo más lógico es que se guardase para la Corona el punto prin-
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cipal y central, aquel que, al otro extremo del altar mayor, señala con él el eje longi-
tudinal del templo. Su función sería tanto servir de emplazamiento de honor para el
monarca como lugar donde pudiera ser visto, a prudente y respetuosa distancia, por
el pueblo; este tipo de elemento, denominado «balcón de apariciones», ha sido usado
siempre por los personajes notables, como todavía puede apreciarse cuando el papa se
asoma ante la multitud en la fachada vaticana. Obsérvese el parecido que tiene esta
solución con la de los teatros reales de los siglos XVIII y XIX: lo que Barcelona ofrece
en un templo del siglo XIV es una auténtica «herradura de palcos ante la escena pres-
biterial», similar a las que, también presididas por un «palco real», existen en los tea-
tros regios de Nápoles (por cierto, anexo al palacio real), Madrid o Parma. En esos 
teatros (y en la catedral de Barce-
lona, como antes en la capilla pala-
tina de Aquisgrán) el rey denota,
con su posición centrada, elevada y
axial, la preeminencia de su posi-
ción en la sociedad de la que es ca-
beza visible.

Para dar la suficiente dignidad
al lugar de la catedral que habría
de ocupar el monarca, se decora-
ron con especial lujo los antepe-
chos de esa parte de la tribuna y
los arcos que allí la sustentan; y, so-
bre todo, se abrió la bóveda con
un elemento que dotara al lugar de
mayor luz y lo revistiera con una
especial magnificencia: el cimbo-
rrio. En efecto, el motivo para la
singularísima situación del cimbo-
rrio barcelonés a los pies del tem-
plo no puede ser otro que el de se-
ñalar, con una monumentalidad
que logra equiparar esa zona a la
del presbiterio, el lugar donde, ro-
deado a lo largo de los brazos de la
tribuna por los notables, habría de
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situarse el rey cuando la celebración lo precisase.Así, no es de extrañar que, cuando fue
llamado a Barcelona para hacerse cargo de la obra, al arquitecto mallorquín Jaume Fa-
bré se le requiriese con el objeto de «atender a algunos trabajos para el rey y el obis-
po», sin que para ello le hiciese falta otra cosa que ser maestro mayor de la catedral.

El último «enigma», el de la extraña situación de la cripta, parece quedar solven-
tado cuando subimos a la tribuna y nos situamos en el lugar que podrían haber ocu-
pado, bajo el cimborrio, los monarcas de la casa de Aragón. Si miramos desde allí ha-
cia el fondo de la nave, lo que veremos es la sucesión del trascoro (el actual es
renacentista, pero sustituirá a otro gótico), el coro y el presbiterio; y, bajo él, abierta
por un gran arco rebajado hacia el lugar en el que nos encontramos, la cripta donde
se guarda, en un magnífico sepulcro de mármol —cuya autoría, dentro de la bri-
llante escultura del Trecento italiano, ha sido estudiada por Ángela Franco—, el
cuerpo de santa Eulalia, que es la patrona de la catedral y su máxima reliquia. La ra-
zón de la apertura de la cripta hacia la nave mayor, que siempre ha estado generosa-
mente iluminada (ya la describía así Jerónimo Münzer a finales del siglo XV) es ha-
cer posible que el más preciado objeto de culto de la catedral quedase expedito
hacia la visión que desde la tribuna tendría el rey, tal como ocurría con la reliquia de
san Martín en la capilla palatina de Aquisgrán.
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LA CATEDRAL INACABADA

Cuando, a mediados del siglo XV, se interrumpieron las obras de la catedral con la
conclusión de las últimas bóvedas del claustro, se estaba renunciando a un ambicioso
plan que no sólo comprendía el templo mayor, del cual quedaron sin hacer la facha-
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da occidental y buena parte del cimborrio, sino la misma plaza del Rei, que se pre-
tendía prolongar hasta la puerta norte de la muralla romana para crear en ella un gran
espacio de celebraciones y de justas, de amplitud similar a la de la actual plaza del
Born. Desde el mismo siglo XIV la economía barcelonesa dio signos de agotamiento,
definitivamente confirmados cuando, a partir del segundo tercio del siglo XV, Barce-
lona quedó a la sombra de la corte instalada en Nápoles. El gran «teatro sacro» pro-
yectado en la catedral quedó sin función definida, por haber entrado en decadencia
el orden social que lo impulsó, y otros de sus componentes quedaron, al menos en
parte, huérfanos de sentido. Entre ellos está la puerta de Sant Iu, situada frente al pa-
lacio real, que estaba seguramente concebida para alojar, en sus hoy vacías hornacinas,
una serie de efigies reales a la manera de las galerías de reyes que encontraremos en
Burgos.

El conjunto catedralicio-palatino de la Barcelona gótica respondía, pues, a un
momento de auge y optimismo, luego amortiguado a causa de las sucesivas revueltas
y hambrunas, así como a los copiosos gastos que acarreaba para la Corona de Aragón
la expansión mediterránea.A partir de entonces, la catedral barcelonesa fue perdien-
do su carácter bipolar, encarnado en un proyecto concebido para estar al servicio
tanto del rey como del obispo, para decantarse definitivamente hacia su papel ecle-
siástico.Ya hemos dicho que el que hubiese sido el elemento destinado a dar mayor
magnificencia y significación a la presencia del rey, el cimborrio, quedó inacabado,
pues su ejecución se interrumpió por las mismas fechas en las que se encargó al ma-
estro Carlín (al que volveremos a encontrar en Sevilla) un proyecto para la portada
principal que nunca llegó a ejecutarse. Por su parte, desde el mismo siglo XVI las am-
plias tribunas comenzaron a convertirse, tal como las vio Street, en almacén de obje-
tos diversos, y algunos de sus espacios fueron tabicados para instalar en ellos el archi-
vo diocesano.

LA SILLA DE PLATA

Todavía existe en la catedral un elemento que ha provocado siempre estupefacción
por su extrañeza, y que simboliza como ningún otro la «victoria» de la función reli-
giosa de la catedral sobre la monárquica y representativa: nos referimos al tesoro for-
mado por la custodia procesional y la llamada silla del rey Martín. Este conjunto es
difícil de ver para el visitante, pues está guardado bajo todas las medidas posibles de
seguridad: ambos objetos, fechables a finales del siglo XIV, son de plata sobredorada,
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por lo que añaden a su inmensa y principal valía artística un indudable valor material.
De hecho, pese a su antigüedad, la custodia es la segunda que tuvo la catedral, pues la
primera fue robada.

Se sabe que la custodia fue colocada sobre la silla hacia finales del siglo XV, coin-
cidiendo por lo tanto con la unión de los reinos de Aragón y de Castilla, cuando
Barcelona pasó a ser solamente acomodo ocasional de la Corona; el mismo palacio
real empezó entonces su desmembramiento, con cesiones de algunos de sus espacios
al tribunal de la Inquisición y, tiempo des-
pués, a una orden monástica femenina.
Aunque se ha atribuido ese hecho a fechas
más tardías, quizá fuese destruido a media-
dos del siglo XVI, con la construcción del
palacio del Lloctinent, el puentecillo que
unía la catedral y el palacio real.

Que la silla del rey Martín sirva de base
para la custodia, así como que esta se adorne
con una serie de objetos (coronas, banda) re-
lacionados con la monarquía, parece resumir
la extinción del proyecto por el cual la cate-
dral de Barcelona debía ser un edificio pues-
to al servicio tanto del clero como de la rea-
leza. Porque la silla no pudo ser concebida
para otra cosa que como trono real, como
señala su nombre tradicional y la propia ló-
gica si observamos la forma en que está he-
cha: es una silla plegable, desmontable y por-
tátil, capaz, por lo tanto, de preceder al rey
en sus movimientos desde la cambra major de
su palacio —el Salón del Tinell— hasta sus
tribunas de la capilla real o de la catedral.

En la capilla real de Sevilla, fundada por
los reyes cristianos dentro de la mezquita
mayor de la ciudad recién conquistada, se
colocaron sillas de plata, como símbolo de
la dignidad de los reyes allí enterrados. La
barcelonesa silla del rey Martín es un mue-
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ble áulico, que podía servir tanto para acoger al rey como para representarlo virtual-
mente en su ausencia, y que se distingue de otros tronos reales (como los que existen
en Westminster o Monreale) en que está concebido para ser trasladado con comodi-
dad de un lugar a otro. Su devenida función como pedestal de la custodia anuló 
su papel de trono regio, pero al menos esa conversión en objeto litúrgico permitió su
conservación.

UN CORO CABALLERESCO

La Orden del Toisón de Oro fue creada en 1430 por Felipe el Bueno, duque de
Borgoña. Casi todos los años, la orden celebraba capítulos en los que se reunían
sus miembros, los cuales se encargaban, entre misas y banquetes y siguiendo un
ceremonial muy pautado, de dirimir asuntos políticos.Aunque la Orden del Toi-
són se concibió para extender el prestigio y la influencia del ducado de Borgo-
ña, experimentó un proceso posterior de internacionalización, en el curso del
cual fueron admitidos como miembros reyes y nobles de Alemania, Inglaterra,
Portugal y España.

Con la boda de Felipe el Hermoso y Juana la Loca, la Orden caballeresca del
Toisón de Oro tuvo un primer soberano (así se llamaba el cabeza de la orden) afin-
cado en España, cargo heredado luego por Carlos I. En 1519, Carlos convocó un ca-
pítulo del Toisón en Barcelona, una ciudad que ofrecía toda la infraestructura arqui-
tectónica y simbólica que el acontecimiento requería: los capítulos se habían
celebrado siempre en sillerías corales de distintas iglesias y catedrales, y en Barcelona
—una ciudad cercana a Francia y que presentaba el prestigioso marchamo de haber
pertenecido a la órbita de Carlomagno— la catedral estaba anexa al palacio, que ofre-
cía espacios idóneos para los banquetes.Además, la estancia del monarca en Barcelo-
na, que duró un año (durante el cual recibió la noticia de su elección como empera-
dor), le permitía reforzar su poder en Cataluña.

Para preparar la reunión hubo de reformarse el coro catedralicio, y se encomen-
dó a un pintor originario del mismo lugar que la propia orden, Juan de Borgoña, la
decoración de los sitiales con los emblemas heráldicos de los personajes que, por asis-
tencia o por delegación, estaban convocados a ella. Juan de Borgoña era un pintor «de
historia», como entonces se llamaba a los artistas capaces de representar escenas y fi-
guras, que prestó su oficio para un trabajo que podría parecer menor, pero que en sus
manos (como podría haber sido en las de Alberto Durero, otro gran artista frecuen-
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tador de la heráldica) se transformó en una magnífi-
ca obra de arte.

En los respaldos del coro de Barcelona están,
pintadas por Juan de Borgoña, las armas de dos em-
peradores (uno, Maximiliano, recién fallecido, y otro,
Carlos, a punto de ser coronado), de cuatro reyes y
de un buen número de nobles entre los más sobresa-
lientes de su tiempo. Los miembros de la orden se
sentaban en los sitiales siguiendo un estricto escala-
fón jerárquico, del mismo modo que lo hacía el cle-
ro catedralicio que había cedido ese lugar para la
ocasión, demostrando una vez más el carácter multi-
facético de los antiguos ámbitos religiosos; un carác-
ter que aquí queda subrayado por la existencia en el
coro de efigies de santos junto a las escenas burlescas,
deportivas, musicales o de vida cotidiana representa-
das en las repisas de los asientos, denominadas mise-
ricordias, y a las que prestaremos especial atención
en Plasencia.

El capítulo barcelonés de la Orden del Toisón
de Oro, el único celebrado en España, fue además de
los últimos. Era un tiempo de cambio, no sólo esti-
lístico (el Renacimiento llegó a Barcelona a través de
la escenografía que rodeaba a los capítulos del Toi-
són), sino más profundo. En manos de la Corona es-
pañola, el Toisón de Oro, que había nacido como 
orden caballeresca todavía medieval, languideció
como mecanismo de influencia política, innecesario
en manos de quienes manejaban un imperio gigan-
tesco. Felipe II convocó sólo dos capítulos, que fue-
ron además los últimos: uno en Amberes en 1556, el
mismo año de su ascenso al trono, y otro en 1559,
celebrado en Gante.

En todo caso, la reunión barcelonesa del Toisón,
cuyo escenario se conserva hoy casi intacto, le da aún
mayor valor al coro de la catedral de Barcelona, que
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aumenta al tratarse del único coro catedralicio catalán conservado en su integridad.
Concebido a finales del siglo XIV a la par que la propia catedral, ampliado y exorna-
do en el XV con algunas de las aportaciones más notables de la corriente germánica
llegada entonces a la Península, engalanado en el XVI para recibir el capítulo del Toi-
són y renovada la fachada del trascoro por uno de los mejores escultores de nuestro
Renacimiento, el burgalés Bartolomé Ordóñez, el coro barcelonés no ofrece dudas
acerca de su inmenso valor histórico y artístico, y sobre la pertinencia de su ubicación
en la nave central de la catedral.Todo ello no evita que haya habido intentos, alguno
bastante reciente, de hacerlo desaparecer.
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LA NOTA MÁS GRAVE

El museo de la catedral es muy pequeño, aunque merece la pena visitarlo por la im-
portancia de algunas de las obras que lo conforman. La mejor de todas es una pintu-
ra del cordobés Bartolomé Bermejo, que también dibujó la vidriera de la capilla bau-
tismal, la llamada Piedad del canónigo Desplá, por el nombre de quien la encargó, que
aparece como donante en la tabla y que la guardaba en su capilla privada.

Pero atendamos a otras piezas, de no tan buen arte pero de mayor significación
para imaginar un aspecto de la catedral que fue modificado hace pocos años. Se tra-
ta de las pinturas sobre sarga, de gran tamaño, que hacían de puertas del órgano.Unas
están pintadas a todo color, otras en grisalla. Hoy vemos el magnífico órgano rena-
centista de la catedral, colgado sobre el interior de la puerta de Sant Iu, y no echamos
nada a faltar; sin embargo, está desguarnecido de las puertas, contemporáneas a él, que
funcionaban como unas ornamentadas tapas de piano. Según lo requiriese la ocasión,
permanecían cerradas (amortiguando el sonido y mostrando las pinturas en grisalla)
o abiertas (dando entonces vía libre al sonido y luciendo las pinturas de color). Otros
órganos, como el de la catedral de
Tarragona o el más antiguo de la 
de Salamanca, pueden recordar hoy
el efecto teatral que acompañaba a la
música y que se conseguía moviendo
estas puertas de sarga, en consonancia
con el ambiente de pesadumbre o es-
plendor que necesitara el ritual.

No son las puertas las únicas
piezas desgajadas del órgano barcelo-
nés. Invisible para el público, colgada
en una de las tribunas altas, languide-
ce desde hace algo más de treinta
años la magnífica carassa (carota), la
cabeza de moro que, acompañada
por otros dos bustos que todavía ha-
cen de ménsulas laterales, pendía del
centro del órgano. Esta efigie burles-
ca se repetía en diversas iglesias cata-
lanas, aunque de todas ha desapareci-
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do, ya por incendios (el que en 1936 asoló la parroquia de
Santa María del Mar), ya porque el clero actual no asume
bien el carácter festivo con el que fueron concebidos cier-
tos componentes de los edificios religiosos. La carassa de la
catedral era un autómata, que a la manera de los papamos-
cas castellanos escondía un ingenio mediante el cual abría
la boca y también los ojos. El mecanismo era accionado
por el organista cuando tocaba la nota más grave, que en-
tonces parecía surgir de la garganta del gigantesco moro.
En ciertas festividades, la carota se rellenaba de dulces para
que, cuando llegase la esperada nota, los niños hasta enton-
ces expectantes se lanzasen sobre la lluvia de caramelos que
se desparramaba sobre el pavimento de la catedral.

LA CATEDRAL LATENTE

Tras haber recorrido la catedral de Barcelona, buscando
sobre todo las razones para su peculiar forma, volvamos a
situarnos ante la fachada principal.Ya sabemos que la por-

tada intenta atenerse a la traza original que a principios del siglo XV dibujó el fran-
cés Carlín, pero el resto es una invención monumentaloide, con agujas caladas que
parecen inspirarse en los fantásticos doseletes germánicos del coro y que traicionan
el carácter sobrio del gótico catalán. Para colmo, es la parte peor construida de la ca-
tedral y, como consecuencia, la más necesitada de reparaciones: mientras el esbelto
templo medieval se mantiene incólume, la fachada neogótica ha empezado a res-
quebrajarse hace pocos años, pues sus constructores de hace un siglo habían perdi-
do la confianza en la piedra y graparon los sillares con barras de hierro que han ter-
minado por oxidarse. Podremos recordar, ante ese precario y engañoso mascarón
neogótico, que no es esta la única operación traumática sufrida en el último siglo
por la catedral, que puso en peligro su carácter: como ya se ha dicho, en repetidas
ocasiones se ha propuesto (con la inaudita aquiescencia de ciertos historiadores del
arte) eliminar el maravilloso coro; y alrededor de 1970 se desmantelaron muchos de
los elementos del órgano y el presbiterio, lo que modificó gravemente la propia cá-
tedra episcopal y enajenó el delicado retablo gótico (de madera dorada y en origen
concebido, probablemente, para exorno de la cátedra del obispo), que hoy tenemos
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que ir a ver, exiliado de su lugar natural, a la cercana y no precisamente bella iglesia
de Sant Jaume.

Al menos, estas pérdidas son en buena parte reversibles: ¡qué bueno y ejemplar
sería devolver a su lugar las piezas (la carassa, las puertas del órgano, el retablo, el res-
paldo de la cátedra…), que no
fueron arrancadas, como las es-
culturas del Partenón, por un
lord Elgin, sino por las autori-
dades locales, culturales y ecle-
siásticas! De lo que no cabe
duda es de que la de Barcelona
sigue siendo una catedral viva y
vivida, transitada gozosamente
por ciudadanos y visitantes, que
se mezclan en el bullicioso
claustro dedicando cirios a los
santos y ofreciendo pan a las
ocas del estanque. Lo mejor de
la Edad Media sigue presente
allí, en esa mezcla desprejuiciada
que hace convivir sin estriden-
cias los símbolos religiosos con
los signos gremiales, y los ceno-
tafios de los obispos —entre
ellos el de Gurb, nombre que
Eduardo Mendoza elevó a los
altares de la más humorística
ciencia-ficción— con el de An-
toni Tallander, llamado Mossèn
Borra, que con su efigie yacen-
te de bronce es, seguramente, el
bufón de corte que ha llegado a
lograr mayor dignidad en la 
forma y lugar de su sepultura.
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1. Altar mayor
2. Cimborrio
3. Coro
4. Capilla de la Natividad
5. Capilla del Condestable
6. Brasero
7. Claustro
8. Escalera Dorada
9. Capilla de la Concepción

10. Capilla de la Visitación

11. Capilla de Santa Tecla
12. Capilla de la Presentación
13. Puerta Real o de Santa María
14. Puerta del Sarmental
15. Puerta de la Pellejería
16. Puerta de los Apóstoles
17. Palacio Arzobispal (destruido)
18. Papamoscas
19. Trasaltar



L
a historia de una catedral puede tomarse, a modo de «relato ejem-
plar», como muestra de la historia común de estos edificios durante su
dilatada y, muchas veces, accidentada existencia. La de Burgos tiene
un gran valor como catedral modélica, pues todos los jalones por los

que ha pasado el gótico castellano, como estilo y como forma de concebir la cons-
trucción, han dejado improntas en ella. Por supuesto, al dramatis scaenae que ofrecen
los muros, portadas, capillas y calles adyacentes debe adjuntarse el dramatis personae,
el plantel de involuntarios actores que con sus hábitos de obispos, reyes, artesanos,
nobles, arquitectos y artistas hayan tenido ocasión de participar en esta sucesión de
escenas que conforman, resumiendo mucho, los altibajos de la historia de una cate-
dral y, por extensión, de todas las catedrales.

EL SOLAR

Burgos surgió y se desarrolló a lo largo de la Edad Media, aunque el cerro del cas-
tillo estuviera habitado, por su valor defensivo, desde mucho antes. Siguiendo el pa-
norama histórico trazado por Lena S. Iglesias, las primeras noticias de Burgos como
población son de la novena centuria, cuando consta su fundación por el conde Die-
go Porcelos. Hasta el siglo X el lugar se mantiene como enclave militar fronterizo,
valioso por estar situado en un cruce de caminos que será clave en su proyección
futura.

El cambio le llega a Burgos a partir del siglo XI, al instalarse en ella la corte del
reino de Castilla y asumir, en 1075, un nuevo papel como cabeza de diócesis.Ya he-
mos apuntado en la introducción la importancia que se daba a las viejas diócesis vi-
sigodas, que eran «restauradas» por los cristianos al recobrar el territorio que había
pertenecido temporalmente a los musulmanes; pero también hay que recordar que
en todas las épocas se intentó hacer coincidir las sedes del poder religioso y el civil.



Para potenciar la ciudad burgalesa, se agruparon algunas diócesis veteranas (Oca,Val-
puesta), uniéndolas y llevándolas a otro lugar más seguro: primero Gamonal (hoy, un
barrio del extrarradio) y luego Burgos. El nuevo obispado burgalés recibía así la le-
gitimación prestada por la antigüedad de los de Valpuesta y Oca, al tiempo que ser-
vía para concentrar en la nueva ciudad los organismos propios de una verdadera cor-
te, la caput Castellae, cabeza de Castilla.

En todo este proceso fue clave el papel de los reyes. El que posiblemente fue el
rey castellano más influyente de la Edad Media en Castilla,Alfonso VI, donó los pa-
lacios que tenía junto a la cara exterior de las murallas para que se erigiese sobre ellos
la primera catedral, un acto que veremos repetido en León, y que tiene una tradición
muy antigua: Constantino cedió el solar de su palacio lateranense para la primera ca-
tedral de la historia, San Juan de Letrán, y lo mismo hizo un noble romano en Bar-
celona, como vimos en el capítulo precedente. En tiempos de Alfonso VI, Burgos
empezó a convertirse en una ciudad comercial, situada, como ya apuntamos, entre
dos importantísimas corrientes de tránsito: el Camino de Santiago, potenciado por el
mismo rey Alfonso, y el camino natural que llevaba por el sur hasta el ansiado obje-
tivo toledano. Burgos se instituyó como sede diocesana diez años antes de la con-
quista de Toledo, una anexión que habría de cambiar para siempre el mapa peninsu-
lar.Además, a partir de finales del siglo XII, se añadiría el interés creciente de las rutas
comerciales que unían la meseta con los puertos del Norte. La catedral de Burgos
pudo, gracias a la protección real, quedar exenta desde el punto de vista eclesiástico
(sin depender de los poderosos arzobispados de Santiago y Tarragona, que pretendían
anexionársela), así como gozar de una creciente prosperidad que se basaba tanto en el
trasiego de peregrinos como en los cuantiosos impuestos procedentes de su extensa
diócesis, que en el reinado de Alfonso VIII alcanzaron a las mercancías que se descar-
gaban en los puertos del Cantábrico.

Si el solar de la ciudad estuvo condicionado por su situación entre el alto cerro
del castillo y la vega del Arlanzón, el de la catedral resultaba de una irregularidad sor-
prendente. No sabemos casi nada de la catedral románica que precedió a la actual,
pero por su ubicación junto a la muralla, pegada a ella por su lado exterior, podemos
imaginar que se trataría de un templo fortificado. Cuando se comenzó a levantar la
iglesia gótica, el asiento para el nuevo edificio no podía ser más complejo, pues de un
lado al otro del crucero hay más de diez metros de desnivel. Esta irregularidad es una
de las características que más diferencian a la catedral burgalesa de los templos fran-
ceses en los que se inspira; una inspiración que, como veremos a continuación, fue di-
recta, sin intermediarios.
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MAURICIO EN PARÍS

Cuando los edificios góticos de Francia llevaban pocos decenios surgiendo de sus ci-
mientos, se encontraba en París, al servicio del futuro arzobispo de Toledo, Rodrigo
Jiménez de Rada, un eclesiástico llamado Mauricio. No es difícil imaginar el entu-
siasmo juvenil que le provocarían las construcciones que entonces brotaban del se-
millero gótico latente en la Isla de Francia, un entusiasmo que no cabe adscribir sólo
a cuestiones estéticas; Mauricio también estuvo en un concilio lateranense, y no por
eso quiso trasladar a Burgos las formas de las basílicas romanas. Sin menospreciar el
impacto que el entonces naciente gótico podía inspirar en cualquier espectador, a
Mauricio le interesaría conocer una circunstancia en la que la diócesis de París era
pionera y que en España empezaría a aplicarse (con excepciones como Pamplona,
que describiremos en su momento) a partir del 1200: la reorganización secular de la
vida del clero catedralicio.

Hasta esa fecha, los canónigos vivían en comunidad, de forma parecida a los
monjes en sus monasterios, compartiendo dormitorio, cocina, comedor, etc. El góti-
co arrancó en un tiempo en el que los canónigos, que a veces eran los segundones de
las grandes familias, deseaban hacerse con un espacio propio, dejando como activida-
des comunes sólo las imprescindibles, o sea, la celebración que los reúne en el coro y
las sesiones de gobierno de la diócesis en la sala capitular. El resto del tiempo podrían
vivir, dormir y comer en sus propias casas, por mucho que estas se organizasen en un
barrio específico, así como mantener sus bienes (el voto de pobreza no era precepti-
vo en el clero catedralicio). Frente a la vida común de tipo monástico que habían lle-
vado hasta entonces, el lema de los barrios de canónigos a partir de ese momento po-
dría haber sido el de «vivamos juntos, pero no revueltos». Para compensar esa
secularización, se empezaron a potenciar entonces los lugares que los miembros del
cabildo tenían para la reunión y la celebración. Esto produjo en las nuevas catedrales
góticas una cabecera profundísima, nunca vista hasta entonces en la arquitectura cris-
tiana, y que no en vano recibió en Francia el nombre de choeur: en esa cabecera se or-
ganizó un área autónoma, formada por el coro y el presbiterio, que venía a ser el
«núcleo duro» del templo, el espacio cerrado donde tenía lugar la liturgia solemne
propia de una catedral.

Esa concepción de la catedral y del clero catedralicio fue la que comenzaría a
vislumbrarse en la mente de Mauricio durante su estancia estudiantil en París, y po-
dría madurarla cuando en 1219, siendo ya obispo de Burgos, recorrió Francia y Ale-
mania formando parte de la embajada encargada de ir a buscar a Beatriz de Suabia,
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la princesa prometida a Fernando III de Castilla. Sólo dos años después de oficiar la
boda real en la catedral románica de Burgos, Mauricio inició la renovación del tem-
plo a la manera francesa. Es sintomático de lo que hemos dicho antes que en 1230,
sólo nueve años después de comenzarse la catedral burgalesa, Mauricio declarase
que el cabildo tomaba posesión del nuevo coro: en fechas tan tempranas faltaba mu-
cho para que el edificio estuviese concluido, pero su núcleo solemne (altar mayor y
coro), que es lo que en puridad debe llamarse «catedral», podía darse por concluido
y, como tal, ser usado.

GALERÍAS DE REYES

Si la primera catedral fue erigida gracias a las donaciones de Alfonso VI, la ca-
tedral gótica que la sustituyó salió adelante con el apoyo de Fernando III y,
después, de su hijo Alfonso X. Eduardo Carrero ha identificado la escena re-
presentada en uno de los pilares del claustro como la colocación de la primera
piedra de la iglesia gótica, una ceremonia presidida por el rey Fernando y el
obispo Mauricio. En el mismo claustro, las bellísimas esculturas de un rey ofre-
ciendo el anillo a su esposa debieron de ponerse como recuerdo de la mentada
boda real.

Además de las efigies del claustro, en la catedral de Burgos hay dos series escul-
tóricas que recuerdan la implicación real en la empresa catedralicia: se trata de sendas
galerías de reyes, dispuestas sobre la fachada principal —que antes se llamaba «real» y
que era, según dijo Alfonso X, el lugar por el que los monarcas entraban a la cate-
dral— y sobre la norte, denominada de los Apóstoles o de la Coronería. Estas de Bur-
gos son las únicas galerías de reyes que hay en las catedrales de nuestro país, junto con
la conservada en la de Ciudad Rodrigo y la que,muy posiblemente, se proyectó para la
puerta de Sant Iu de la de Barcelona; las burgalesas se convierten así en un eco de las
célebres galerías de reyes que caracterizan a las principales catedrales góticas francesas:
París, Chartres, Reims y Amiens. En Burgos, fuera de la boda citada, no fueron muy
frecuentes las grandes ceremonias ligadas a la realeza —con excepciones como la
boda del hijo de los Reyes Católicos, el infante don Juan, con Margarita de Austria
en 1497—,por lo que la nutrida presencia de emblemas regios en la catedral (estatuas,
relieves, escudos de Castilla y León…), así como la consideración de los monarcas
como miembros del cabildo catedralicio, puede deberse, como indica la profesora
Iglesias, al permanente patrocinio real y al carácter de la ciudad como corte castella-
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na, un carácter que debía te-
ner un reflejo lógico en el
principal de sus edificios.
Mientras los reyes de carne
y hueso preferían residir en
los palacios situados en las
amenas afueras de la ciudad
(en Las Huelgas o, poste-
riormente, en el cazadero de
Miraflores), los monarcas de
piedra testimoniaban, desde
lo alto de las fachadas de la
catedral, el papel de la ciu-
dad y de la propia realeza
como protectora y sostene-
dora del culto diocesano.

LA OBRA

Aunque las de Ávila y Cuenca fueron las primeras catedrales hispánicas en incorpo-
rar las novedades constructivas y espaciales del gótico, la de Burgos tiene la primicia
en nuestro suelo como edificio concebido (aunque luego, como todos, sufriese re-
formas) conforme a un plan unitario y ambicioso, emulando a escala ligeramente 
reducida las grandes empresas catedralicias del país vecino. Mauricio debió de cono-
cer en sus viajes algún maestro de obras galo, cuya presencia en Burgos reclamaría el
obispo al aprobarse el plan de construcción de la nueva catedral. El primer arquitec-
to del que tenemos noticia segura es el francés Enrique, autor de la terminación del
templo en su forma original y de la reforma de la cabecera; no hablaremos ahora
más de él, pues tendrá su hueco en el capítulo dedicado a la catedral de León, de la
que también fue maestro.

De ese buque originario, promovido por Mauricio y por el favor de los reyes
castellanos (Fernando III,Alfonso X, Sancho IV y Alfonso XI) queda hoy lo esencial,
aunque se encuentre cubierto por mil aditamentos y reformas posteriores, prendidos
del cuerpo gótico con la fuerza invasora de los gruesos árboles que brotan en los in-
tersticios de los templos birmanos.Abriéndonos paso hasta él como quien desbroza
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esforzadamente la vegetación selvática, podremos contemplar la mejor arquitectura
del gótico clásico de nuestro país, una maravilla que se expresa en cada detalle, en la
suave curvatura del presbiterio, en la perfecta organización y ornato de los pináculos,
arbotantes y gárgolas o en la delicada y rica galería del triforio; entre nuestras cate-
drales, sólo la finísima capilla mayor de la catedral conquense puede parangonarse a la
sede burgalesa como muestra de la asimilación en Castilla de los modelos franceses,
que incumben tanto a la construcción como a una delicadeza nunca vista en la talla
de la piedra.

Respecto a esto último, es muy recomendable acercarse hasta la iglesia del mo-
nasterio de Las Huelgas, a las afueras de Burgos, o visitar otro monasterio cistercien-
se femenino, el de San Andrés del Arroyo.Este último pertenece hoy a la provincia de
Palencia, pero, como parte del llamado «románico palentino», antes estaba en territo-
rios diocesanos burgaleses. En ambos cenobios restan partes intactas de esa estética
única que atañe en exclusiva al siglo XIII, cuando el gótico alcanzaba un período de
madurez y de descubrimiento de sus potencialidades sin derivar todavía hacia las 
exhibiciones y extravagancias que llegarían más tarde.

El gótico modélico de la catedral tenía, de todas formas, que encontrarse con las
imposiciones de la realidad. En el caso burgalés, había de vérselas sobre todo con el

accidentado suelo que habría de ser-
virle de asiento. Quizá no haya otro
templo de ese empaque que esté
asentado en un terreno más dificulto-
so, que obliga a disponer las entradas
del crucero con varios metros de dife-
rencia entre ellas. El desnivel propició
algunas soluciones muy interesantes,
como la forma del claustro, añadido
desde finales del siglo XIII en un em-
plazamiento muy extraño: a un lado
de la cabecera, en vez de junto a las
naves (donde estaba otro más peque-
ño que enseguida dejó de usarse). En
los claustros góticos catedralicios es
raro que haya más de un piso, y si es
así, el de arriba no pasa de ser casi una
galería de servicio, como en Pamplo-
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na y Toledo. En Burgos, en cambio, la irregularidad del terreno hace que el piso de
arriba sea el principal, mientras el de abajo tiene la misión de sostenerlo para que el
pavimento del superior pueda estar a la misma altura que el de las naves catedralicias.

LA ORGANIZACIÓN DEL TEMPLO

Desde su antigua posición encumbrada a los pies del castillo, Burgos había ido
resbalándose, en su progresiva transición de plaza fuerte a ciudad comercial, hacia la
vega fluvial. La catedral estaba destinada a servir de transición entre las calles altas,
por las que transcurría el Camino jacobeo, y los nuevos barrios surgidos en torno
al río Arlanzón. El proyecto burgalés daba la máxima relevancia a la accesibilidad de
la catedral, algo que en otros lugares importaba mucho menos: en Cuenca o en
Ávila los brazos del crucero carecían de portadas, una opción que hubiese resulta-
do muy cómoda para el lado norte de la catedral burgalesa, donde el edificio es-
taba semienterrado; pero debió de parecer inconveniente impedir la entrada a la
catedral precisamente por la actual calle Fernán González, la más importante y
concurrida.Asombra la actitud desprejuiciada del desconocido arquitecto, que no
dudó en situar la puerta de la Coronería muchos metros por encima del pavi-
mento de las naves del templo. La catedral de Burgos, de una arquitectura tan cul-
ta y refinada, logró adaptarse al terreno con la misma naturalidad con la que lo ha-
cen las casas de arquitectura popular, colgadas sobre barrancos y con sus distintas
puertas desembocando a pisos diferentes, de Cuenca, de Albarracín o de la villa
burgalesa de Frías.

No sabemos cómo era la escalera que unía durante la Edad Media la portada
de la Coronería con el interior del templo. El único paralelo que se nos viene a la
mente es el de las escaleras de maitines, dispuestas en el crucero de los monasterios
masculinos del Císter para descender hasta la iglesia desde el dormitorio monacal.
Pero creemos que puede haber relación entre esa escalera desaparecida y una ca-
racterística de la catedral que ha concitado multitud de comentarios y posibles ex-
plicaciones: la extraordinaria longitud de la nave del crucero. A nuestro juicio, la
prolongación del crucero más allá de lo habitual debe responder a la necesidad de
dejar espacio para, en el lado norte, disponer la escalera de comunicación con la ca-
lle Fernán González, y en el sur para establecer una conexión directa con el pala-
cio episcopal y el claustro, sin sacrificar como lugar de paso ninguna de las capillas
de la girola.
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Los quiebros que hubo de
hacer la catedral para acomodarse
a su irregular asiento deben lle-
varnos a comentar un asunto cla-
ve para comprender los grandes
templos góticos: la razón funcio-
nal de muchos de sus componen-
tes, por mucho que su belleza
haga que los contemplemos sólo
en su dimensión estética. Nos re-
ferimos al triforio, esa galería que
recorre el interior de la catedral a
media altura de la nave mayor,
por encima de los arcos que la
unen a las naves menores y por
debajo de los ventanales que la
iluminan. El triforio de la cate-
dral de Burgos es especialmente
hermoso, con multitud de arqui-
llos y series de cabecitas que lo
jalonan, en una muestra de la va-

riedad de los rasgos humanos que nos recuerda a la escena con la que comienza la
novela de Victor Hugo Nuestra Señora de París. La belleza de esta galería no debería
hacernos olvidar que se trata de lo que Fitchen ha definido como un andamio per-
manente, un pasillo de servicios para el mantenimiento de la catedral, cuya recomen-
dable presencia (hay catedrales que no lo tienen) se aprovecha para ornar el templo.
Los triforios son pasadizos horizontales muy estrechos, conectados con el suelo y con
las cubiertas por escaleras de caracol dispuestas en puntos estratégicos; la indudable
funcionalidad de estas últimas no impide tampoco que su existencia añada gracia y
variedad, a través de las torrecillas donde van alojadas y a las agujas que les sirven de
remate, al perfil catedralicio.

Al contrario que sus compañeras de Toledo y León, la catedral de Burgos fue un
modelo para otras obras surgidas en su ámbito geográfico. La propia ciudad se llenó
de parroquias góticas, algunas de las cuales siguen la estela catedralicia, pero el radio de
influencia fue mucho más allá: en numerosas poblaciones de la actual provincia bur-
galesa hay templos góticos hechos con notable ambición y emulando a veces las for-
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mas de la catedral, como los de Sasamón, Castrojeriz, Grijalba o Valpuesta. Dentro de
la bruma en la que nos movemos al tratar de los artífices medievales, parece cohe-
rente pensar en operarios formados a la sombra de las obras catedralicias que, una vez
liberados de sus obligaciones con el templo mayor, se distribuyeron por el territorio
inmediato para prestar sus conocimientos en la renovación de las antiguas colegiatas
y parroquias, abriendo a su vez el camino para las generaciones posteriores de opera-
rios y maestros de obras.Gracias a estos edificios surgidos a su sombra, que llegan has-
ta el gótico de Cantabria (iglesia de Castro Urdiales) y del País Vasco, la catedral de
Burgos se nos muestra todavía como una verdadera escuela de las artes y la arquitec-
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tura, que servía tanto para atraer maestros ya formados, muchos de ellos foráneos,
como para instruir a los que habrían de ocuparse de extender y consolidar esos co-
nocimientos.Y esa capacidad de concitar y estimular técnicas y saberes e irradiarlos
luego es una de las características fundamentales de las antiguas catedrales, cuya con-
sideración resulta imprescindible para apreciarlas en toda su dimensión.

LA CATEDRAL EN LLAMAS

La historia de Mauricio, el obispo fundador de la catedral gótica, se repite dos siglos
más tarde con el decisivo viaje de otro prelado,Alonso de Cartagena, quien en 1431
asistió como representante de Castilla al concilio de Basilea. Si Mauricio se acompa-
ñó en su momento de maestros franceses que dieron comienzo a la construcción,
Alonso trabó conocimientos, no sabemos por qué medios, con un maestro alemán,
Juan de Colonia, a quien atrajo luego a su sede burgalesa. La primera obra de Juan en
Burgos, la capilla funeraria de su protector (dedicada a la Visitación), fue más bien
modesta, aunque habría de tener gran repercusión, pues con ella dio comienzo la
anexión de capillas funerarias al templo, algo que habría de depararle algunas de sus
páginas más brillantes y terminaría por modificar radicalmente su aspecto.

La aportación clave de Juan de Colonia a la catedral tendría lugar en 1442, con
el remate de las torres de la fachada y la erección sobre ellas de dos flechas caladas,
unos elementos propios del gótico germánico que carecían de precedentes en nues-
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tro suelo, y que nunca llegarían a superarse; la catedral de León y, más tarde, la de
Oviedo pujaron por tener también sus flechas caladas, pero ambas palidecen ante la
audacia pionera de las burgalesas.Además erigió un presunto cimborrio sobre el cru-
cero, al que más tarde nos referiremos. Juan se despidió de la vida en 1481, cuando se
encontraba habilitando en otro rincón catedralicio la capilla de la Concepción, dedi-
cada también a acoger la sepultura de otro obispo, Luis de Acuña. Esta capilla es
famosa sobre todo por su retablo escultórico, una de las piezas señeras de Gil de Si-
loé. El tema que domina el retablo es el árbol de Jessé, en el que las ramificaciones
vegetales simbolizan la genealogía de Cristo; con parecida fecundidad filial, en la ca-
pilla de la Concepción trabajaron dos maestros que, venidos de fuera, dejarían como
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herencia a la Castilla que los había adoptado sus obras y sus propios hijos, continua-
dores de su talento. Si el flamenco Gil tuvo en Burgos al genial Diego de Siloé —al
que volveremos a encontrar en otras obras de la catedral y del que hablaremos larga-
mente en el capítulo dedicado a Granada—, Juan tuvo junto a la burgalesa María Fer-
nández a Simón de Colonia, que recogió su testigo en el empeño por hacer arder el
árbol francés plantado por el obispo Mauricio entre germánicas llamaradas de piedra.

PASO A LAS CAPILLAS

Las catedrales francesas del siglo XIII no solían comprender en su proyecto más capi-
llas que las que rodeaban a la girola. Para las afrancesadas catedrales de Burgos y León,
las naves eran sólo el espacio donde desarrollar el culto y establecer las circulaciones
que hiciesen necesarias la propia liturgia o el paso de los fieles de una puerta a otra.
Pero, como ya se supo prever en la catedral de Barcelona, en cuyo proyecto se incluía
un gran número de capillas que rodean por completo al templo y al claustro, las ca-
pillas se convirtieron enseguida en una fuente de ingresos y actividad y, por ello, en
uno de los componentes fundamentales de todo templo catedralicio.

Allí donde no se habían planificado capillas, hubo que modificar los edificios
para darles cabida. Burgos es un ejemplo claro de esa adaptación, a través de la cual
fueron brotando, como burbujas impelidas por la presión ejercida desde las naves del
templo, espacios nuevos que necesitaban derribar los muros fundacionales para insta-
larse en los flancos de la catedral. Estas estructuras, que no dejaron de añadirse desde
el siglo XV hasta el XVIII, respetaban el esqueleto de lo construido en el siglo XIII,
pero imponían una piel nueva, acorde con los volúmenes agregados al viejo cuerpo
gótico. Para incorporarlas, se demolieron tramos de muro y se reformaron o amplia-
ron las antiguas capillas de la girola y del crucero, las únicas que estaban contempla-
das en el plan original. Esta adición paulatina de nuevos espacios a las naves de los
templos se repite con frecuencia, como veremos en Murcia, pero resulta más llama-
tiva cuando el núcleo al que se adosan tiene la entidad y la calidad arquitectónica de
catedrales como Burgos o Santiago de Compostela.

Las capillas burgalesas no cumplieron la función de sede gremial de las de Bar-
celona, sino que tenían un destino eminentemente funerario. Sus promotores fueron
miembros de la nobleza o del alto clero, deseosos de recibir sepultura en suelo tan
eminente como el de la catedral, y dispuestos a perpetuar su memoria mediante cos-
tosos retablos y cenotafios. La época de los monumentos y capillas funerarios —que
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no sólo se encuentran en la catedral sino en cualquiera de las parroquias góticas de
Burgos, donde se enterraban los burgueses enriquecidos por el comercio con Flan-
des— fue un período de esplendor para las artes, cuando pintores, escultores y arqui-
tectos no daban abasto para colmar las ansias de boato e inmortalidad de sus clientes.

LA GLORIA DEL CONDESTABLE

Los Velasco deben el origen de la que llegó a ser una altísima posición a la guerra que
enfrentó a Pedro I con su hermanastro, Enrique IV de Trastamara.Vencido el prime-
ro en 1369,Enrique premió con largueza a los nobles que lo habían apoyado, aunque
fuese a costa del bienestar de sus súbditos, concediéndoles en régimen de señorío
numerosas poblaciones que hasta entonces habían sido de realengo. En Medina de
Pomar, al norte de Burgos, los Velasco se apresuraron a confirmar el nuevo estatus se-
ñorial de la villa, convertida en capital de sus extensos dominios, construyendo un al-
cázar en su punto más alto.Aún se conserva, convertido en una mole hueca y des-
trozado su interior por una moderna restauración, este castillo-palacio de finales del
siglo XIV, en el que todavía perduran los escudos de Pedro Fernández de Velasco (ho-
mónimo del condestable, aunque un siglo anterior) y de su mujer, que, como la pro-
tagonista del cuento más corto del mundo (con permiso de Augusto Monterroso), se
llamaba María Sarmiento.

El condestable (jefe de las milicias reales y mayor autoridad del reino tras el mo-
narca) de Castilla, Pedro Fernández de Velasco, estaba casado con Mencía de Mendo-
za, que fue la auténtica promotora en Burgos de la capilla y el palacio que han lo-
grado mantener viva la fama de los esposos. Mientras Pedro participaba en la guerra
de Granada, Mencía supervisaba la construcción de la casa del Cordón y lograba 
autorización para erigir la primera capilla que un seglar lograba obtener en la cate-
dral. Hasta entonces, las capillas funerarias añadidas a la catedral fueron, como hemos
visto, iniciativa de sendos obispos, y después seguiría siendo el clero catedralicio el
mayor promotor de fundaciones y enterramientos.A la par, eclesiásticos y burgueses
enriquecidos comenzaban por ese tiempo a promover enterramientos monumenta-
les en sus respectivas parroquias, a veces con cenotafios escultóricos añadidos a los
viejos muros y otras construyendo capillas de nueva planta, las cuales había que dotar
de rentas y capellanías para su secular mantenimiento.

En ese ambiente de exaltación personal a través del arte y de la fama, los pode-
rosos condestables de Castilla se encargaron de poner el más alto e inalcanzable jalón.

BURGOS. UNA HISTORIA DEL GÓTICO 109



110 CATEDRALES

Estructura de la torre principal del alcázar de Medina de Pomar.



El maestro mayor de la catedral, Simón de Colonia, fue el arquitecto que construyó
el palacio o casa del Cordón —que por ser la mejor morada de Burgos hospedó con
frecuencia a los reyes, y que hoy está desfigurado por las agresivas reformas que ha pa-
decido— y la capilla catedralicia donde serían enterrados Mencía y Pedro. Salvando
las dificultades del solar, que afectan a toda la catedral burgalesa, Simón concibió una
gran pieza octogonal en cuyo centro se colocarían los enterramientos. En Granada
nos referiremos a los modelos en los que se basaba la arquitectura funeraria de la
época, pues en Burgos basta con reseñar las virtudes de un ámbito que ha logrado
convertirse en uno de los hitos del arte occidental.
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Traspasado el acceso desde el centro de la girola, protegido por una reja de Cris-
tóbal de Andino, la luz entra por los amplios ventanales y por la bóveda, que se abre
en el centro como si fuese una osada versión gótica del Panteón de Roma, y luego
tintinea por los inverosímiles relieves calados de los arcos. Los gigantescos escudos
familiares penden de los muros y son llevados por parejas de salvajes que parecen
querer declarar, con su aspecto primitivo, la antigüedad y legitimidad de la estirpe.Al
tiempo, tanto la heráldica como los yacentes de mármol de los esposos declaran la
idea, entonces reciente, de la fama y la virtud como garantes de la permanencia del
paso de los hombres por la tierra. Los Velasco entroncan aquí con los Mendoza:Men-
cía es hija del marqués de Santillana, el introductor en España de la itálica forma 
poética del soneto, y hermana del Gran Cardenal; por los mismos años en que sus fa-
miliares introducen la arquitectura renacentista en Castilla, ella promueve en Burgos
una obra que representa lo mejor del gótico, y que a su vez facilitará la imposición
del Renacimiento a través de su posterior exorno. La capilla del Condestable se ins-
pirará en otra hecha antes en Toledo, y beberá de las fuentes ofrecidas por el gótico
castellano, pero acumula tal cantidad de hallazgos y acopia tantas piezas excelentes
que aparece ante nuestros ojos como si surgiese de un ideal, un sueño que sólo la
ocasión excepcional y afortunada hubiese logrado hacer realidad. Contribuye al
asombro que se haya conservado en su práctica integridad, con la arquitectura acom-
pañada por los retablos, la sillería coral, el pavimento blanquinegro original, las vi-

drieras de Arnao de Flandes o el sepul-
cro de Mencía y Pedro, asentado sobre
jaspe y tallado en mármol por Felipe Bi-
garny. En este último, el perro que
acompaña a Mencía no es ya el can he-
ráldico medieval, signo de fidelidad, sino
acaso el retrato del perrillo faldero que
acompañaría a la señora en su vida dia-
ria, repartida entre el palacio del Cordón
y la finca campestre de la Vega, y que lle-
va siglos acurrucado entre los pliegues
del hábito marmóreo de su dueña.

La capilla, que exteriormente riva-
liza con la propia catedral, fue termina-
da por el hijo de Simón de Colonia,
Francisco, quien se limitó a seguir las
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directrices de su padre. Su inclusión de una microscópica portada de nuevo cuño,
destinada a comunicar la capilla con su sacristía, es casi un detalle enternecedor, se-
ñal de los deseos de significación de un hombre que, aplastado por la sombra de su
abuelo Juan y de su padre Simón, nunca llegó a madurar un estilo propio. El Re-
nacimiento irrumpió en esta capilla por medios mucho más brillantes: Gil de Siloé
murió cuando tenía iniciado uno de los retablos laterales, y su labor fue retomada
por su hijo Diego y por su entonces socio, Felipe Bigarny. El retablo del lateral sur
es una ocasión para comprobar el arrobo, estéticamente divergente pero de similar
intensidad y delicadeza, con el que Gil y Diego de Siloé contemplaban la belleza
femenina, mientras el del norte atesora una diminuta obra maestra de la escultura,
un altorrelieve de san Jerónimo labrado por el menor de los Siloé. El central, en
cambio, ofrece una de esas ocasiones en las que la colaboración entre artistas deri-
va en impremeditada pugna, aunque dejaremos los episodios más sabrosos de los
sinsabores de Bigarny para los capítulos dedicados a Granada y Toledo. La escena
principal de ese retablo se desarrolla en lo que parece un escenario teatral, con Ma-
ría presentando a su Hijo en el templo. Las figuras de la derecha, de Bigarny, pali-
decen ante la elegancia que Diego de Siloé imprimió a la Virgen y a la muchacha
que la acompaña.
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La capilla del Condestable fue muy imitada, entre otros por los hijos de los fun-
dadores, que abandonaron en ella el bloque de jaspe destinado a su cenotafio y prefi-
rieron crear su propia capilla en el convento de Santa Clara de Medina de Pomar. En
Burgos hay réplicas en la iglesia de San Gil y en la propia catedral, donde el canónigo
Gonzalo Díez de Lerma pretendió emularla en la capilla de la Presentación.Ambas ca-
pillas catedralicias atesoran pinturas singulares traídas de Italia: si la del Condestable
guarda una Magdalena que antiguamente se atribuía al mismísimo Leonardo, la de la
Presentación tiene en el altar una Madonna monumental de Sebastiano del Piombo,
amigo y seguidor de Miguel Ángel.

Gentes como los Velasco o los Mendoza pretendían perpetuarse en los terrenos
económico y político, aunque los siglos pasan y al final sólo el arte ha quedado. Hoy
que disfrutamos de estas capillas como obras de arte, maravillas del genio de sus artí-
fices y de la munificencia de sus promotores, podríamos volvernos hacia las fortunas
que nos rodean y preguntarnos si el acaparamiento actual de riquezas ofrece alguna
compensación. El lujo siempre tiene una base de inmoralidad, aunque los mismos
evangelios lo justifican mediante el episodio de la mujer que vuelca un caro perfume
sobre la cabeza de Cristo. Quizá la respuesta está en que el dispendio encuentra cier-
to sentido cuando contribuye al progreso de las técnicas (¿hay algo más caro que las
exploraciones astronómicas?) y las artes y, transcurrido el tiempo, sus huellas mate-
riales se convierten en patrimonio común.A la luz de las obras promovidas por los
antiguos poderosos, llámense Velasco o Médici, quizá entendamos algo más sobre la
pobre naturaleza de quienes hoy acaparan y especulan sin producir a cambio nada
permanente ni valioso.

LOS DISCÍPULOS DE BIGARNY

La potenciación del altar mayor es algo que empieza a desarrollarse desde finales de
la Edad Media, cuando los retablos adquieren el enorme tamaño que a partir de ese
momento los caracteriza. Para alojar el retablo mayor, era necesario modificar el as-
pecto del altar; como en Ávila, la antigua diafanidad del presbiterio burgalés se trocó
en una concavidad acotada, a la manera de una gran hornacina, cuando se cerraron
los arcos que lo comunicaban con la girola. El tapiado de los arcos fue encomenda-
do a Simón de Colonia, quien recomendó a un escultor nacido en Borgoña, Felipe
Bigarny, para que se ocupase de los relieves y estatuas que debían ornar el nuevo ce-
rramiento. El formidable relieve del Camino del Calvario, tallado entre el verano de
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1498 y la primavera del año siguiente, fue la prueba que le puso el cabildo para que
demostrase su valía.

Con esta obra, Bigarny abrió las puertas a la plástica renacentista en Castilla y
comenzó una carrera que lo llevaría a participar en algunas de las empresas artísticas
más importantes de su tiempo.Tras superar holgadamente el examen del trascoro, el
maestro Felipe se hizo también con otros encargos importantísimos, entre ellos la
nueva sillería coral y diversas obras en la capilla del Condestable, a las que ya aludi-
mos. Sin embargo, el brillante comienzo de su carrera quedaría ensombrecido pron-
to por un hecho incontestable:Bigarny tenía un oficio prodigioso, pero su talento ar-
tístico era limitado. Diego de Siloé quizá empezó a aprender escultura en el taller de
su padre, y prácticamente adolescente llegaría a colaborar con Bigarny en la sillería
catedralicia.Años después, recién regresado de Italia, Diego y Felipe trabajaron jun-
tos, ya como iguales, en los retablos de la capilla del Condestable, y entonces pudo
verse hasta qué punto el arte estancado de Bigarny era superado por el de su joven
colaborador.

A ese núcleo catedralicio flanqueado por obras de Bigarny —el coro y el trasal-
tar—, se le añadió un nuevo componente al encargarse a Diego de Siloé una escale-
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ra que sustituyese a la que comunicaba el pavimento de la catedral y la puerta de la
Coronería. La nueva escalera había de servir, además de para paliar el irregular asien-
to del templo, para cerrar decorosamente el brazo norte del crucero. Inspirándose
quizá en las escalinatas que Bramante había concebido para el Belvedere del Vatica-
no, Siloé concibió una pieza que aúna la belleza con la perfecta resolución de los re-
querimientos prácticos. De nuevo, el talento logra hacer virtud de la necesidad, lo-
grando una obra maestra en el angosto espacio acotado por la anchura del crucero, la
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altura de la puerta y el escaso fondo a que obligaba la existencia en un lado de la
puerta de la Pellejería.Diego de Siloé respondía así a las expectativas que sin duda ha-
brían creado su estancia italiana y su ascendencia (su padre, Gil de Siloé, fue el escul-
tor más valorado en el Burgos de finales del XV) y comenzaba a templar las armas que
habrían de convertirle con los años, como veremos en Granada, en el más completo
arquitecto-escultor del Renacimiento español.

El conjunto solemne de la catedral estaría incompleto sin la presencia del reta-
blo mayor, obra de Rodrigo y Martín de la Haya y en la que colaboró Juan de An-
chieta. Este maestro fue uno de los principales representantes de un tipo de escultu-
ra que, por la influencia en ella de Miguel Ángel, ha sido llamada romanista. La
escuela romanista se mantuvo hasta bien entrado el siglo XVII, y se asentó sobre todo
en el norte de Castilla y en la zona vasco-navarra. El retablo burgalés no es una obra
demasiado acertada.Aquí no se ve la potencia que supo imprimir un eximio roma-
nista, el baezano Gaspar Becerra, al retablo mayor de la catedral de Astorga, ni tam-
poco existe la perfecta adaptación a la arquitectura del templo que logró antes Da-
mián Forment en el de la catedral de Santo Domingo de la Calzada. Con sus escenas
difuminadas por el exceso decorativo y ajeno al edificio gótico que hay tras él, el re-
tablo mayor burgalés luce como una gran exedra de oro, dispuesta casi como un te-
lón abstracto para subrayar el lugar ocupado por el altar mayor.

EL DESPLOME DEL CRUCERO

La historia de un gran edificio gótico que se pretende ejemplar estaría incompleta si
no existiese en ella algún percance, ocasionado por la confiada osadía de los arqui-
tectos. En algunas catedrales como Palma de Mallorca o Beauvais fueron las naves las
que se hundieron, aunque no es necesario acudir hasta estas moles disparadas hasta al-
turas de vértigo: la misma obra inaugural del gótico, la cabecera de la abadía de Saint-
Denis, hubo de ser en parte reconstruida un siglo después de que el abad Suger la
consagrara.

Según la historiografía tradicional, en Burgos se habría producido el más fre-
cuente de los derrumbes: el hundimiento del cimborrio, esa torre hueca que se eri-
gía a veces en el cruce de las naves mayores. La lista de cimborrios que se vinieron
abajo, fuera y dentro de nuestras fronteras, podría llenar un libro entero; en España,
baste recordar que se dio en Pamplona, Zaragoza, Sevilla (dos veces) y Santo Do-
mingo de la Calzada, mientras que la catedral de Valencia tuvo que ser reforzada para
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que su gigantesco cimborrio no aplastase los pilares que lo sostienen.Tanto el peso
como la estabilidad de estos elementos resultan muy problemáticos, ya que se com-
ponen de una gran masa suspendida sobre cuatro pilares exentos; la imagen del cim-
borrio sería la de un colosal baldaquino, una alta cúpula sustentada por cuatro co-
lumnas, que muchas veces resultaban insuficientes para soportarlo.

La catedral de Burgos no estaba concebida para tener un gran cimborrio en el
crucero; como mucho, los arquitectos del siglo XIII llegarían a coronar este tramo
central con una bóveda ligeramente sobrealzada, como la que existe en la iglesia del
monasterio de Las Huelgas. La corriente flamígera iniciada medio siglo antes por
Alonso de Cartagena y sus arquitectos alemanes prendió también en esta zona de la
catedral, donde Juan de Colonia levantó un remate (al que los contemporáneos lla-
maban «sumptuosisimo edificio») destinado a resaltar exteriormente esta parte de la
catedral. Quizá fuese algo similar a las agudas flechas de madera y plomo que poseen
algunas catedrales francesas, pues cuando en 1539, tras múltiples reparaciones, se vino
abajo, el interior del templo apenas se vio afectado.

De cualquier modo, el derrumbe de la flecha de Juan de Colonia supuso un aci-
cate para renovar toda la zona del crucero, que tras el reciente traslado del coro había
cobrado un nuevo protagonismo como punto central de la liturgia solemne. Enton-
ces se planteó el inmenso cimborrio que ha llegado hasta nosotros, y para sostenerlo
se vació la zona central de la catedral, se rehicieron por completo los pilares del cru-
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cero, ahora mucho más gruesos, y se levantaron cuatro bóvedas estrelladas que escol-
tasen la nueva obra.A la vista de esto, habría que decir que no tendría mucho senti-
do erigir un cimborrio monumental, parecido al actual, en tiempos de Juan de Co-
lonia, pues hubiese enfatizado, con su foco de luz y su aspecto grandioso, un punto
secundario de la catedral, el antiguo trascoro, que era donde se celebraba la liturgia
ordinaria; en cambio, el cimborrio actual se levantó cuando estaba en marcha el tras-
lado del coro a la nave mayor, para subrayar por tanto con su presencia central el cul-
to solemne que tenía lugar entre el coro y el presbiterio.

La construcción del cimborrio, dirigida por Juan de Vallejo, ocupó desde 1540 a
1567, un tiempo que coincide con la elevación de la diócesis burgalesa al rango 
arzobispal. Es una obra magistral, gótica en la estructura y renacentista en los detalles,
que por cierto son primorosos: visto de cerca, desde las cubiertas catedralicias, el cim-
borrio burgalés está cuajado de esculturas y de pormenores exquisitos, normalmen-
te imposibles de ver, por encontrarse muy lejos del espectador habitual u ocultos en
rincones inaccesibles. Por ejemplo, los crochets de los pináculos se transforman, con-

templados a corta distancia,
en mascarones increíbles, to-
dos diferentes; esto hace pen-
sar en el compromiso y el
amor al oficio de los antiguos
artífices, que ponían el máxi-
mo empeño en lo que ha-
cían, tratando de alcanzar la
excelencia también cuando
trabajaban en lugares donde
sus obras escapaban a las mi-
radas de los asistentes y, por
tanto, a los elogios envanece-
dores. Es lo que el arquitecto
Óscar Tusquets ha tratado en
un libro con un título muy
revelador, Dios lo ve.

El cimborrio de Juan de
Vallejo sería, en cualquier ca-
so,una pieza insigne de arqui-
tectura,pero además supuso la
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culminación de la idea planteada en el siglo anterior por la bóveda de la capilla del
Condestable.Vallejo, nacido en Burgos, recogió el testigo dejado por la saga de los ale-
manes, y así llevó a su extremo la idea de bóveda calada, cuya superficie horadada pa-
rece contradecir su cometido como elemento de cubrición. Por dentro, la bóveda del
cimborrio deja pasar la luz, convirtiendo su combinación de nervios (que señalan sus
entrecruzamientos con claves doradas) y plementería agujereada en una especie de cie-
lo ideal, un planisferio racionalizado por la geometría pero ante el que, sin embargo,
cabe el mismo asombro que sentimos bajo la inaprensible bóveda celeste.

El cimborrio burgalés (que, por cierto, también amenazó ruina en el siglo XVII y
exigió reparaciones del arquitecto real Juan Gómez de Mora) ha inspirado multitud
de elogios de muy variado tono, desde la solemne exclamación de Felipe II, que lo
consideraba más propio de ángeles que de hombres, hasta la admiración veladamen-
te humorística de Théophile Gautier, que veía a la catedral «frondosa como una col,
calada como una paleta para pescado», para concluir al fin que se trataba también de
«algo gigantesco como una pirámide y delicado como una joya femenina». Después
de conocer la catedral de Burgos, el prolífico escritor francés consideraba inútil 
su trabajo literario, humillado por el de unos hombres del pasado a quienes, para col-
mo, les resultaba indiferente la pervivencia de sus nombres en eso que llamamos «pos-
teridad».

EL BARROCO AMEDRENTADO

Dado que intentamos caer en el menor número posible de repeticiones, avisamos al
lector de que el tema principal de este apartado será desarrollado en el capítulo si-
guiente, dedicado a la catedral de Córdoba. ¿Qué tienen en común las capillas barro-
cas de la catedral de Burgos y las reformas cristianas de la mezquita cordobesa? A nues-
tro parecer, una cosa que, a primera vista, es difícil conciliar con el arte del
Renacimiento y el Barroco: el amedrentamiento.Pero no cabe duda de que, a la som-
bra de esos gigantes medievales, quienes se encargaban de sumarles anexos y recrecidos
lo hacían muchas veces transidos de un temeroso respeto, cohibidos ante la imposibi-
lidad de alcanzar la entidad colosal de los edificios que se veían obligados a modificar.

En Burgos, los ya repetidos problemas del terreno creaban espacios muertos en
el costado norte de la catedral, donde en origen había tenduchos o un enclave tan
poco recomendable como el mercado de pescado. Cuando el obispo Luis de Acuña
solicitó parte de ese espacio para su capilla funeraria, comenzó a solventarse esa pe-
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liaguda vecindad, un proceso que culminaría con la construcción, a un lado de la fa-
chada principal, de la capilla de Santa Tecla. No queremos ahondar ahora en lo que
supuso la construcción de este enorme recinto, que aglutinó una serie de altares 
que estaban cobijados en ese costado de la catedral, ni tampoco nos pararemos a des-
cribir el barroquismo que se despliega en su interior. Lo sorprendente es que dicho
espacio, rebosante de adornos, yeserías policromadas y retablos dorados, se mostrase
hacia el exterior con la modestia con la que lo hace. Incluso se añadieron a los reca-
tados muros pináculos y hornacinas de un gótico titubeante, propio de quien repite
formas extemporáneas sólo por el deseo de no desentonar. Capillas barrocas hay mu-
chas; lo extraordinario de esta es la sumisión con la que se agazapa exteriormente
para no competir con la mole gótica que tiene al lado, una sumisión que conduce in-
cluso a inventar el neogótico un siglo antes de que el romanticismo reclamase de
forma «oficial» la recuperación de las formas medievales.

El cuidado puesto en la imagen externa coincide, además, con la apertura de
nuevas plazas alrededor de la catedral, un proceso iniciado por Alonso de Cartagena
en la plaza de Santa María y continuado después, hasta que a finales del siglo XIX y
principios de XX el deseo de crear perspectivas alrededor del templo diese al traste
con buena parte de su entorno histórico.
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EL PARTELUZ INCÓMODO

Si nos detenemos a observar una portada monumental románica o gótica, provista de
esculturas y de parteluz, constataremos la presencia en ella de dos componentes que
definen la distancia que hay entre el arte medieval y el del clasicismo. El primero de
esos elementos consiste en la distinta manera de mostrarse ante el espectador. En un
templo clásico, todas las piezas que lo componen (columnas, molduras) y las escultu-
ras que lo pueblan se nos ofrecen de frente; pero, como es imposible ver todo a la vez
frontalmente —salvo que nos alejásemos hasta un punto teórico del infinito desde el
que, por cierto, no veríamos nada—, los edificios del clasicismo se muestran ante el
espectador «sucesivamente de frente», como una serie de fragmentos ideales que hu-
biera luego que recomponer mentalmente. En la arquitectura medieval, por el con-
trario, se potencia la imagen diagonal, mucho más natural y acorde con la forma en
que contemplamos los edificios, no desde un punto teórico y estático, sino movién-
donos por ellos, recorriéndolos, subiendo y bajando la vista o paseándola por los mu-
ros y las filas de columnas.Al contrario que los edificios clásicos, surgidos de un pro-
yecto claro y coherente, las construcciones de la Edad Media suelen responder a un
crecimiento orgánico, en el que el plan primero va siendo variado por modificacio-
nes improvisadas, reformas y añadidos.

El segundo componente que pocas veces se ve en una obra griega o romana (o,
por extensión, de cualquier período de recuperación del clasicismo) es el apoyo cen-
tral. Las columnas de las fachadas clásicas, exceptuando alguna rara obra arcaica, son
siempre pares, y se reserva el hueco central para la puerta; en cambio, las puertas de
mayor monumentalidad y empeño de la Edad Media lucen en su centro un pilar
que recibe el descriptivo nombre de «parteluz».

Con estas cuestiones en mente, situémonos ante la puerta del Sarmental, la úni-
ca de la catedral de Burgos que, pese a la renovación de una parte de su estatuaria,
conserva la disposición original. Como espectadores de la portada, comprobaremos
que su disposición general en forma de embudo (lo que llamamos «portada abocina-
da») crea un enclave escultórico de máximo interés y sin precedentes clásicos. En los
gruesos muros románicos, el abocinamiento fue un hallazgo que logró evitar el as-
pecto de túnel que hubiese tenido un arco convencional; el feliz resultado, que ofre-
ce dos planos diagonales ideales para desplegar en ellos las estatuas, hizo que ese mo-
delo de portada surgido en el siglo XII se perpetuara en el período gótico, cuando los
muros ya eran mucho más delgados.En los laterales de una portada abocinada, las efi-
gies de apóstoles, reyes o santos se despliegan como una reunión que acoge a los fie-
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les, del mismo modo que el obispo y el alto clero salían a las puertas de la catedral
para recibir a los reyes.

Además está el parteluz. En un tipo de portadas en la que todo se ve en diago-
nal, el parteluz es el único lugar donde nos topamos con una imagen colocada de
frente, que logra así distinguirse del resto. Las figuras situadas en el parteluz no son las
principales de la portada sólo por estar en el centro, sino también por ser las únicas
revestidas con la autoridad que les otorga su posición frontal. Como consecuencia,
estas imágenes imponen una exigencia inaudita para un espectador clásico: al ocupar
el centro del vano de acceso, el parteluz, tras mostrar al espectador la más eminente
de las efigies (aquí, como en la portada sur de León, un obispo, pero en las portadas
principales solía ser Cristo o la Virgen), le obliga a echarse humildemente a un lado
cuando decide por fin pasar al interior del templo.

A nuestro juicio, esta es la clave de
que tantos parteluces fuesen eliminados
en época moderna. El caso más famoso y
revelador fue el de Notre Dame de París,
donde las comitivas reales de la Edad
Moderna (o sea, del Absolutismo) debían
de aceptar de muy mal grado la obliga-
ción de apartarse o de dividirse en dos a
causa del parteluz de la portada, hasta que
en el siglo XVIII se desmontó y se colo-
có en su lugar un arco único, que permi-
tiera a los visitantes modernos de la cate-
dral sentirse inmersos, ya desde la entrada,
en el eje mayor del templo, sin nada que
los obligara a ladearse. Hay otros muchos:
en España, la puerta de los Apóstoles de
Valencia, la más usada, vio desaparecer su
parteluz en el siglo XVI, y lo mismo le
ocurrió en el XVIII a la que, con el mismo
nombre, existe en la catedral de Murcia.
Pero en nuestro país no conservamos me-
jor ejemplo que la catedral burgalesa, ya
que en ella la operación se llevó a cabo,
en distintas épocas, por duplicado: antes

124 CATEDRALES

Puerta del Sarmental.



de 1600 se quitó el parteluz de la puer-
ta de la Coronería y se puso en su lugar
una curiosa e incongruente portada al-
mohadillada (en una intervención re-
ciente se ha rescatado la base original
del parteluz); por su parte, en el si-
glo XVIII se rehizo, o más bien se deshi-
zo, la portada principal, aunque el cala-
do de esta operación merece que la
tratemos en el siguiente apartado.

LOS BARBEROS

DE LA PUERTA REAL

En la fachada principal estaba la puerta
Real, que hemos nombrado ya al refe-
rirnos a que Alfonso X dispuso que
fuera esta por la que entraran los reyes.
Junto con las de la catedral de León, las
tres portadas que se abrían bajo las torres de la catedral de Burgos conformaban el
conjunto más importante de la escultura gótica en España, para el que se reservarían
los mejores tallistas y escultores de cuantos trabajaron en la obra original del templo.
En conjunto, la fachada burgalesa debía de producir la impresión más exaltadora de
toda la arquitectura gótica, pues en ninguna otra catedral europea podía verse al uní-
sono, y con tal calidad y coherencia, un despliegue escultórico propio del siglo XIII

coronado por las más valientes flechas caladas del XV. Digamos que en este frente ca-
tedralicio el arte gótico hacía acopio de fuerzas, logrando que brotase en suelo es-
pañol, convertido en una sola y grandiosa especie, lo más granado de sus simientes
francesa y germánica.

Pero, pasados quinientos años desde que se ejecutaron, las portadas se encontra-
ban en muy mal estado. Incluso se desprendían trozos que amenazaban la integridad
física de los viandantes, sin que nadie tomase en consideración que las estatuas podían
estar tomándose la revancha, ya que es un hecho probado, en Burgos y en todas par-
tes, que las esculturas han sido siempre una de las dianas favoritas de los lanzadores de
piedras. Había, claro está, un descuido secular: la humedad se filtraba a través de la te-
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rraza que hay sobre las portadas, y las gárgolas demoníacas vomitaban a veces su he-
lado chorro de agua, según lo empujase el viento, sobre las ropas de los santos.

La reforma de la fachada de la catedral de Burgos, en la que intervinieron diver-
sos arquitectos, se convirtió de inmediato en una obra vergonzante.Operada en el úl-
timo decenio del siglo XVIII, hasta los miembros de la Academia de San Fernando de
Madrid (que debían revisar los proyectos y, en su caso, aprobarlos) pusieron el grito
en el cielo; un grito histórico, ya que es uno de los primeros proferidos por la cultu-
ra neoclásica a causa de la destrucción del patrimonio medieval. De ahí que, sin saber
muy bien cómo enmendar una chapuza que se había comenzado sin el preceptivo
permiso académico, la comisión de expertos recomendó añadir algún detalle goticis-
ta que suavizase la irrupción, en medio de la delicada fachada, de un tosco portalón
clásico. El resultado de tal mixtura es deplorable, con las antiguas arquivoltas mos-
trando con crudeza las huellas de su afeitado y con el frontón dieciochesco corona-
do por un rosetoncillo ciego que copia el auténtico que se encuentra más arriba y
coronado, a modo de extraña cornamenta, por unas ventanillas fingidas incompren-
sibles, colocadas allí por alguien que no tenía ni idea de lo que era la arquitectura gó-
tica y que debió de salir corriendo tras concluir una intervención capaz de mancillar
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página tras página, como una recalcitrante mancha de grasa, hasta el volumen curri-
cular más grueso e intachable.

El último capítulo de este desaguisado se escribió hace muy poco. Las portadas
laterales fueron rehechas antes, a mediados del siglo XVII, en un estilo barroco al que
se deben los mediocres relieves de los tímpanos y que incluiría una pátina rojiza. Du-
rante la reciente restauración, bastó descubrir restos de esa pátina en una de las por-
tadas laterales para que los restauradores se lanzaran a repintar las tres portadas, las ba-
rrocas de los lados (que sí tuvieron pintura) y la neoclásica del centro.Evidentemente,
esta última jamás poseyó color, cosa que un neoclásico vería como una aberración, al
menos hasta que el descubrimiento posterior de que los edificios griegos y romanos
estaban pintados le hiciera cambiar de opinión. Si un día volviesen por Burgos los
fantasmas de los responsables de la portada neoclásica de la catedral, suponemos que
no podrían evitar asomarse, como todos los asesinos, al lugar del crimen; entonces
descubrirían con estupor que su obra había enrojecido, tal como se ruborizarían en
su día, y no de frío, las caras de quienes emborronaron para siempre la que llegó a ser
una de las cumbres del arte medieval.

LOS PECADOS DEL PURISTA

El orden alfabético, que intentaremos utilizar a nuestro favor a lo largo del libro, nos
juega ahora una mala pasada: el lector debería trasladarse en este punto al final del ca-
pítulo dedicado a la catedral de León, donde se encontraría en calidad de aprendiz
con el que llegaría a convertirse en uno de los personajes clave de la restauración
monumental en España,Vicente Lampérez y Romea, el mayor defensor en nuestro
país de la restauración en estilo, promulgada en Francia por Viollet le Duc. Consistía
tal restauración en dejar los monumentos no en su realidad material, sino en un es-
tado dictado por los ideales estilísticos.Tal como decía Viollet, había que dejar los
edificios no como eran, ni siquiera como pudieron ser en el pasado, sino como de-
berían haber sido.A nuestro Lampérez (que aplicó también sus vastos conocimientos
al estudio de la arquitectura histórica, sobre la que hizo valiosas aportaciones biblio-
gráficas) le traicionaba el subconsciente: hasta la firma, estampada en alguno de sus
notables dibujos, se parecía a la del francés Le Duc.

El contrapeso a Lampérez lo puso otro arquitecto, Leopoldo Torres Balbás, quien
defendía no la restauración que dejaba los edificios como nuevos (y, si hacía falta, los
inventaba), sino la conservación científica, que debía dedicarse a consolidar lo exis-
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tente, sin juzgarlo, y a distinguir claramente lo que era moderno en caso de que no
hubiese más remedio que añadir, de cara a la conservación, algún elemento de nue-
vo cuño. El enfrentamiento teórico y práctico de estos dos hombres (Lampérez
reinventándose las catedrales de Burgos y Cuenca,Torres Balbás conservando la Al-
hambra y otros edificios granadinos), que tuvo como marco el primer cuarto del si-
glo XX, constituye uno de los pasajes más interesantes e ilustrativos en la historia de
nuestros monumentos.

A finales del XIX nos encontramos a Vicente Lampérez en Burgos, ya no como
ayudante de nadie sino como responsable de las obras de restauración de la catedral,
puesto en el que sustituía a Ricardo Velázquez Bosco, de quien hablaremos al llegar a
Córdoba.Transido del espíritu gótico proveniente del país vecino, que le inspiraba
decisiones que habrían de devolver a la catedral a su estado prístino, Lampérez in-
ventó elementos neomedievales, como la reja neogótica añadida a la puerta de la Pe-
llejería (que, por cierto, no es gótica) o los arreglos del claustro, donde siguiendo los
planes de Velázquez Bosco reconstruyó las tracerías caladas del piso bajo, instaló vi-
drieras en el alto y eliminó un tercer piso que estaba comunicado con el palacio del
arzobispo. No obstante, todo esto resulta un juego de niños en comparación con lo
que vendría después. Incluso no hubiera estado muy mal, siempre que se contase con
algún escultor de talento, que Lampérez hubiese inventado unas portadas neogóticas
que enmendasen el horrendo entuerto dieciochesco: hoy podríamos echarle a don
Vicente la culpa de lo que quisiéramos, y la fachada principal de la catedral estaría, sin
duda alguna, mucho más presentable de lo que está.

El pecado mortal de Lampérez, el que lo condena tras los anteriores pecados
veniales, es la decisión de demoler el palacio arzobispal, que estaba adosado a la cate-
dral por su lado sur y que, por ello, ocultaba parcialmente sus naves.No sabemos mu-
cho de ese edificio, pues se derribó sin levantar planos que describiesen con exacti-
tud su forma, pero las fotos y los dibujos conservados reflejan un caserón inmenso,
levantado en lo esencial durante el Renacimiento, pero que englobaba en su interior
parte de la etapa medieval de la catedral y que podría atesorar incluso algún resto del
venerable palacio que donó Alfonso VI para erigir el templo románico.

A veces se ha explicado que la urgencia por despejar los monumentos fue cau-
sada en parte por la invención de la fotografía, cuando los primeros fotógrafos (que,
como Charles Clifford, podían trabajar por encargo de la Casa Real, al igual que los
antiguos pintores) se topaban con construcciones que no estorbaban a quien obser-
vase un monumento sin más herramientas que sus ojos, pero que suponían obstácu-
los insalvables para los estáticos objetivos fotográficos. En su estancia en Valladolid,
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El palacio arzobispal, antes de su demolición.

el ya citado Gautier afirmaba, por ejemplo, que «felizmente, la fa-
chada de San Pablo da a una plaza, y se puede tomar la vista con
el daguerrotipo, cosa muy difícil en los edificios de la Edad Me-
dia que suelen estar entre casas y tenduchos abominables».

Como conclusión de este apartado, situado entre las postri-
merías del siglo XIX y los comienzos del XX, parémonos a mirar el
aspecto extraño que hoy ofrece el flanco sur de la catedral, visto



desde la actual plaza de Fernán González. El mantenimiento de un par de desabriga-
dos arquillos medievales y los remiendos y apósitos neogóticos de Lampérez no ocul-
tan el aire general de organismo desventrado y mal cosido, como los desdichados ca-
ballos que eran echados al ruedo una y otra vez en las corridas goyescas. El
restaurador satisfizo al fotógrafo, pero a cambio dejó la catedral sin un elemento que
le era propio, que pertenecía a su programa funcional y que, por todo ello, no podía
ser extirpado sin dejar cicatrices.

EL VUELO DE SAN LORENZO

En el verano de 1994, mientras se estaban restaurando las agujas de las torres, la cate-
dral de Burgos protagonizó uno de esos sucesos que llenan de gozo a los medios pe-
riodísticos: un santo de piedra, colocado a gran altura en la fachada de la catedral, per-
dió pie y se vino abajo. Como la estatua no tenía en sí misma especial mérito y no
hubo heridos, el caso podía no haber pasado de un plano anecdótico, pero sirvió
como excusa para que cundiese un grito desgarrador e indocumentado: la catedral se
desmorona.Y no sólo la de Burgos; el asunto fue creciendo y llenó (convertida la cu-
lebrilla de verano en monstruosa anaconda) los suplementos dominicales de infogra-
fías catastrofistas, que avisaban a los aterrados lectores sobre la ruina inminente de las
catedrales españolas. Para tranquilizar los ánimos, lo racional hubiese sido argüir el pa-
pel negativo de las grapas de hierro que anclaban la estatua o la necesidad que tenía
la catedral de ciertas reparaciones y de un regular mantenimiento (cosa esta que apli-
camos a nuestros vehículos, pero que olvidamos para nuestros viejos monumentos).
Pero el vuelo de san Lorenzo —que parecía no tener bastante con haber sido antes
martirizado en la famosa parrilla— brindó la excusa perfecta para un plan integral de
restauración de la catedral, acompañado de una movilización de medios económicos
y humanos nunca visto, y que fue, de cara a la opinión pública, uno de los acicates
para poner en marcha el denominado Plan Nacional de Catedrales, que llevaba algu-
nos años fraguándose.

Quien haya conocido la catedral hace tiempo y vuelva a verla ahora, podrá 
calibrar las consecuencias del inocuo desplome del santo.Antes de su reciente restau-
ración, la catedral de Burgos surgía sobre las casas del Espolón como una mole so-
brecogedora, gigantesca y sutil, que se imponía al emocionado visitante que traspasa-
ba el arco amurallado de Santa María o, mejor aún, llegaba hasta ella por las estrechas
calles que hasta hace muy pocos años quedaban junto a la iglesia de Santa Águeda.
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Tras la restauración (al menos, hasta que el clima y el aire burgalés lo vayan reme-
diando), se muestra como una mole plana, desprovista de claroscuros, con un desa-
gradable tono cremoso que intenta igualar la heterogénea fábrica y que nunca ha
sido el color propio de la piedra de Hontoria. La piedra caliza de Hontoria surge de
la cantera con un blanco ahuesado, pero de forma natural cobra luego, en contacto
con el aire, un intenso tono gris. La grisura de la catedral no se debía, salvo en algu-
nos puntos concretos, al humo de la contaminación, pues Burgos es una ciudad con
una atmósfera envidiablemente limpia. La escasa polución procedente del tráfico ro-
dado podía atajarse, como de hecho se atajó, con la peatonalización de las calles ad-
yacentes, sobre todo la estrecha calle de la Paloma, por la que los coches pasaban ro-
zando los muros del claustro.

La apariencia aplanada del exterior, que la intemperie se está ocupando poco a
poco de neutralizar, tendrá peor solución en el interior, donde lo más amable que
puede decirse es que nos han dejado una catedral que parece recién construida.A pe-
sar de su concienzudo tono científico, da un poco de risa leer en ciertos informes
que, aparte de las goteras de rigor, entre las «patologías» que aquejaban al interior de la
catedral estaban cosas tan «graves» como la acumulación de polvo y el hollín provoca-
do por el humo de las velas… Ya sabemos que no es así, pero incluso provistos de da-
tos que confirmen que, efectivamente, esto se hizo en el siglo XIII y aquello en el XV,
la radical limpieza y patinado de la catedral han dado aspecto unitario a un edificio
que, como hemos visto, es el resultado de una secuencia secular de construcciones y
reformas. A raíz de la restauración actual, en la catedral de Burgos tiene el mismo 
aspecto un elemento gótico que otro neogótico, y los pilares originarios de la nave
mayor se han adjuntado de forma imprevista a las fachadas clasicistas del coro, como si,
pese a sus cuatro siglos de diferencia, estuviesen tallados al mismo tiempo por el ca-
prichoso eclecticismo de un solo artífice.Toda la catedral parece ahora levantada de
una sola vez, resultado indeseable de una restauración hecha quizá con demasiada pri-
sa (no conocemos ningún otro monumento tan grande y complicado que haya sido
restaurado «totalmente» en tan pocos años), sin atender a la imagen fragmentada que
debe caracterizar, como consecuencia lógica del larguísimo proceso que los ha cons-
tituido, a edificios tan longevos y complejos. Si Goya afirmó que el tiempo también
pinta, habría que apostillar que en muchos casos los restauradores borran, haciendo
suyo el desprestigio actual de la veteranía, la insustituible pintura del tiempo.

Podríamos detenernos en la polémica sustitución de las estatuas por copias de
poliéster, una costumbre cada vez más extendida y que casi siempre se efectúa sin que
la ciudadanía sea informada del «cambiazo», pero a veces un pequeño detalle puede
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resultar más revelador que los aspectos más trillados. La capilla renacentista de la Na-
tividad (un espacio singular, resultado de unir dos capillas góticas de la girola y cu-
bierto por una cúpula oval) se ha librado hasta ahora de ser restaurada, gracias preci-
samente a haber prestado su espacio, durante estos años, para la instalación de un
taller de restauración de los bienes muebles de la catedral. En la cara interna de la de-
licada escalera de caracol que sube hasta la cantoría de esta capilla existen numerosos
trazos incisos apenas apreciables, practicados con un punzón.Algunos de ellos, dibu-
jados con regla y compás, son líneas que definen molduras o entalladuras que no lle-
garon a hacerse, pero otros tienen un interés aún mayor: al iluminarlos con luz rasan-
te puede comprobarse que se trata de partituras, tramos de pentagrama con notas
inscritas. ¿A qué se deberán estas insólitas escrituras musicales? ¿Podrán ser anotacio-
nes rápidas del maestro de capilla, que no quería olvidar una melodía llegada a su
mente mientras subía a su puesto en la diminuta sillería? No lo sabemos, pero sí es-
tamos seguros de que este tipo de detalles, la mayoría inadvertidos, suelen perderse sin
remedio en el curso de las restauraciones. ¿Quién se fijará en estas delicadas incisio-
nes casi invisibles, tan valiosas como testimonios del uso de la catedral como cual-
quier pintura o retablo, a la hora de aplicar los cepillos, pistolas láser o chorros de are-
na que se emplean para «limpiar» los muros de nuestros monumentos?

Lo curioso, en fin, es que la tremenda restauración sufrida por la catedral, surgi-
da a partir de un hecho anecdótico —y que no oculta su pretensión de extenderse a
las zonas más nobles del edificio, con intermitentes amenazas al coro y con una peli-
grosa propuesta de Reforma (así, con mayúscula) del presbiterio—, ha dejado en la
sombra los verdaderos problemas que amenazan al templo. Por lo que se aprecia a
simple vista, cualquiera afirmará que la catedral está cuidada hasta la monomanía,
como esos juguetes antiguos que ningún niño ha tocado, abrillantados obsesivamen-
te por el provecto coleccionista que los atesora; no obstante, el subsuelo burgalés lle-
va tiempo planteando dilemas de difícil solución. El problema no es, como en Mur-
cia, del propio subsuelo. Burgos estuvo recorrido por numerosos canales, llamados
esguevas, organizados en el siglo XI por san Lesmes para sanear la ciudad y que anti-
guamente discurrían por la superficie, pero además existe la humedad propia de la
vega fluvial en la que se asienta y la que procede de las escorrentías que bajan del ce-
rro del castillo.Ya en el siglo XVII, el gran muro de sillería que sostiene a la calle Fer-
nán González provocó humedades en la catedral, que hubo que solventar después
con la construcción de una mina que evacuase las aguas.

Pues bien, desde la instalación del colector que a mediados del siglo XX minó el
asiento del claustro hasta la cimentación de los nuevos edificios y la nefasta costumbre
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de sembrar los cascos antiguos de estacionamientos subterráneos, muchas de las obras
operadas modernamente en la ciudad histórica están modificando de forma irreversi-
ble la naturaleza del subsuelo burgalés.En la plaza de la Flora, por ejemplo, el foso hor-
migonado del aparcamiento no ha supuesto sólo la conversión de una gratísima plaza
arbolada, antes acorde con la simpática diosa que la preside, en una planicie desértica:
la caja impermeable del estacionamiento ha provocado bajo tierra embalses y desvíos,
y algunas de esas corrientes extraviadas han afectado a numerosas casas y puede que se
estén ocupando de socavar poco a poco los cimientos de la catedral.

EL FRÍO DEL BRASERO

En algunos relojes antiguos había muñecos o mascarones, llamados «papamoscas», que
acompañaban el toque de las horas abriendo la boca acompasadamente; el nombre,
aunque sea también el de un pajarillo insectívoro, es una ironía popular, que atribu-
ye a los parlanchines la naturaleza de involuntarios comedores de dípteros. En el be-
llo pueblo riojano de Canales de la Sierra, formando parte de un edificio fascinante
que fue iglesia, concejo y casa de comedias, hay un papamoscas muy rústico todavía
en funcionamiento, y en la catedral de Ávila se acaba de restaurar un antiguo reloj
que incluye entre sus autómatas la cabeza de un papamoscas. En igual situación que
el de Ávila, en el tramo de la nave mayor inmediato a la entrada principal, está el pa-
pamoscas por antonomasia, el que desde el siglo XVI hace sonar, en compañía de la fi-
gurita a la que se denomina «el Martinillos», los cuartos y las horas del reloj de la 
catedral de Burgos.

Cualquiera que haya visitado hace años la catedral burgalesa recordará el doble
espectáculo que se improvisaba cada vez que las campanas daban las horas, especial-
mente al mediodía: como refería una coplilla, la multitud repartida por la nave 
del templo imitaba inconscientemente, al mirar hacia arriba, la actitud boquiabierta del
autómata burlón. La ocasión provocaba siempre cierto jolgorio, idéntico al que el pa-
pamoscas y su secretario llevaban estimulando con sus movimientos mecánicos des-
de que fueron colocados en el edificio gótico; era una escena equivalente, situándola
dentro del templo, a las que podemos seguir viendo ante los célebres relojes con 
autómatas de algunas ciudades de la Europa central. En el mismo Burgos hay una
consecuencia tardía de los relojes con figuras «vivientes», el llamado «Morito» del tea-
tro Principal, que en realidad es la figura de hierro de un niño que toca con una bola
la campana que, a modo de paraguas, sujeta con la mano izquierda.
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Pero en la actualidad el papamoscas ha dejado de estar en su estratégica posición,
al lado de la puerta principal de la catedral.Y no porque haya sido trasladado, sino
porque la conversión del conjunto catedralicio en museo ha supuesto, entre otras co-
sas, la clausura de los accesos tradicionales al templo.Hoy debemos iniciar la visita pa-
gando una entrada en los sótanos que restan de lo demolido por Lampérez; a conti-
nuación, da comienzo un recorrido por los espacios de la catedral que nada tiene que
ver con la liturgia, sino, si acaso, con las humillantes procesiones a las que con fre-
cuencia se ven sometidos los grupos que contratan los agotadores paquetes del turis-
mo cultural organizado. El estupefacto visitante se topa incluso en el interior del
templo con señales de tráfico, flechas blanquiazules que le marcan el sentido, al pare-
cer obligado, en el que debe hacer su particular procesión a través de las naves y ca-
pillas, convertidas en otras tantas salas museísticas.

Un breve e ingenuo librito, escrito por quien fue sacristán e hijo del campane-
ro catedralicio, sitúa entre las piezas que más llamaban la atención de los visitantes el
brasero de la catedral, instalado en la antesacristía y, por tanto, en un punto estratégi-
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co, entre el altar mayor y las galerías del claustro. El sacristán presumía de que el bra-
sero, una bellísima pieza del siglo XVII que recuerda a los trípodes conmemorativos de
la Antigüedad, no dejaba jamás de tener brasas encendidas. La razón práctica de ese
fuego perpetuo era la necesidad de alimentar permanentemente las innumerables ve-
las que iluminaban la catedral y los incensarios que la perfumaban, aunque existía
también otra misión que no era, pese a ser secundaria, menos relevante: en el brase-
ro se calentaban las manos ateridas los eclesiásticos y el personal auxiliar del templo
durante los duros y prolongados inviernos burgaleses. Gautier, que lo vio encendido
en 1840, añade otra, relacionada con la extendida afición clerical hacia el tabaco, que
en la catedral de Palencia obligaba a amonestar a los canónigos que fumasen sus ci-
garrillos durante las celebraciones en el coro.

Pero ¿quién ha visto encendido un fuego, ni siquiera unas simples y controladas
brasas, en el interior de un museo? El antiguo fuego perenne de la catedral ha sido
apagado, y el brasero luce hoy su concavidad huera y brillante, como una calva in-
versa, donde hasta hace poco parpadeaban hilos candentes entre el gris calcinado de
las cenizas. No haría falta recordar que el fuego permanente es un símbolo universal,
una metáfora que significaba lo mismo entre los antiguos que en la actualidad y que
igual iluminaba un santuario que el patriótico monumento dedicado al correspon-
diente soldado desconocido. Entre las leyendas
piadosas abundan aquellas que refieren, como
en el Cristo de la Luz de Toledo, la existencia
de imágenes que pasaron siglos ocultas a los
ojos de los infieles y que, al ser descubiertas,
conservaban encendida la lamparilla con la
que fueron escondidas antes de la huida. Lo
interesante es que existe además un significado
muy claro, que atañe especialmente a la cate-
dral por ser evangélico, procedente de una pa-
rábola usada con frecuencia en el arte cristiano
para expresar la diferencia entre quien está
alerta y quien carece de fe y constancia: la pa-
rábola de las vírgenes prudentes y necias, que
tiene alguna de sus mejores plasmaciones en
las catedrales de Estrasburgo y de Santo Do-
mingo de la Calzada. Como transposición
simbólica de la actitud de las almas hacia Dios,
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las vírgenes esperan a su amado, pero sólo las que tienen paciencia y sabiduría con-
servan encendidos los candiles que lo guiarán hasta la casa; las necias, imprudentes y
olvidadizas, dejarán consumir el fuego sin alimentarlo.

Así acaba nuestro particular cuento gótico. El antiguo espíritu creador, que lle-
gó a materializar en Burgos obras que recibieron el elocuente nombre de «flamíge-
ras», dio calor mientras se mantenía encendido. Hoy, recorriendo los espacios cale-
factados de la maravillosa catedral de Burgos, nos invade un frío que no saben
remediar los suelos radiantes; un frío interior que se agudiza cuando, viendo pasar a
los turistas que siguen disciplinadamente los recorridos marcados mientras escuchan
sus audioguías, nos acercamos a la antesacristía para contemplar el brasero clausura-
do y, de pronto, nos sacan del nostálgico ensimismamiento unas puertas automáticas
de cristal, quizá más propias de un hotel o un comercio que de una catedral medie-
val, a las que hemos debido de perturbar en su sensible y, esa sí, encendida célula fo-
toeléctrica.
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U
no de los argumentos más recurrentes e ingenuos de gran parte de
los artistas actuales es su pretensión de «provocar». Con este tipo de
declaraciones, ampliamente jaleadas por los medios de difusión, el
verbo ha caído en la inanidad que conlleva el abuso. Si lo pensamos

bien, no podremos dejar de sentirnos (salvo que pertenezcamos al reino mineral)
constantemente provocados; no ya por las obras de arte, sino por los viajes, las lec-
turas, la visión de un escaparate o de las fotos de una revista, los encuentros con
otras personas… Provocar resulta sencillo, la cuestión es saber qué buscamos provo-
car. Hay sensaciones, como la repugnancia, sumamente asequibles, y el cine de-
muestra una y otra vez, incluso a través de sus productos menos recomendables, que
pocas cosas son más fáciles de lograr que el miedo o el lagrimeo del espectador.

Mucho antes de que desembarcasen las llamadas vanguardias, también las obras
de arte llevaban milenios «provocando» a cualquiera que se acercase a ellas. Cuanto
mejor es una obra artística,mayor es su capacidad de provocar, dirigiéndose además al
receptor con un doble lenguaje: el que despierta sentimientos, que puede conmover
y emocionar, y el que espolea la razón. Se dice que el arte posee la facultad de hacer-
nos mejores,pero esto no es debido a una terapéutica infusa de la que nos pudiéramos
beneficiar sin esfuerzo, sino porque las creaciones artísticas son una fuente inagotable
de estímulos sentimentales y racionales para quien se enfrenta —mejor si es con co-
nocimiento, pero, sobre todo, con sensibilidad y curiosidad— a su contemplación.

Si hay una definición que retrata a la mezquita de Córdoba, es la de obra maes-
tra. Como tal, el edificio lleva más de doce siglos recibiendo a visitantes, a los que ha
provocado (y sigue haciéndolo) innumerables sentimientos y cavilaciones.Mucho se
ha escrito sobre este templo; en nuestro libro, intentaremos centrar la visión de la
mezquita en uno de los infinitos aspectos que contiene, y que nos parece del máxi-
mo interés: su cualidad de ejemplo máximo y permanente de lo que ha sido, a lo lar-
go de los siglos, la restauración arquitectónica. Como indica Rafael Moneo refirién-
dose a la mezquita, una obra pictórica ha podido atravesar el tiempo sin ser



modificada, y así nos es dado contemplar piezas muy antiguas (ya sean murales ro-
manos del siglo I o tablas flamencas del XV) tal como las vieron en su día quienes las
pintaron y encargaron. Sin embargo, los edificios, por muy valiosos y apreciados que
sean, tienen un cariz funcional que obliga a periódicas labores de mantenimiento, a
intervenciones que aseguren su estructura y a modificaciones que hagan posibles los
cambios de uso.

La mezquita de Córdoba siempre ha sido objeto de admiración, pero no por
ello ha quedado incólume tras las sucesivas ampliaciones llevadas a cabo en su etapa
musulmana, su paso de una religión a otra y los añadidos y reformas necesarias para
adaptarla a su nuevo papel de templo cristiano.Como la explosión capaz de crear una
galaxia, la primera y pequeña mezquita de Abderrahmán I dio comienzo, a finales del
siglo VIII, a un movimiento expansivo cuya repercusión aún no ha terminado, y ha
dejado tras de sí uno de los procesos más fascinantes, trufado de sucesivas reformas y
adaptaciones (o sea, restauraciones), de la historia de la arquitectura.A pesar de cier-
tos errores y excesos, en la relación de la mezquita con sus usuarios siempre ha pre-
valecido el amor, aunque, como toda amante experimentada, la aljama cordobesa
haya podido gozar y sufrir experiencias de toda índole. El poeta cordobés Mariano
Roldán, consciente de las mil caras que ofrecen las obras maestras, la retrata como
una hermosísima y veterana prostituta: «¿A cuántos diste ya, y en cuantos siglos, /
meretriz, la lección de belleza perfecta de tu cuerpo? / ¿A cuántos dioses te vendis-
te, adúltera, / sin asumir pecado, sino divina honra?».

DE MEZQUITA A IGLESIA

Lo que hoy vemos con asombro en la mezquita-catedral de Córdoba, la transforma-
ción de un templo musulmán para adaptarlo al culto cristiano, es el resultado único
de un fenómeno muy común. La conversión de un templo a una religión distinta de
la original resulta un hecho frecuente y diverso: el Partenón fue iglesia de Santa Ma-
ría y luego mezquita otomana; la catedral de Siracusa está contenida en un edificio
contemporáneo al Partenón y dedicado, como él, a Atenea; la iglesia de la plaza ma-
yor de Asís o la ermita del puente de Alcántara son templos paganos convertidos en
cristianos. Siguiendo un sentido contrario al de la mezquita cordobesa, Santa Sofía de
Estambul se amoldó sin apenas transformaciones al culto musulmán, y lo mismo ocu-
rrió con algunas catedrales góticas de Chipre, como la de Famagusta. En la mayor
parte de los casos, el cambio de religión supuso la sustitución completa de los edifi-
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cios, aprovechando de ellos el sacro solar, pero en otros se respetó y englobó en el
nuevo proyecto todo o buena parte de lo heredado.Tal es el caso de la antigua mez-
quita mayor, luego catedral, de Córdoba.

Muchas de nuestras catedrales se erigieron en el lugar de las antiguas mezquitas
mayores, y no hay que pensar sólo en Toledo o en Andalucía, también las de Huesca,
Tortosa o Cuenca, o la colegiata de Tudela, se levantan en el solar de las correspon-
dientes aljamas. En ciertos casos, la forma de la mezquita intervino en el proyecto ca-
tedralicio dejando un poso evidente en la forma del nuevo edificio, como ocurrió en
Toledo o Lérida. En otros más raros, sobrevivieron a las obras cristianas partes islámi-
cas reaprovechadas, como el patio y el alminar almohades (este último, la famosísima
Giralda) que engalanan la Magna Hispalensis.

Esto, en cuanto a las catedrales; porque entre las iglesias parroquiales y las ermi-
tas, sobre todo en territorios situados al sur del Tajo, no es raro hallar elementos an-
dalusíes, alminares reutilizados como campanarios y hasta mezquitas más o menos
enteras consagradas como templos cristianos. Susana Calvo ha estudiado las mezqui-
tas medievales que aún subsisten en España, aunque aquí sólo daremos breve refe-
rencia de algunos casos singulares, importantes para contextualizar la mezquita cor-
dobesa. Por ejemplo, en el precioso pueblo onubense de Almonaster la Real, la iglesia
del Castillo es una mezquita muy antigua y casi intacta, a la que sólo se le añadió una
discreta capilla utilizada como presbiterio.En Toledo, la diminuta ermita del Cristo de
la Luz es un oratorio omeya, al que ha perjudicado más la reciente restauración que
los añadidos cristianos del siglo XII, y entre las parroquias de la ciudad (El Salvador,
San Sebastián, San Lorenzo…) subsisten muchos otros restos, algunos de gran enti-
dad, de las viejas mezquitas de barrio. En Niebla queda todo el perímetro de una
mezquita, vaciada para hacer más diáfano el espacio interior —una operación fre-
cuente también en muchas iglesias antiguas, como podemos ver en casi todos los
templos románicos, reformados en época renacentista o barroca, de la ciudad de Za-
mora—.Y en Bollullos de la Mitación se conserva tal cual una pequeña mezquita al-
mohade, puesta bajo la rimbombante advocación, pareja a la del propio municipio, de
Nuestra Señora de Cuatrohabitan.

Sabiendo que tratamos un asunto que se repite con cierta frecuencia, el caso de la
mezquita de Córdoba resulta excepcional por otras razones.Ahora sólo adelantamos,
a modo de enunciado, las dos más importantes: en primer y fundamental lugar, la ca-
lidad insuperable del templo musulmán, sin duda una de las maravillas del mundo y
quizá el edificio más valioso que conservamos en España; en segundo, el respeto reve-
rencial (no en el sentido religioso, sino arquitectónico) con que la catedral cristiana se
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implantó en el delicado tejido de la mezquita. Pocos discutirán el primero de estos
postulados, mientras que el segundo podrá sin duda provocar, en bastantes lectores,
sorpresa e incredulidad, ya que la catedral renacentista de Córdoba, insertada en el
centro del oratorio islámico, es una de las construcciones más denostadas que existen.

Para dar peso a nuestra defensa de la catedral de Córdoba contamos por delante
con unas cuantas páginas, en las que intentaremos que el lector termine relativizan-
do el mismo concepto de respeto hacia la arquitectura heredada, que en nuestros
tiempos creemos, con vanidosa suficiencia, que ha llegado al súmmum gracias a la
normalización de la actividad restauradora y a las leyes de protección del patrimonio.
Ojalá los que ahora ven la catedral cristiana, al modo de los escritores románticos,
como una indeseable verruga (un «monstruoso absceso», diría Carlos de Gales) sur-
gida en el bello cuerpo de la mezquita consideren al menos, tras leer este capítulo,
que más nos valdría aprender hoy algo del amoroso cuidado con el que los maestros
cristianos trataron al viejo templo musulmán.

EL NOMBRE DE UNA CIUDAD

Córdoba es uno de esos lugares cuyo nombre ha encontrado siempre resonancia, una
ciudad acompañada de forma permanente por un aura de prestigio, independiente-
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mente de que atravesase épocas de auge o decadencia. Incluso en los períodos en los
que ha sufrido una situación marginal respecto de los grandes centros políticos y ar-
tísticos ha dado Córdoba hijos ilustres, como el poeta Luis de Góngora, y ha logrado
permanecer de algún modo en el candelero, iluminada por el brillo con el que la re-
visten sus edificios antiguos y los nombres propios (Séneca, Lucano,Averroes,Abde-
rrahmán III,Alhaquén II,Almanzor, Maimónides…) asociados a sus tiempos de es-
plendor. Buen ejemplo de este prestigio, inmune a la destrucción y la decadencia, es
la ciudad palatina de Medina Azahara, arrasada cuando no habían pasado cien años
desde su fundación, pese a lo cual su memoria se ha mantenido en el tiempo hasta
que, en fechas relativamente recientes, las excavaciones comenzaron a confirmar
lo que durante casi un milenio se creía sólo rumor y leyenda.

La Hispania romana estaba dividida en dos grandes zonas: la Citerior, de la que
era capital Tarragona, y la Ulterior, gobernada desde Córdoba. Continuamente salen
a la luz restos monumentales de esa urbe de la Bética, que no han conseguido borrar
tantos siglos de destrucciones y reconstrucciones; a algunas de ellas habremos de alu-
dir, por las razones que se verán, al final del capítulo. De lo que no hay apenas noti-
cia es de la forma que pudo adquirir la ciudad en los tiempos en que, tras el final del
Imperio romano, pasó a ser uno de los principales núcleos de la España visigoda.

CÓRDOBA REUTILIZADA

Existe una corriente de la arqueología que defiende, en los últimos años, que los po-
cos edificios visigodos que quedan en España (San Pedro de la Nave, Quintanilla de
las Viñas, San Juan de Baños, Santa María de Melque, Santa Lucía de Alcuéscar…) no
pertenecen a ese período, correspondiente a los siglos VI y VII, sino a otros posterio-
res. Una de las razones que se alegan para dudar de la existencia de una arquitectura
hispanovisigoda es la carencia de estructuras de esa época en ciudades que fueron
entonces importantes, como Sevilla, Córdoba o Toledo. Pero los hallazgos recientes
en la vega de esta última parecen aportar, para ese supuesto problema, una solución
obvia y, por su sentido práctico, seguramente generalizada: la invasión visigoda no se
produjo, salvo excepciones, de forma especialmente destructiva, por lo que en dichas
urbes los nuevos gobernantes dedicaron buena parte de sus fuerzas a cambiar de uso
las construcciones romanas, que entonces se encontraban intactas. Sólo cuando los
edificios antiguos no sirviesen a la función requerida se harían en las ciudades gran-
des obras de nueva planta, como el xenodochium (hospital de peregrinos) de Mérida.
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Casi todos los edificios visigodos conservados están en enclaves rurales, pero muchas
de las iglesias consagradas por ellos en las poblaciones hispanorromanas sometidas se-
rían antiguas salas termales o basílicas civiles adaptadas, de forma parecida a lo que
puede verse todavía hoy en la vieja aula romana, luego iglesia, de Tréveris.

La adaptación de construcciones precedentes para usos nuevos debió de ser, por
lo que cabe sospechar, una constante en Córdoba desde tiempos visigodos, dos siglos
antes de que la ciudad se convirtiese en capital de la España musulmana. En realidad,
durante toda la Alta Edad Media (los siglos V al X), tanto en territorios cristianos
como musulmanes, la reutilización de estructuras y de materiales anteriores resulta
una constante.Nunca ha habido, en toda la historia de la construcción, tanto trajín de
sillares, columnas y todo lo que pudiera ser aprovechado; por eso los edificios alto-
medievales se convierten, muchas veces, en auténticos museos involuntarios de la ar-
quitectura que los precedió.

La mezquita de Córdoba supone un paradigma de obra hecha, en buena parte,
con retales de construcciones anteriores, piezas que se convierten en órganos injerta-
dos, por arte de la cirugía arquitectónica, en un cuerpo nuevo. Esta costumbre del
reaprovechamiento —que se dio en todas partes y que tiene también razones técni-
cas, que describiremos en Jaca— es fundamental para entender la forma de la mez-
quita cordobesa. Cuando la ciudad andaluza fue conquistada por los musulmanes, la
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primera opción de los nuevos gobernantes fue dividir en dos partes la catedral visi-
goda de San Vicente, de forma que sirviese a los dos cultos, el de los conquistados y
el de los conquistadores. Como muy pronto el espacio resultaría escaso, resolvieron
por fin comprar su parte a los cristianos y levantar en ese emplazamiento una primera
mezquita aljama (el templo mayor de la ciudad, situado junto al palacio de la máxi-
ma autoridad civil y donde se celebraban los rezos colectivos de los viernes), que ha-
bría de convertirse en símbolo de la ciudad omeya y, por extensión, de la presencia is-
lámica en Occidente.

UNA IMPROVISACIÓN GENIAL

Nadie sería capaz de dar, pues no la hay, con la fórmula para crear obras maestras,
aunque sí puede afirmarse que, a despecho de la normativa académica, la casualidad
suele estar presente (como también sucede en los hallazgos científicos) en muchas de
las mejores creaciones artísticas. Un edificio insuperable puede estar cuidadosamente
planeado en todos sus detalles, como el ya nombrado Partenón, o bien ser improvi-
sado y sujeto a continuas contingencias y variaciones, como la mezquita de Córdo-
ba. Se trata, al fin y al cabo, de dos formas de trabajo antagónicas que convergen en
representar, desde sendos extremos, las distintas facetas del genio humano.

En arquitectura histórica, es rarísimo el edificio que responde a un proyecto ce-
rrado y construido luego sin variaciones, y quizá no sea posible encontrarlo (salvo en
casos excepcionales o en escalas muy reducidas) fuera del clasicismo antiguo, donde
los modelos estaban muy ensayados y depurados, y el autor del proyecto «sólo» debía
preocuparse de ajustar las proporciones y los detalles. Por otra parte, hay construc-
ciones cuyo aspecto final puede engañar al espectador: el monasterio de San Lo-
renzo de El Escorial parece el colmo de la regularidad y la planificación, cuando en
realidad estuvo sujeto a infinidad de cambios, ampliaciones y modificaciones poste-
riores. Como la mezquita de Córdoba antes de las reformas cristianas, El Escorial es
un buen ejemplo de edificio que consigue dar una imagen última de unidad, aunque
ésta no se corresponda en absoluto con la realidad de cómo fue concebido y ejecu-
tado.

La mezquita empezó su andadura en los últimos decenios del siglo VIII, cuando
el primer emir de Córdoba,Abderrahmán I —llegado a la Península huyendo del ex-
terminio de los omeyas a manos de sus rivales abasíes, que habían entrado a gobernar
el califato bagdadí— expropió la catedral visigoda de San Vicente para erigir el tem-
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plo musulmán, en un terreno situado junto a la puerta del río y el puente romano
que cruza el Guadalquivir.Aunque la primera mezquita era relativamente pequeña,
en ella quedaron ya fijadas las directrices por las que se regiría el edificio en sus suce-
sivas ampliaciones, que tendrían lugar a lo largo de los dos siglos siguientes y que en-
contrarían su culminación poco antes de que Córdoba perdiese, envuelta en guerras
civiles, la condición alcanzada de capital del califato de Occidente, altiva y pasajera ri-
val de Bagdad. En esa mezquita germinal se sitúa el mayor número de elementos ro-
manos y visigodos reimplantados, que obligaron a los arquitectos del emir a encon-
trar las soluciones imaginativas que han contribuido a hacer célebre el edificio.

Los constructores de la mezquita contaban con un gran número de columnas
antiguas de mármol, que con sus capiteles y basas alcanzaban una altura media de
cuatro metros. De haber apoyado los arcos directamente sobre ellas, el templo hubie-
se quedado muy bajo para su extensión, por lo que desde el primer momento de-
bieron de tener clara la idea de aumentar la elevación, aun jugando en su contra la
cortedad de los apoyos que estaban obligados a utilizar. Las soluciones para esto po-
drían haber sido otras más sencillas, como la construcción de tabiques horadados so-
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bre los arcos (de lo que había precedentes en la arquitectura paleocristiana y bizanti-
na) o colocando una sobre otra dos galerías convencionales, que resultó la forma
adoptada unos decenios antes en la mezquita mayor de Damasco; pero se decidieron
por una opción original y valiente: la prolongación de los apoyos colocando pilares
sobre las columnas. Sin embargo, la superposición de dos soportes verticales acarrea-
ba un grave problema: en su punto de unión se producía una rótula, un lugar por
donde era fácil que, a cuenta de cualquier movimiento sísmico o carga desigual, los
apoyos se quebraran. Para que esto no ocurriese, se tendieron de columna a colum-
na arcos intermedios con los que, sin perder la ligereza, se obtuvo el atado de la es-
tructura y se logró un efecto plástico incomparable.

Los arcos de la mezquita, tanto los que sostienen las techumbres como los que
refuerzan o entiban a media altura las columnas, están hechos alternando dovelas de
piedra caliza y ladrillos de barro cocido. De nuevo, el felicísimo resultado plástico se
debe a una circunstancia práctica: el ahorro de piedra en la confección de los apare-
jos más complicados. La combinación de dovelas pétreas y ladrillos para completar
arcos es algo habitual, un método ahorrativo que podemos ver en las alcazabas de
Málaga y Mérida, pero que en Córdoba está realizado «con arte», logrando que las li-
mitaciones sirvan de estímulo a la imaginación o, dicho de otro modo, haciendo de
la necesidad virtud.

Además de las dos series de arcos y de la combinación en ellos de ladrillo y pie-
dra, la tercera aportación de la mezquita de Córdoba a la arquitectura hispánica pos-
terior, antes de la fastuosa ampliación de Alhaquén II, es la portada oriental, llamada
posteriormente de San Sebastián y también muchas veces, erróneamente, de San Es-
teban. Con su composición triple y coronada por una cornisa sobre canecillos, supo-
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ne la primera portada monumental de nuestra Edad Media y pudo servir de mode-
lo e inspiración para obras cristianas, como la fachada románica del Obispo de la ca-
tedral de Zamora; una influencia de la mezquita hacia los reinos cristianos que, como
enseguida comprobaremos, dista mucho de ser una excepción.

DOS SIGLOS DE AMPLIACIONES

A partir de esa primera mezquita, el desarrollo del templo principal de la ciudad fue
parejo al de la Córdoba omeya, que en su época culminante había logrado conver-
tirse en la urbe más importante y populosa del continente, sólo equiparable a Cons-
tantinopla. La comparación entre ambas ciudades, situadas en sendos extremos de
Europa, encuentra similar resonancia en la vocación de ambos núcleos por tener un
templo magnífico, un edificio maravilloso que expresara ante ciudadanos y visitantes
la magnificencia de la propia ciudad y de su gobierno.
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Ya en la Antigüedad existían santuarios y templos urbanos en los que la arquitec-
tura se erigía en símbolo de la población en la que se enclavaban, pero la afición de las
ciudades medievales por erigir catedrales que sirvieran para exaltar la imagen de la
comunidad encuentra su fundamento no en la arquitectura griega o romana, sino en
el bíblico templo de Jerusalén. Este templo fue destruido por los romanos, por lo que
es imposible que en el medievo hubiese noticias concretas sobre él; de hecho, los via-
jeros medievales que llegaban a Jerusalén identificaban el templo salomónico con la
mezquita de la Roca, erigida en su lugar.Lo que pervivía del templo de Jerusalén para
los hombres de la Antigüedad tardía y de la Edad Media era una idea vaga pero pode-
rosa: la del edificio de culto construido con ciencia prodigiosa, guardador de reliquias
incomparables y asociado a un promotor real. Así, cada rey que auspiciaba la cons-
trucción de una catedral se convertía en un nuevo Salomón y, en cierto modo, entra-
ba a competir simbólicamente con él. Cuando Justiniano vio terminada en la ciudad
del Bósforo la iglesia de Santa Sofía, parece ser que dijo: «Salomón, te he vencido».Esta
sugestión es válida también para los gobernantes del islam, que disponían en la expla-
nada del templo de Jerusalén de varios lugares sagrados de su religión.

La mezquita de Córdoba no alcanzó la categoría de edificio magno en un pri-
mer momento, sino al final de una larga serie de ampliaciones que terminaron por
quintuplicar su dimensión inicial. Es un proceso muy conocido, que dejaremos de
lado ya que nuestra intención no consiste tanto en hablar de la mezquita (aunque
haya resultado imprescindible dedicarle, a modo de introducción, varios apartados)
como de la operación que, a partir de la conquista de Fernando III de Castilla, la
convirtió en catedral.

EL INFLUJO DE LA MEZQUITA

Siendo la principal ciudad de la Península y aun de Occidente, Córdoba recibió du-
rante su etapa islámica multitud de visitantes llegados de territorios cristianos.Algu-
nos fueron tan señalados como el rey Sancho el Fuerte, apelativo que describía eufe-
místicamente la obesidad que sufría el monarca navarro, tratada y curada por los
médicos judíos de Abderrahmán III. Este califa recibía embajadas en su ciudad pala-
tina de Medina Azahara, y quienes, provenientes de distintos lugares, habían partici-
pado en tales ceremonias volvían narrando las maravillas de la corte cordobesa. Así
fue extendiéndose la leyenda, desde luego bien fundamentada, de las excelencias de
Córdoba y, muy especialmente, de su incomparable mezquita aljama.
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Ya antes del siglo X, el del califato cordobés, la arquitectura de la urbe andaluza
encontró ecos en los territorios cristianos que, gracias a la expansión asturiana, se
empezaban a consolidar en el norte peninsular.Aunque el Oviedo del siglo IX, corte
de los reyes de Asturias, pretendía emular con sus construcciones al Toledo visigodo,
la arquitectura asturiana de ese tiempo no pudo resistirse a copiar algunos motivos
cordobeses. Esa influencia es todavía más evidente en las iglesias cristianas que se eri-
gieron durante el siglo X en las zonas de repoblación (sobre todo, en la actual pro-
vincia de León), las que hoy solemos denominar «mozárabes», en las que el empleo
profuso de arcos de herradura delata el prestigio de esas formas procedentes de la
arquitectura visigoda y que, transformadas por los omeyas, irradiaron luego desde
Córdoba hacia el resto de la Península y el sur de Francia.

Además de los numerosos viajeros cristianos que visitaron la Córdoba islámica,
o de los emigrados mozárabes que difundieron por los reinos del norte, desde Gali-
cia a Cataluña, los modelos omeyas, hubo en el siglo XII una temprana y pasajera in-
cursión militar de los castellanos en la ciudad andaluza.En 1146,Alfonso VII entró en
Córdoba, gobernada entonces por los almohades, y logró mantenerla en su poder
durante nueve días.Aunque fue un dominio breve, le bastaría para comprobar in situ
el esplendor de la antigua capital del califato y para llevarse de souvenir dos preciados

elementos de la mezquita mayor: el
yamur (una especie de veleta, com-
puesta por varias esferas decrecien-
tes) que coronaba su torre y parte
del almimbar o púlpito de lectura
que se situaba junto al mihrab.
Ruiz Souza da pruebas de la hon-
dura con la que, por vía directa o
indirecta, caló el templo cordobés
en la arquitectura de los cristianos
peninsulares: multitud de detalles
que podemos ver en edificios que
comprenden desde el prerrománi-
co al gótico (arcos lobulados y de
herradura, almenas escalonadas, bó-
vedas de nervios entrecruzados…)
demuestran el influjo de la mez-
quita de Córdoba más allá de las
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fronteras andalusíes, dando pie a un movimiento que el citado autor califica de «neo
califal». El eco de la mezquita atravesó los Pirineos, al norte de los cuales quedan bó-
vedas románicas que imitan a las de la ampliación de Alhaquén II, además de ciertas
iglesias que se revisten de arcos lobulados «a la cordobesa»; incluso alguna población
francesa de nueva fundación, como Cordes, se bautizó así para rendir honores al pres-
tigio de la urbe andaluza.

La sugestión a distancia que tuvo lugar desde los siglos IX al XII cobró un cariz
nuevo con la conquista definitiva de Córdoba por Fernando III, en 1236. Durante el
siglo XIII, la mezquita siguió inspirando a la arquitectura cristiana, como puede com-
probarse en la catedral o en multitud de iglesias de Toledo. Pero el influjo omeya en
la arquitectura cristiana iba a desaparecer pronto, pues comenzaba a fraguarse en lo
que quedaba de Al-Andalus (es decir, en el reino de Granada) un arte nuevo y se-
ductor, refinado y barato, que enseguida se extendería por casi toda la Península, lle-
nándola de yeserías, bóvedas mocárabes y techumbres de lazo: el arte nazarí, que en-
cuentra su máxima expresión en la Alhambra.
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¿POR DÓNDE EMPEZAMOS?

En el siglo XIII, al pasar a manos castellanas, Córdoba se entregó a un ambicioso plan
de construcción de nuevos templos parroquiales, levantados sobre las antiguas mez-
quitas de barrio, que hacen que esta ciudad meridional posea un conjunto extraordi-
nario de arquitectura gótica, como ya reconoció Lambert. Sin embargo, esa toma de
posesión de la ciudad a través de la renovación de sus edificios de culto no afectó al
principal de ellos, la gran mezquita.

Otra prueba de que no había en Córdoba una voluntad generalizada de
mantener las construcciones musulmanas es que se dejó perder la residencia 
de los califas (que debía de ser un palacio soberbio, del que no han quedado casi
restos) y sobre una parte de su solar se erigió el nuevo alcázar real cristiano. En
medio de esta renovación generalizada, la voluntad de preservar la gran mezqui-
ta sólo puede deberse al reconocimiento inmediato, refrendado por siglos de ad-
miración previa, de los méritos artísticos del gran templo musulmán. En Sevilla,
en Granada, en Jaén, en Toledo, las mezquitas aljamas sobrevivieron a veces du-
rante bastantes años; pero siempre era un tiempo de espera, hasta que llegase el
deseado momento de sustituirlas por catedrales de nueva plan-
ta. En cambio, la mezquita cordobesa superaba su condición
de edificio de culto para erigirse en símbolo de la ciudad e in-
comparable trofeo para los vencedores, que no dejaron de ala-
barla antes y después de la conquista. Nieto Cumplido refiere
varias fuentes cualificadas de ese aprecio: el templo musulmán
fue ensalzado en el siglo XIII por el mismo arzobispo de Tole-
do, Rodrigo Jiménez de Rada, y don Juan Manuel dice en El
conde Lucanor que «es la mayor y más perfecta y más noble
mezquita que los moros tenían en España, y, loado sea Dios, es
ahora iglesia y llámanla Santa María de Córdoba».

Convertida ya en fechas tempranas en un mito de la arquitec-
tura occidental, cuando los cristianos que tanto la admiraban se
vieron por fin con el modélico edificio en sus manos debieron de
pensar algo así: «Y ahora, ¿qué hacemos?».Por supuesto,no nos re-
ferimos al ritual mediante el cual la mezquita fue «purificada», sal-
picando su exterior con agua bendita, consagrando en ella un altar
y celebrando una misa, que fue oficiada por el obispo de Osma.El
dilema estaba en lo que habría de hacerse materialmente en el
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templo, cómo podría compaginarse el deseo de conservarlo y las dificultades que pre-
sentaba su peculiar configuración a la hora de convertirlo en catedral.

EL CAMPAMENTO EN EL BOSQUE

Cristianizada la mezquita, se eligió con toda lógica el ámbito de mayor diafanidad (la
llamada capilla de Villaviciosa, en el inicio de la ampliación de Alhaquén II) para des-
tinarla a capilla mayor. Para conseguir un conjunto catedralicio con buena orienta-
ción (o sea, con la cabecera hacia el este) se tapiaron los arcos orientales de la capilla
y se decoró el nuevo muro con pinturas; hacia el oeste se dispuso una sillería de coro
que quedaba atravesada por los arcos y columnas de la mezquita. Era, pues, una igle-
sia configurada por la simple inclusión de un tabique y una sillería, que funcionaban

CÓRDOBA. CIRUGÍA E HISTORIA 155

El primer ámbito del coro catedralicio del siglo XIII

y su consolidación a finales del XV.



como un paréntesis con el que se encerraba un párrafo mínimo de la vieja mezqui-
ta. Como más adelante comprobaremos, la nave que se construyó allí a finales del si-
glo XV no hizo más que consolidar esa disposición que venía de los tiempos de la
Reconquista.

Hasta el siglo XIV, durante el reinado de Enrique II, no se hicieron en la mezqui-
ta transformaciones de cierta entidad, y aun así es muy probable que no fuesen mucho
más que meras reformas de elementos omeyas. Una es la puerta del Perdón, junto a
la torre, rehecha manteniendo su perfil en arco de herradura,y la otra es la capilla Real,
donde llegaron a ser enterrados dos monarcas, Fernando IV y Alfonso XI. Sobre esta

capilla existen dos teorías: una la
considera una creación cristiana
de nueva planta, adosada a la cú-
pula califal de la capilla de Villa-
viciosa, mientras que otra de-
fiende que se trata sólo de una
adaptación y redecoración, con
yeserías de tipo almohade y na-
zarí, de una de las tres cúpulas
que en origen habría en ese
punto de la mezquita, como
preámbulo de la macsura (la
zona de respeto destinada al ca-
lifa) y el mihrab.Con su disposi-
ción en dos pisos, reservado el
superior para los sepulcros re-
gios, esta construcción nos dará
en su momento pistas acerca de
las capillas reales,desaparecidas o
muy reformadas,que existían en
las catedrales de Palma de Ma-
llorca y Toledo.

Salvo esas dos piezas de
tiempos de Enrique II, el resto
de aportaciones cristianas se re-
dujeron —hasta finales del si-
glo XV, cuando se construyó la
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primera nave catedralicia— a la organización del espacio del templo islámico por me-
dios modestos y reversibles, destinados a acotar, con rejas, tabiques, muebles y celosías,
ámbitos que permitieran celebrar el culto y fundar capillas. El prolongado proceso de
acercamiento,ocupación y «conquista» de la mezquita cordobesa por parte de los cris-
tianos, que duró dos siglos y medio, se parece mucho a la paciente maniobra por la
que se espera la rendición de una ciudad que los sitiadores no quieren destruir. La
fundación regia de la capilla de Enrique II, plantada en medio de la mezquita, nos lle-
va a pensar en un Real, es decir, un campamento apostado para la obtención de una
plaza.Al igual que los Reyes Católicos establecieron en la vega de Granada el Real de
Santa Fe, y desde allí organizaron la toma del último bastión nazarí, los cristianos cor-
dobeses fueron poblando el bosque de columnas de la mezquita con construcciones
de aire efímero que no modificaban su estructura, como tiendas o cabañas tendidas de
árbol a árbol, hasta que vieron el momento de hacer definitivamente suyo el lugar. In-
cluso la tardía decisión de erigir, dentro de la mezquita, un espacio propiamente cate-
dralicio parece una réplica a la doble toma de Córdoba por los castellanos, primero
una breve y fallida y después la definitiva; así, se hizo una primera nave cristiana, a fi-
nales del siglo XV, y en la centuria siguiente se levantó por fin la catedral renacentista.

La erección de esas dos catedrales cristianas en el interior de la mezquita supu-
so la culminación de un proceso muy lento, meditado y por momentos doloroso.
Después de tantos años de «vida asilvestrada», con el bosque musulmán recorrido por
los desubicados ritos de sus moradores cristianos, la decisión de construir la catedral
fue una señal de la definitiva apropiación del templo musulmán; también de la deci-
sión, única en el panorama catedralicio español, de mantenerlo en pie, aunque para
instalarse en el centro del admirado bosque fuese necesario talar algunos árboles.

LA PRIMERA CATEDRAL

En la mezquita se conserva una tabla, pintada en 1475 por Pedro de Córdoba, en la
que no sólo se muestra la escena de la Anunciación, sino también el sincretismo ar-
tístico que predominaba entonces en la ciudad. Las figuras y la técnica pictórica es-
tán empapadas de la influencia flamenca entonces en boga, pero al fondo de la estan-
cia se advierte un detalle que jamás se vería en una pintura creada en un taller de
Flandes: una puerta que refleja con fidelidad las formas de la arquitectura andalusí.

Esa misma capacidad para mezclar componentes aparentemente contrarios se da
con frecuencia en el arte español, sobre todo en el de la Edad Media, cuando no
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existían atisbos académicos y cada artista podía sentirse libremente inspirado por todo
aquello que hubiese en su entorno.Al respecto, los cristianos españoles nunca recha-
zaron por principio el arte musulmán, sino que, al contrario, lo apreciaban y adopta-
ban sus formas siempre que lo considerasen oportuno.

A la hora de elegir la capilla de Villaviciosa, con su cúpula califal, como presbite-
rio catedralicio influiría también su situación cerca de la calle (que permitía un acce-
so directo sin tener que atravesar las naves de la mezquita) y que se encontrase enfrente
del palacio episcopal, erigido en el solar del antiguo palacio de los califas. Durante la
Edad Media siguió en pie el antiguo sabat omeya, el puente elevado que permitía al
califa pasar de su palacio a la mezquita sin pisar la calle, un puente que sin duda se-
guiría siendo utilizado por los obispos. En muchas catedrales se mantiene, o se ha
mantenido hasta fechas recientes, un pasadizo similar a este que los omeyas hicieron
en Córdoba, uniendo por las alturas el templo y el palacio del prelado.

A finales del siglo XV, durante el reinado de los Reyes Católicos, se tomó la de-
cisión de convertir en un espacio catedralicio más convencional la zona de la mez-
quita que se estaba utilizando para esa función desde el siglo XIII. La operación se lle-
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vó a cabo con gran inteligencia, reaprovechando lo existente (sólo hubo que hacer
uno de los cierres laterales, pues el otro es un muro de los tiempos de Alhaquén II) y
cubriendo el nuevo espacio con una ligera techumbre de madera, que por su perfil
abovedado resulta muy singular en España (sólo había una parecida en el monasterio
de Sigena, pero fue destruida en la Guerra Civil). El cuidado con el que se hizo esta
primera nave catedralicia, que conjuga muy bien con lo musulmán al ceñirse a la an-
chura prestada por tres tramos de arquerías de la mezquita, no evitó que, según pare-
ce, Isabel I viese la obra con disgusto. La reina católica poseía una marcada sensibili-
dad hacia las creaciones musulmanas, que años más tarde la llevaría a ordenar la
restauración y mantenimiento de la Alhambra de Granada después de la toma de
aquella ciudad.

UN EMPEÑO DEL OBISPO

Poco después de que se concluyera la pequeña catedral gótica, el recién nombrado
obispo de Córdoba, Alonso Manrique, decidió construir otra nave catedralicia más
grande, situada «en medio de la iglesia» y no en un rincón, «donde agora estaba». El
mismo cabildo se oponía a modificar la mezquita, por lo que fue el empecinado obis-
po Manrique quien lograría al fin llevar a cabo su propósito contra viento y marea,
es decir, contra la voluntad del cabildo, del concejo y de todos los cordobeses.Alon-
so era hermano del poeta Jorge Manrique, hombre culto y viajado, enemistado con
Fernando el Católico y, luego, favorecido por Carlos V.

Como indica Nieto Cumplido, poco podría comprender Manrique del valor
de la mezquita y del orgullo con el que la conservaban los cordobeses tras haber pa-
sado por Toledo y haber conocido muchas de las grandes catedrales de Europa. En
1521, dos años después de pisar por primera vez la ciudad andaluza, el obispo anun-
ció a los canónigos su decisión de construir en Córdoba una catedral convencional,
y a los dos años se empezó a desmontar el centro de la mezquita para dejar paso a la
nueva construcción. El concejo cordobés se escandalizó al comprobar que los ecle-
siásticos habían comenzado a demoler un templo «único en el mundo».Ante la ne-
gativa de parar las obras, las autoridades civiles mandaron que se impusiera la pena de
muerte a los operarios que participasen en ellas, a lo que Alonso Manrique respon-
dió diciendo que excomulgaría a quien quisiera impedir su consecución.Ante tal re-
friega, la más virulenta que jamás haya provocado la conservación de monumento al-
guno, el cabildo acudió a la autoridad real, y Carlos V, que aún no había estado en
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Córdoba, dio vía libre a la construcción de la nueva catedral.Años después, de paso
por la ciudad, el rey vio los efectos de su decisión y no debió de quedar muy satisfe-
cho. La célebre frase que se le atribuye viene a decir que, de haberlo sabido, no hu-
biese dado su aprobación, porque lo que se erigía podía hacerse en otras partes, y lo
que se demolía era, como ya advirtiese el concejo, único en el mundo.

No es raro que el monarca se expresase así, pues al aprecio universal hacia la
mezquita se unía el gusto ecléctico de la realeza española. Este gusto, que no extraña
en los reyes medievales, lo mantuvieron los primeros representantes de la casa de Aus-
tria.Tanto de Carlos V como de Felipe II se conserva la tradición de los elogios que
dirigieron a las obras más diversas, con una amplitud de miras que les llevaba a apre-
ciar las pinturas de Tiziano y las del Bosco, y que hizo que el rey que fundó El Esco-
rial quedase pasmado ante la belleza gótica del cimborrio de la catedral de Burgos.
Además de esto, hay que tener en cuenta que lo que vería Carlos V a su paso por
Córdoba, en 1526, sería un espectáculo muy poco lucido, con las naves de la mez-
quita desfiguradas por un boquete andamiado.

La demolición duró casi todo el verano de 1523, y en septiembre comenzó a
construirse la nueva catedral, pocos días después de que el obispo que había puesto en
marcha la operación,Alonso Manrique, fuese nombrado arzobispo de Sevilla. El pro-
ceso constructivo, que duró algo menos de un siglo, tuvo los habituales altibajos. Al
principio fue rápido, mientras se mantuvo la tradición cordobesa de la reutilización
con las carretadas de sillares que llegaban desde las ruinas de Medina Azahara; luego se
ralentizó y se vio aquejado por problemas de financiación e, incluso, amenazas de rui-
na, y pudo culminarse gracias al cambio de rumbo impuesto a los materiales; así, la ca-
tedral comenzada en piedra se acabó con ladrillo estucado, más ligero y barato.

Salvo en la ejecución de las bóvedas de ladrillo y yeso del cimborrio y del coro,
concluidas entre los últimos años del siglo XVI y los primeros del XVII por Juan de
Ochoa, la realización de la catedral cordobesa estuvo en manos de una estirpe de ar-
quitectos, los Hernán Ruiz, a los que, como si fuesen miembros de un linaje real,
debe acompañar el epíteto de primero, segundo o tercero para distinguir al abuelo
del hijo y del nieto.Al más brillante de ellos, Hernán Ruiz II, lo trataremos en Sevi-
lla, donde dejó sus mejores creaciones. En Córdoba, Hernán Ruiz I inició la catedral
(antes había reformado el patio de los Naranjos), su hijo la continuó y, tras el parén-
tesis de Juan de Ochoa, el nieto la terminó y construyó el campanario con el que fue
coronado el viejo alminar.

El origen cordobés de la familia de arquitectos quizá no sea ajeno al cuidado
con el que se enfrentaron a la modificación de la mezquita. Precisamente ellos, ar-
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quitectos y canteros nacidos en Córdoba, no podrían permanecer ajenos a la tradi-
ción secular de estima y respeto que los cordobeses dedicaban a su templo mayor, una
tradición que sólo pudo romper un hombre ajeno a ella como era el obispo Alonso
Manrique, quien decidió transformar el edificio nada más llegar a la ciudad y de la
que se marchó inmediatamente después de que la piqueta hubiese dejado libre el so-
lar de la futura catedral.

PIQUETA Y BISTURÍ

Hernán Ruiz I, que a pesar de encabezar la saga era ya hijo de cantero, reformó a
principios del siglo XVI el patio de los Naranjos de la mezquita, que debía de encon-
trarse en mal estado. Puesto a rehacer por completo las galerías que rodean el patio
por tres de sus cuatro lados, podía haber levantado arquerías góticas, que era el estilo
que le resultaba más afín; pero, en vez de eso, las recompuso reutilizando las colum-
nas omeyas y poniendo sobre ellas arcos de perfil islámico, enmarcados por el opor-
tuno alfiz. Podría decirse que la reutilización de las columnas fue ahorrativa, y que los
alfices eran moneda común en la arquitectura cristiana de la época, pero con eso nos
quedaríamos sin comprender la intención del arquitecto, que no era otra que mante-
ner la composición y, con ella, el ambiente de la mezquita. Por eso renunció a moti-
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vos característicos de su tiempo, como las cresterías caladas que solían coronar los
muros, y mantuvo el perfil almenado; y por eso puso canecillos de aspecto similar a
los omeyas, aunque los suyos se distinguieran de cerca por llevar ornamentación gó-
tica. ¿Qué significa todo esto, y por qué nos interesa? Sin meternos todavía en hon-
duras, destaquemos que en esta intervención de Hernán Ruiz I (y en otras coetáneas,
como la que veremos de Juan de Badajoz en la catedral de León) se da un sistema de
restauración que muchos creen propio de la más novedosa modernidad: la analogía
formal. Consiste este sistema en completar los edificios antiguos con elementos que
se parezcan a los originales, de forma que respeten la composición general, pero que
se distingan de ellos lo suficiente para que no engañen al espectador. Según lo vemos
hoy, el patio de la mezquita data de comienzos del quinientos, pero su aspecto nos re-
trotrae al que tuvo la obra omeya a la que sustituye.

En la mezquita de Córdoba, la analogía formal tiene aún otros matices. Ante
distintas piezas cristianas del edificio, como las puertas de San Miguel y del posti-
go de Palacio, habremos de recurrir a palabras diferentes: más que analogía, lo que
hay en ellas es sugestión. Se trata de un fenómeno que se da en muy pocas ocasio-
nes y que, al menos que sepamos, está sin estudiar. En ciertos edificios de muy alto
rango dentro de la historia de la arquitectura, los artífices que trabajaron posterior-
mente en ellos (ya hemos dicho que no hay construcción antigua exenta de inter-
venciones) parecen someterse mansamente a los dictámenes de su forma, sin que

haya para ello más obligación que el
respeto que les inspira.Algo así vimos
ya en Burgos, cuando se intentó dis-
frazar la barroca capilla de Santa Tecla
mediante un torpe revestimiento, con
la intención de someter el añadido ba-
rroco a la dominante mole gótica.
Imaginamos a esos arquitectos tardíos
trabajando en la mezquita con un
nudo en la garganta, manteniendo sin
necesidad el pronunciado perfil de los
extemporáneos arcos de herradura 
—cuando los salientes de la herradura
solían ser «afeitados» en muchos sitios,
por molestar al tránsito— y reprodu-
ciendo elementos caducos, como los
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canecillos o las almenas, sólo por mantener lo más posible de la venerada forma 
y la composición del edificio que se veían obligados a tocar.

El mismo arquitecto que había reformado el patio debió de temblar al encon-
trarse con el encargo de levantar una nueva catedral, no ya en un lado de la mezqui-
ta, como está el patio, sino en su mismo centro. Instigado por Alonso Manrique,Her-
nán Ruiz I debió de recorrer las naves omeyas midiendo el espacio entre las
columnas y observando la situación de los tramos macizos que le facilitaran la labor
de levantar, sobre una base tan delicada, los enormes muros que precisaba la nave ca-
tedralicia.Al fin, tendría en su mesa un plano que, haciendo abstracción del edificio
representado, era lo más parecido a un papel pautado, aunque en él las pautas proce-
diesen de la situación de las columnas: una superficie rellena por una cuadrícula, si-
milar a la que los maestros solían utilizar para sus dibujos a escala.

Como nuestra pretensión, aunque se nos pueda acusar de vulgares, es ser ilustra-
tivos y evitar a toda costa la solemnidad, no dudamos en comparar la inclusión de las
piezas cristianas en la retícula ofrecida por la mezquita con la de un contendiente del
clásico juego de los barquitos, que debe situar sus naves (la coincidencia del nombre
redobla las sugerencias) en un pedazo de papel cuadriculado: las capillas ocupan, se-
gún su importancia, uno o dos cuadrados, la nave gótica tiene la anchura de tres, la
renacentista llega a abarcar cinco… Así, sin salirse de la pauta establecida por la regu-
lar sucesión de columnas de la mezquita, hubo de probar Hernán Ruiz I diversas
posibilidades, condicionado además por el hecho de que los tramos musulmanes no
son cuadrados, como en el juego antedicho, sino con bastante más anchura que fon-

CÓRDOBA. CIRUGÍA E HISTORIA 163

Sección longitudinal de la nave catedralicia.



do; de ahí que no se pudiese evitar que el cimborrio, que siempre suele surgir de un
cuadrado, tuviese aquí una base rectangular. La planta de la mezquita no sólo dictó las
medidas de los espacios cristianos, sino también las de los elementos necesarios para
su sostén, como los contrafuertes que flanquean la nave renacentista.

Debió de haber un momento terrible en las obras, cuando el oscuro ámbito
musulmán fue invadido por la impropia luz que inundaba (para colmo, era verano) el
cráter abierto en su centro. Si no fuese un anacronismo, aquello debía parecerse a los
efectos de un bombardeo, apenas paliado cuando Carlos V visitó las obras y pronun-
ció su famosa aseveración. Pero la edificación de la catedral iba a corregir pronto el
tristísimo espectáculo, ya que estaba muy claro que la construcción islámica no in-
fluiría solamente en la planta del nuevo templo, sino también en sus alzados.Aunque
luego se elevase hasta una altura mucho mayor, la parte baja de la catedral compone
una inaudita urdimbre entre dos templos de época, religión y concepción diferentes;
lo que podría parecer contrario quedó unido, en un efecto que sólo puede descri-
birse como la emulsión que liga el agua con el aceite. Para ello volvieron a incorpo-
rarse al edificio, enhebrados a la obra nueva, arcos y columnas que antes habían sido
desmontados. Salvo que nos hayamos formado con los manuales tradicionales, que
conciben el arte como una sucesión de estilos prácticamente estancos, podremos re-
conocer la lección de flexibilidad e ingenio que ofrecen los relieves de la Pasión en
el trasaltar, embutidos en los arcos bicolores de la mezquita; o los muros del crucero,
que prolongan con fluidez, haciendo uso de la superposición de arcos que ya carac-
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terizaba a la mezquita, lo que representa una sección vertical del templo musulmán,
que logra así asomarse al nuevo y monumental crucero.

Lo que, a nuestro juicio, subyace en las decisiones por las que los arquitectos de los
siglos XV y XVI supieron erigir las naves catedralicias dentro de la mezquita, es una for-
ma de respeto que,por no ser unívoca y completa, es más difícil de comprender.Lo que
se observa en Córdoba va más allá de la extendida adecuación estilística, que llevó a
concluir catedrales como Salamanca y Tortosa, en pleno siglo XVIII, conforme al plan
gótico original; supone también algo más que la sola yuxtaposición de elementos di-
versos, lo que hoy llamaríamos «fusión» (otra palabra gastada, sobre todo en términos
musicales).Podrá condenarse el resultado,pero lo que trasluce la catedral cordobesa (no
en el plano religioso, sino arquitectónico) es el tributo de los maestros cristianos a una
vieja lección de arquitectura que, entonces como ahora, permanecía viva y candente.
Insistimos en que es un homenaje a la maestría de los antiguos difícil de identificar y
describir, en parte porque pertenece sobre todo a los hombres de oficio, no a sus pro-
motores, que suelen estar más apegados a las contingencias de su tiempo.

Quizá podamos identificar una señal semejante de respeto profesional, como una
corriente que fluye a través de los que ejercen las artes, en la admiración que los mú-
sicos posteriores guardaron siempre hacia Johann Sebastian Bach, mantenida a través
de partituras que ya nadie interpretaba. Mozart o Beethoven citaron a veces al maes-
tro fallecido a través del uso de formas musicales que entonces resultaban «antiguas»,
como la fuga, incluso cuando casi nadie recordaba ya la figura y la obra de Bach y su
música había sido desplazada por las modas posteriores.

DEL SABAT AL CORO

El período más lesivo para la mezquita no empezó, como muchos creen, al ser erigi-
da en su centro la catedral cristiana, pues ya hemos visto la delicadeza con la que se
llevó a cabo esa reforma.Antes de la conquista, las sucesivas ampliaciones musulma-
nas precisaron la demolición de los anteriores mihrab o de parte de las fachadas, por
lo que la inclusión de las catedrales gótica y renacentista podría verse como jalones en
un proceso donde las pérdidas de unos elementos quedaban compensadas por la
aportación de otros nuevos. Comprendiéndola como un fenómeno arquitectónico,
sin importarnos ahora que el culto en ella desarrollado fuese musulmán o cristiano,
la mezquita de Córdoba disfrutó desde el siglo VIII al XVI de una historia coherente,
hecha mediante ampliaciones y adiciones continuas.
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En 1610, tres años después de haber sido consagrada la catedral, el enriquece-
dor proceso que había ido dando forma al edificio cambió de trayectoria. El acto
inaugural de los despropósitos fue la demolición del sabat, el pasadizo elevado que
unía el antiguo alcázar califal con la mezquita. Tras ello, durante el siglo XVII y
parte del XVIII se picaron sañudamente las portadas omeyas y se desmantelaron las
techumbres de madera tallada y policromada (muchos de sus palos se aserraron
para componer con ellos bóvedas falsas encamonadas). Es entonces cuando real-
mente hubiese peligrado la misma permanencia del edificio de los omeyas, cuan-
do sólo la existencia de la catedral cristiana pudo lograr que el conjunto pervivie-
ra. La reforma barroca de la mezquita —hecha en general con métodos y
materiales deleznables, enjuagando el antiguo edificio con simples revestidos de
yeso— tocó algunos de sus puntos más sensibles, como la capilla de Villaviciosa o
la catedral vieja, transformadas por arte del cañizo y el yeso en espacios de epi-
dérmico aspecto barroco. Muchos autores resaltan que en ese período, con la to-
talidad del edificio blanqueado y cubierto por falsas bóvedas, fue cuando se logró
una imagen más unitaria; pero ¿es esto una virtud? La unidad le va muy bien al
uno, pero es impropia del seis; y seis eran las fases que, a través de los siglos, habían
ido configurando la mezquita cordobesa (a la que ahora deberíamos añadir una
séptima, la de las restauraciones modernas). Aplicar las supuestas bondades de la
unidad a una obra tan dilatada y diversa es crear un sofisma, un argumento que no
se sostiene sobre la verdad.

El período barroco en la mezquita fue, también, el de la terminación de la cate-
dral, cuando se crearon dos piezas fundamentales para el desarrollo de la liturgia: el
retablo mayor y, sobre todo, la sillería del coro.Tallada a partir de 1747 por el escul-
tor sevillano Duque Cornejo («varón de singular bondad y sencillez», según se grabó
en su lápida), es un conjunto fastuoso que parece querer superar al mismísimo coro
de la catedral de Toledo por su desarrollo y la monumentalidad inigualada de su silla
episcopal. Cornejo hizo aquí un esfuerzo sobrehumano, sabiéndose, a sus casi seten-
ta años, ante el reto profesional de su vida.Nada más terminarlo, diez años después de
emprender la tarea, el escultor falleció y recibió sepultura en la catedral, trasladada
luego al pie de su magna obra. Seguramente ningún escultor ha tenido, dentro de
una catedral, un lugar de rango tan alto para su tumba. Entre los detalles mínimos 
de esta sillería plagada de ellos —tanto que, como escribió Antonio Ponz, «para dis-
tinguirlos a corta distancia casi se necesita de microscopio»— hay uno que llama la
atención: la representación, en un relieve de los sitiales altos, de Sansón arrancando las
columnas del templo de los filisteos, que nos parece un recuerdo involuntario del
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comienzo de las obras de la catedral, cuando el
centro de la columnada mezquita hubo de ser
demolido para dejar sitio al templo cristiano.

Enfrente del crucero se halla el retablo
mayor, una soberbia composición arquitectó-
nica trazada por el jesuita Alonso Matías. En la
base, semejante al modelo de un templo ideal,
hay un gran tabernáculo para el Sagrario, ele-
mento que caracteriza a los retablos posterio-
res al concilio de Trento.A los lados del retablo
llaman mucho la atención los púlpitos, ya del
siglo XVIII, que con sus símbolos de los evan-
gelistas (labrados por el francés Michel Verdi-
guier) recuerdan a la exuberancia escultórica
de Bernini; un recuerdo que, en Córdoba, nos
lleva a pensar de inmediato en el barroco
Triunfo de San Rafael, situado entre la mezquita y el palacio episcopal, que preten-
de emular la romana fuente de los Cuatro Ríos, en la plaza Navona.

El retablo mayor de Córdoba es de piedra, pero lo habitual es que este tipo de
elementos litúrgicos fuesen de maderas resinosas, como el pino, ya que casi siempre
iban cubiertos de color y pan de oro. En cuanto a los coros, se utilizaban en ellos las
llamadas maderas nobles, como el nogal, cuya calidad permitía dejar las tallas a la vis-
ta. En Córdoba, Duque Cornejo usó madera de caoba procedente de América, lo
que permite imaginar tanto el coste de la obra como la aventura que supondría la
provisión de tan preciado y lejano material, un equivalente vegetal a los metales ul-
tramarinos que durante tanto tiempo nutrieron la economía española.

CRITERIO Y SENTIDO COMÚN

Tras lo ocurrido en la restauración de monumentos durante el siglo XIX —algunos
de cuyos efectos hemos visto en Burgos, y muchos más encontraremos en León—,
las personas preocupadas por la conservación de los edificios históricos pretendieron,
desde los comienzos del siglo XX, crear una normativa que evitase los desmanes y ex-
cesos del pasado.A partir de esa fecha se ha intentado la fijación de los principios que
deberían regir en el campo de la restauración. Estas iniciativas han quedado reflejadas
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en las sucesivas cartas que, redactadas por grupos de expertos, llevan el nombre de la
ciudad en la que se discutieron sus contenidos y se aprobó su redacción final: la Car-
ta de Atenas en 1931, la de Venecia en 1964, las de París, Ámsterdam, Nairobi y Tole-
do, la del Restauro de 1972… Es muy interesante comprobar, a través de ellas, la evo-
lución de la idea de patrimonio en el último siglo: superada la comprensión del
monumento como una maqueta aislada, ha ido ganando terreno el valor del entor-
no, de la arquitectura y las artes populares, y de las huellas de la actividad agrícola tra-
dicional, extendiendo la visión patrimonial hasta llegar a los «paisajes culturales» que
hoy día se estudian y reivindican.

Sin embargo, la vocación sancionadora de estas cartas, que han tenido gran in-
fluencia sobre las respectivas leyes de protección del patrimonio, se pone en entredi-
cho ante los errores y contradicciones que contienen (la de Atenas, por ejemplo, re-
comendaba el uso de materiales modernos que luego han resultado perjudiciales) 
y, sobre todo, por el hecho incuestionable de que en la restauración de arquitectura
no pueden aplicarse recetas, sino atender en cada caso a problemas específicos. Entre
el oleaje, a veces arbitrario o confuso, de leyes y normas, y centrándonos en la inter-
vención sobre edificios concretos, hay algunas ideas generales que permanecen siem-
pre a flote: es preferible conservar que reconstruir; hay que distinguir de algún modo
lo antiguo de lo añadido; y es recomendable además que los añadidos, puestos única-
mente si son necesarios, sean reversibles. Con estos principios en la mente, el restau-
rador sólo necesitará tener una buena base técnica y hacer uso del respeto y el senti-
do común para llegar, con mucha probabilidad, a resultados satisfactorios.Hasta ahora
hemos evitado aludir a los famosos «criterios» de restauración, ya que esa palabra se
suele emplear, erróneamente, para definir la opinión, la escuela e incluso la adscrip-
ción ideológica del restaurador, cuando lo cierto es que el criterio no conlleva opi-
niones, sino que es un sistema neutro basado en el análisis y el conocimiento. Una
vez culminado el proceso regido por el uso del criterio —«CRITERIO. Norma para
conocer la verdad. / Juicio o discernimiento» (DRAE)— surgirán las decisiones, y no
antes. En suma, puede decirse que, si hablamos con precisión, «criterio» y «sentido
común» resultan prácticamente sinónimos.

Todo esto viene a cuento porque la mezquita de Córdoba atesora algunas de las
más antiguas y menos conocidas restauraciones hechas con ese modélico (y, también
hay que decirlo, poco frecuente) sentido común. El punto más bello y eminente del
edificio, el tramo con cúpula que precede al mihrab, todo recubierto de mosaicos, fue
cedido en el siglo XIV al Adelantado Mayor de Andalucía como capilla privada, pues-
ta bajo la advocación de San Pedro.También recibió un nombre peculiar, capilla del
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Zancarrón, una palabra que, según el Diccionario de la RAE, no define nada que sea
grato: hueso grande y descarnado; hombre flaco, viejo, feo y desaseado; y, para rema-
tar, el que enseña ciencias y artes sin saber de ellas. El motivo de que el espacio más
hermoso de la mezquita recibiese por los cristianos una denominación tan despecti-
va se debe a una tradición, según la cual en esa parte de la aljama cordobesa se guar-
daba, como reliquia, un hueso del brazo de Mahoma.

La maravillosa cúpula califal que cubría la vieja capilla de San Pedro o del Zan-
carrón se encontraba, a finales del siglo XVIII, a punto de derrumbarse.Aquí entra en
escena Baltasar Devreton, un ingeniero al que habría que hacer un homenaje como
pionero de la conservación monumental. Él fue quien reforzó el alminar de la mez-
quita, muy dañado por el terremoto de Lisboa, y lo mismo hizo luego con la torre de
la catedral de Salamanca.Además, su talento como tracista y arquitecto quedó refleja-
do en un retablo de la mezquita, el de Santa Inés, y en la iglesia de la Victoria, que es
uno de los monumentos más sobresalientes de Córdoba. Entre 1771 y 1772 se ocupó
Devreton de consolidar la cúpula del mihrab, ateniéndose a normas, dictadas por el ca-
bildo, que dos siglos y medio después siguen resultando intachables: se dice en ellas
que el ingeniero está obligado a conservar «una capilla tan principal y antigua […] en
todo y sus partes […] sin que se alterase ni mudase cosa alguna […] de modo que

CÓRDOBA. CIRUGÍA E HISTORIA 169

Cúpula que precede al mihrab.



quede segura».A esta callada labor de un técnico francés se debe (y no a la casualidad,
como ha escrito alguien) la conservación de la obra maestra absoluta del arte hispano-
musulmán.Pero ahí no acaba la afortunada relación de este ámbito con sus restaurado-
res, pues en 1816 fue retirado el retablo de San Pedro, que llevaba siglos ocultando el
formidable arco de herradura que encuadra el nicho del mihrab. Este arco estaba, al
igual que la cúpula, recubierto de mosaicos bizantinos, parte de los cuales se había
perdido al transformarse el oratorio musulmán en capilla cristiana.Y,de nuevo,hay que
celebrar la discreta y eficaz labor de otra persona, enfrentada a dificilísimos retos téc-
nicos y estéticos sin más armas que el buen gusto y el sentido común.

Patricio Furriel era organero, autor del más moderno de los órganos que pre-
siden el coro de la catedral cordobesa.Aunque ya no conserva el mecanismo origi-
nal, se mantiene el hermosísimo mueble de este instrumento, que es, seguramente,
la última gran aportación hecha a la mezquita antes de que comenzasen las magnas
obras de restauración dirigidas por Ricardo Velázquez Bosco, a las que nos referire-
mos más adelante. Furriel fue el encargado de completar la zona desaparecida de los
mosaicos del mihrab, y, a pesar de las críticas que le dedican algunos, lo hizo de for-
ma intachable: la parte que llevó a cabo, con la que se obtiene una imagen unitaria
y que logra la consonancia con los adornos bizantinos sin imitarlos, no engaña al

historiador pero tampoco per-
turba la armonía de la incom-
parable obra califal. Así, años
antes de que el reconocido ar-
quitecto Giuseppe Valadier die-
se nuevos ejemplos de acierto y
sentido común en la Ciudad
Eterna (Valadier restauró en
Roma, a partir de 1821, el arco
de Tito y detuvo la ruina del
Coliseo), un ingeniero galo y
un organero español consiguie-
ron conservar y dignificar el
mihrab cordobés, un trabajo
callado que, sin embargo, habría
que divulgar como ejemplo de
lo que debería ser la conserva-
ción del patrimonio.
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LA INDIGNACIÓN ROMÁNTICA

Mientras personas como Baltasar Devreton y Patricio Furriel se entregaban a conci-
liar la historia polifacética de la mezquita, ocupados tanto en enriquecer la catedral
cristiana como en conservar los elementos más notables de su pasado islámico, co-
menzaban a pasar por Córdoba personas, especialmente literatos, poco proclives a 
entender la diversidad que caracteriza el edificio y acrecienta su valor. Desde el si-
glo XIX, el romanticismo se dejó cautivar por Oriente, visto entonces como una tie-
rra de placeres cuyo perfume perturbador llegaba hasta los países occidentales a tra-
vés de la reciente traducción de Las mil y una noches, de los relatos de viaje y de las
pinturas de quienes, como Delacroix, quisieron acercarse hasta ese mundo de sensua-
lidad y ensueño.

Para quien se resistiera a emprender viajes largos y arriesgados,España ofrecía un
suelo relativamente civilizado, donde ya no había serrallos pero, al menos, se mante-
nían en pie testimonios incomparables del dominio y el influjo andalusíes. Muchos
extranjeros, sobre todo ingleses y franceses, recorrieron la Península para conocer lo
que de oriental (real o imaginado) quedase en nuestro país, y extendieron por el orbe
las excelencias de la Alhambra y de la aljama cordobesa. Pero, para esos hombres, la
tierra de promisión representada por la España musulmana tenía su contrapeso en
la España cristiana, sede del oscurantismo y de la Inquisición. Las maravillosas melo-
días deVerdi transportaban por toda Europa las leyendas de la España negra a lomos
de obras como Don Carlo, y Théophile Gautier dejaba escrito que «siempre he la-
mentado profundamente que los moros no hayan continuado siendo los dueños de
España, la cual, ciertamente, no ha hecho otra cosa que perder con su expulsión».
Como hemos visto, desde un primer momento la inserción de una iglesia cristiana
dentro de la mezquita despertó hostilidades, pero, al revés de lo que ocurriría des-
pués, las críticas expresadas en el siglo XVI se basaban en cuestiones arquitectónicas, en
el dolor de asistir al desgarro de una pieza sin par. Los románticos añadirían a las ra-
zones materiales otras de índole conceptual, al entender que la imposición de la ca-
tedral era un símbolo de la victoria de la España negra y católica sobre la luminosa y
extinguida Al-Andalus.

Los escritores, novelistas y poetas tienen en sus manos un arma de gran alcance,
pues su facilidad de expresión y la difusión que suelen adquirir sus obras son incom-
parablemente mayores que las del historiador que desee, con medios de mucha me-
nor altura y brillo, rebatir sus argumentos.Gautier escribió que la supuesta diafanidad
del espacio de la mezquita fue «obstruida por la iglesia católica, masa enorme clava-
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da pesadamente en el corazón de la mezquita». Luego dedica a la catedral («en cual-
quier parte se admiraría, pero es una pena que ocupe tal sitio») una serie tremenda de
vituperios: «Iglesia parásita, monstruosa seta de piedra, verruga arquitectónica salida
en la espalda del edificio árabe»… Por su parte, Rilke afirmó en un párrafo muy ci-
tado que «da pena y aun vergüenza lo que se ha hecho con la mezquita al enredar la
iglesia y las capillas en sus lisas guedejas, y se querría desenredarlas y peinar tan her-
mosa cabellera».

No es de extrañar que en la actualidad, tras algo más de un siglo de restauracio-
nes dirigidas, sobre todo, a rescatar lo más posible del edificio omeya, siga mirándose
mal a la catedral de Córdoba; al fin y al cabo, es normal que se impongan las ideas
más pasionales y menos elaboradas. Sin que parezca posible remediarlo, ha prevaleci-
do la visión literaria, la de una mezquita límpida y perfecta violentada por una cate-
dral parasitaria. Pero este enfoque romántico tiene poco que ver con la realidad, pues
la mezquita no tuvo nunca un bosque homogéneo y diáfano de columnas, sino que
poseía muros horadados que separaban visualmente las distintas fases constructivas y
su espacio estaba dividido en parte por tabiques y celosías, como los que aislaban la
macsura (el ámbito de respeto donde oraba el califa) y demarcaban los lugares acota-
dos para la asistencia de mujeres.

En cualquier caso, hay que tener en cuenta la inquina que arrastraba la catedral
desde su nacimiento para comprender el alcance de las restauraciones que se pusie-
ron en marcha en los últimos decenios del siglo XIX, cuando se recuperaron muchos
elementos de la obra islámica pero que, a cambio, destruyeron valiosas aportaciones
cristianas. Podría haber sido peor: en algún momento, no muy lejano, se llegó a con-
cebir un plan para extraer la catedral, transportarla piedra a piedra a un solar vecino
—para que la nueva ubicación «no altere de modo sensible la fachada y perfil de la
ciudad de Córdoba» (y eso que «de modo lógico [?] la torre de la catedral se man-
tendría en su emplazamiento actual»)— y recomponer con nuevas columnas y arcos
el hueco dejado en el centro de la sala de oración musulmana. Uno de los que abo-
garon por la mudanza fue Francisco Pons Sorolla, implicado en la desaparición de los
coros catedralicios de Tuy y Santiago y que en los años sesenta había trasladado
los edificios emblemáticos del antiguo pueblo lucense de Portomarín (entre ellos,
una soberbia iglesia románica), que iba a quedar sumergido por la construcción de un
pantano. Pons Sorolla definía la extracción de la catedral de Córdoba, en 1972, como
«una de las grandes metas de la restauración histórico-artística de España», con la cual
el edificio musulmán quedaría «no en su estado pero sí en su ambiente primitivo»,
expresado todo ello dentro de un texto plagado de referencias a elementos intangi-
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bles como la magia, el espíritu, el alma… En general, quienes pretenden devolver los
monumentos a un estado prístino, como si el tiempo no hubiese pasado por ellos,
acuden a epítetos tales como la pureza, la limpieza, la unidad, las esencias… Traslá-
dense estos términos a un gobierno político (y la restauración no deja de ser una
forma de gobernar el destino de los edificios) para imaginar las pavorosas conse-
cuencias de su aplicación.

VELÁZQUEZ BOSCO

En los años finales del siglo XIX, antes de que en 1891 empezase a dirigir las restau-
raciones el arquitecto madrileño Ricardo Velázquez Bosco, se hicieron en la mezqui-
ta algunas obras y reparaciones sin mucho concierto, entre ellas el despojamiento de
los yesos barrocos de la cúpula califal de Villaviciosa y el desdichado desmantela-
miento, en 1879, de su aparato litúrgico, incluidas pinturas murales poco posteriores
a la conquista de la ciudad por Fernando III. En 1882 fue declarada Monumento
Nacional, en parte para detener las arbitrarias decisiones del clero, que por entonces
ya andaba picando cales y yesos por su cuenta y, también, vendiendo rejas y otros
elementos del edificio.De aquellos polvos vendrían los lodos con los que la prensa si-
gue asaltándonos, con gran escándalo, de vez en cuando: nos referimos a las periódi-
cas informaciones por las que sabemos que las casas internacionales de subastas ponen
a la venta vigas originales de la mezquita, salidas de Córdoba quién sabe cuándo, y
para la recuperación de las cuales el obispado cordobés actual no deja de instar a la
munificencia del Estado…

Ricardo Velázquez Bosco tiene una trayectoria profesional muy original, asenta-
da primordialmente en su talento y capacidad de trabajo. Empezó como delineante
para pasar al mundo de la restauración de la mano de Matías Laviña, a quien veremos
bregar con la dificilísima (para él, insuperable) recuperación de la catedral de León.
Muerto Laviña,Velázquez fue puesto al frente, a pesar de su juventud y de carecer de
titulación, de las obras leonesas, aunque las intrigas hicieron que durase poco en ellas;
a su etapa leonesa se deben también los magníficos dibujos de esa provincia que hizo
para la serie de Monumentos Arquitectónicos de España. La época en la que vivió,
menos rígida que la actual en cuanto a la sanción oficial de los saberes, lo reconoció
enseguida acogiéndolo en la Academia de Bellas Artes, de modo que se presentó en
la treintena sin títulos pero revestido de reconocimiento y prestigio e inmerso en un
mundo de alta cualificación profesional e intelectual.Ya maduro, cursó los estudios de
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arquitectura instigado por sus no-
tables amigos, muchos de ellos
profesores, y tanto le cundió que
llegó a ser director de la misma
Escuela de Arquitectura donde ha-
bía estudiado.

Velázquez Bosco tiene una
doble faceta como arquitecto: la
de autor de obras de nueva planta
y la de restaurador. En la primera,
creó muchos de los edificios que
dotan de monumentalidad a Ma-
drid (actual Ministerio de Agri-
cultura, Escuela de Minas, exterior
del Casón del Buen Retiro…),
aunque tenía una afición por las
columnas macrocéfalas, coronadas
por capiteles demasiado grandes y
pesados, que los favorecen poco.
Sus creaciones más felices son

aquellas en las que el diseño tradicionalista se conjuga con la tecnología propia de su
época, como los bellísimos pabellones de Velázquez y de Cristal del parque de El Re-
tiro.Como restaurador, dio las pautas para la intervención sobre la catedral de Burgos
—en la que vimos excederse a su continuador,Vicente Lampérez—,y sobre todo de-
dicó mucho tiempo y esfuerzos (no sólo en la obra en sí, sino también en la penosa
búsqueda de financiación) a los principales monumentos del califato cordobés: la
gran mezquita y la ciudad palatina de Medina Azahara.

En la mezquita respetó lo principal de las reformas cristianas, pero desmontó
otras piezas menores y, sobre todo, redujo mucho la presencia de las operaciones me-
nos apreciables, aquellas que durante el siglo XVIII habían troceado las vigas origina-
les para sustituirlas por una tramoya de bóvedas encamonadas (hechas con listones re-
vestidos con yeso) cuya función principal era aumentar la luz natural mediante la
apertura de lucernarios. Una de las piezas que rescató de ese disfraz de cales y yesos
fue la catedral gótica, donde recuperó su peculiar techumbre de madera, lo que de-
muestra que no estaba concentrado sólo en la restauración de lo islámico. Como en
las antiguas restauraciones que referiremos en Oviedo y Sigüenza, al arquitecto lo
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ayudó un escultor (aquí, el cordobés Mateo Inurria) a la hora de solventar las cues-
tiones ornamentales.También aprovechó las obras, como Juan Bautista Lázaro en
León, para recuperar oficios perdidos: la restauración de las antiguas techumbres de la
mezquita, reconstruidas a partir de los fragmentos que habían dejado las reformas ba-
rrocas, sirvió para crear una nueva escuela cordobesa de tallistas en madera.

Velázquez Bosco rehizo partes ornamentales desaparecidas de zonas clave de la
mezquita, como la capilla de Villaviciosa o las portadas, pero ateniéndose siempre a los
indicios seguros y deteniéndose cuando surgían dudas irresolubles. La reconstrucción
de las portadas de la mezquita, llevada a cabo a partir de 1913 repitiendo las técnicas
y diseños originales, buscaba devolver la presencia externa a un edificio que la había
visto muy mermada —cuando llegó a Córdoba, Gautier juzgó el exterior de la mez-
quita desprovisto de interés—. Dado que Velázquez no pretendía engañar, haciendo
pasar por original lo que es nuevo, se permitió en una de las portadas reconstruidas
un rasgo (citado por Ruiz Cabrero) que conjuga el rigor documental con el desen-
fado, pues grabó en caracteres árabes la inscripción «en tiempos del sultán Alfonso,
hijo de Alfonso». Que sepamos, será la única vez en la que a un Borbón se le ha lla-
mado sultán, al menos públicamente.

Al contemplar hoy las portadas de la mezquita, y dentro de las alusiones que es-
tamos haciendo al campo de la restauración, debemos advertir que la reconstrucción
de una parte desaparecida es más plausible cuando contamos con el auxilio de la geo-
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metría.Ante un friso escultórico, las figuras conservadas no nos pueden informar del
aspecto que tendrían las que se han perdido; por el contrario, un motivo decorativo
de tipo geométrico puede ser completado si contamos con indicios suficientes que
delaten su primitiva forma. El arquitecto Enrique Nuere, el mayor experto español
en arquitectura en madera, ha podido reconstruir una techumbre completa, en una
casa nazarí de Granada, partiendo sólo de dos trocitos rescatados del escombro. Los
fragmentos eran mínimos, pero guardaban cortes y ángulos que revelaban al ojo ex-
perto su antigua posición en una red ornamental que, gracias al rigor geométrico, era
posible reconstituir.

Dentro de las obras de restauración de la mezquita hay un detalle que puede pa-
recer menor, pero que dice mucho de la personalidad de Velázquez Bosco. La facha-
da principal del oratorio musulmán había quedado semienterrada por los depósitos
acumulados en el patio a lo largo del tiempo. El restaurador creó un andén inferior
para liberar la fachada renunciando a buscar el nivel original del jardín, y no lo hizo
con la intención de abaratar o simplificar la obra, sino para salvar el hermoso naran-
jal que lo puebla. Quizá resulte chocante, pero estamos convencidos de que una se-
ñal para detectar buenos gestores es el grado de aprecio que muestren hacia los ár-
boles. En España, país lleno de alcaldes y particulares arboricidas, podría hacerse una
genealogía de los mejores gobernantes atendiendo sólo a su papel como defensores
de los árboles, desde Carlos III de Navarra (de quien hablaremos en Pamplona) has-
ta Carlos III de Borbón (que desvió un camino real para no talar una vieja encina) y
de él a Manuel Azaña. Con su gesto de anteponer la vida de los naranjos a la recupe-
ración arqueológica,Velázquez Bosco entra en el selecto y, en nuestro país, reducido
grupo de los genuinos defensores del bien común.

Velázquez Bosco pudo cometer excesos, pero acusar su labor de «violletiana»
(seguidora de los preceptos de Viollet le Duc, a quien nombramos varias veces en el
libro), como se hace con frecuencia, nos parece injusto.Viollet defendía devolver los
edificios a un estado ideal que no tenía por qué coincidir con la realidad;Velázquez
reconstruyó en Córdoba sólo los elementos de cuya configuración estaba muy segu-
ro, y dejó sin modificar los que no mostraban señales suficientes de su antigua forma.
En un artículo publicado en 1915 en el Diario de Córdoba, citado por Baldellou, apa-
rece una semblanza de don Ricardo que se nos antoja, aunque sólo sea en el plano de
la actitud humana, el retrato del restaurador ideal. El texto refiere que desde hacía tres
décadas «un verdadero sabio, de ejemplar modestia viene a Córdoba frecuentemente
y, en silencio, y con muchos hechos y muy escasas palabras va conservando y restau-
rando los monumentos del Califato». Una hermosa calle cordobesa, estrecha y veci-
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na a la mezquita, lleva hoy el nombre del arquitecto que dedicó tantos años a restau-
rar, con algunos errores y muchos aciertos, el templo musulmán.

UN AVE DE PRESA

Es una pena, pero nuestro acercamiento a la historia de uno de los monumentos exi-
mios de la humanidad, la mezquita-catedral de Córdoba, nos lleva inevitablemente
hasta las fruslerías de la Exposición Universal que se celebró en Sevilla en 1992. Los
tenderetes (llamémoslos «pabellones») de la ya olvidada Expo reclamaban miríadas de
visitantes para compensar su dispendiosa y breve existencia, y por eso se decidió inau-
gurar en nuestro país el tren de alta velocidad que une Madrid, donde aterrizarían los
turistas venidos de todo el mundo, con la ciudad andaluza.

Dos capitales de provincia fueron premiadas con el paso por ellas del novedoso
tren,Ciudad Real y Córdoba.Pero a la hora de trazar el recorrido de las vías y el em-
plazamiento de la estación no se contaba con la riqueza del subsuelo de esta última,
revelado nada más comenzar a abrirse las zanjas. El gigantesco semicírculo de piedra
y ladrillo que se desenterró a partir de 1991 en el paraje conocido como la Cercadi-
lla fue interpretado al principio como un teatro romano, aunque sus proporciones
desmentían tal posibilidad.Al fin se comprobó que eran los restos, abundantes res-
tos, de un palacio imperial romano, edificado por Maximiano Hercúleo a finales del
siglo III. Muchos conocemos ruinas de villas romanas, en las que queda poco más
que los arranques de muro que dibujan la planta y, como mayor tesoro, los pavimen-
tos de mosaico; pero esto era mucho más, era un caso único dentro de la arquitectu-
ra antigua, una obra de magnitud y empeño sólo inferiores a los del celebérrimo pa-
lacio de Diocleciano en Split y equivalentes a los de los restos de palacios imperiales
de Tréveris.

Acuciados los arqueólogos por las urgentes obras del AVE, con políticos y ges-
tores incapaces de imponer un ligero cambio de trazado (o, más bien, indiferentes
ante la destrucción que se avecinaba), el palacio imperial de la Cercadilla fue arrasa-
do en pocos días.Así, a finales del siglo XX, a cuenta de unos fastos tan ruidosos como
volátiles, fue demolido un testimonio único de la civilización antigua. Las palas exca-
vadoras echaron abajo muros romanos que alcanzaban en algunos puntos varios me-
tros de altura, sin que quedase al fin nada más que los menguados despojos que hoy
pueden observarse junto a los fosos ferroviarios, no lejos del arranque de los restos de
una antigua mezquita de barrio que, a cuenta de su actual ubicación, es conocida
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con el nombre, de indudable atractivo oriental, de «mezquita de la estación de auto-
buses».

El palacio imperial infaustamente hallado en 1991 era un unicum, la obra singu-
lar que definía la relevancia y singularidad de la Córdoba romana como la mezquita
lo hace con la musulmana. La relación de ambos edificios superaba su naturaleza de
jalones de los períodos más importantes de la ciudad (y, por añadidura, de la Penín-
sula y hasta del ámbito mediterráneo), pues la técnica de construcción del conjunto
romano, mezclando piedra y ladrillo, habría inspirado a los arquitectos omeyas, y es
muy probable que muchas de las columnas reaprovechadas de la mezquita de Abde-
rrahmán I, más de un centenar, procediera de los pórticos que unían los diferentes
edificios que conformaban el conjunto imperial —ocho siglos antes de que se hicie-
se la catedral renacentista, la construcción de la mezquita fundacional ya había su-
puesto el desmantelamiento parcial de una construcción más antigua—. Pero una
cosa es lo que hicieron los musulmanes en el siglo VIII, otra lo que llevaron a cabo, ya
con más remordimiento, los cristianos en el XVI, y otra muy distinta la responsabili-
dad con la que deberíamos actuar los hombres de finales del siglo XX. Exposiciones
universales como la de Sevilla sirven sobre todo para atraer fondos con los que me-
jorar y promocionar el lugar que les sirve de sede, pero que una pasajera nadería,
cuyo verdadero valor se mide por sus consecuencias indirectas, acarree la demolición
de un monumento único causa estupor. Palabras fetiche del mundo contemporáneo,
como progreso, tecnología y comunicación, quedan en entredicho ante monstruosi-
dades como la evitable destrucción, a cuenta de ellas, de un palacio imperial romano.

Algún cordobés sensible que asistiese hace tan poco tiempo a la demolición del
palacio de Maximiano hubiese podido evocar la pesadumbre que muchos de sus pai-
sanos pudieron sentir varios siglos atrás cuando vieron vaciar el centro de la mezqui-
ta mayor para implantar en ella la catedral cristiana. Pero, cotejando cómo se hizo
cada uno de esos expolios y la razón por la que se hizo, no cabe más que reconocer
que nuestros tiempos de difusión cultural, leyes de protección del patrimonio y tec-
nología punta tienen mucho que aprender de la delicadeza con la que los arquitec-
tos del siglo XVI hicieron compatible, como habilísimos cirujanos de la construcción,
la supervivencia de un grandioso templo musulmán con el no menos grandioso tem-
plo cristiano en él injertado.
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EL SUEÑO DEL ARQUITECTO
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e
n nuestro país no se conservan (salvo una relativa excepción, que en-
contraremos en Oviedo) lápidas o relieves con efigies de arquitectos
medievales, similares a las que podemos ver en Viena o Caudebec, o a
las que jalonaban el desaparecido laberinto que había en el pavimen-

to de la catedral de Reims.En ellos, como suele suceder entre los profesionales de las
llamadas entonces «artes mecánicas», era normal que el personaje fuese retratado con
las herramientas que lo acompañaban en su trabajo. Para llegar al rango de maestro
de obras, lo que hoy llamaríamos arquitecto, antes había que pasar por todos los jalo-
nes ascendentes del escalafón, en un largo período formativo que aseguraba el cono-
cimiento directo de los oficios ligados a la construcción y la posibilidad real de su-
pervisar el trabajo de todos y cada uno de los artesanos que un día habrían de estar a
su cargo. Por eso, en los retratos y en las tumbas de los maestros de obra es frecuen-
te que aparezcan cinceles, escuadras y mazas junto a plomadas y niveles, que recuer-
dan, con sus diversas aplicaciones, las múltiples facetas prácticas de su profesión.

Pero la herramienta que más caracteriza al arquitecto, aquella que nunca podía
faltar en su mesa de trabajo y, después, entre sus atributos gremiales funerarios, es el
compás.Con el compás no sólo se trazan círculos: también se halla la bisectriz de los
segmentos y de los ángulos, se trasladan medidas, se marcan los puntos con los que
trazar complejas figuras geométricas, se dibuja todo tipo de molduras y arcos… Con
razón se decía de alguien que tenía «el compás en el ojo» para definir lo que hoy
denominamos «ojo de buen cubero». Una herramienta tan versátil y tan ligada a la
medida (y, por ello, también a la proporción) no podía escapar a los símiles teológi-
cos, y así se habló con frecuencia del «Dios arquitecto», al que se representaba dibu-
jando el orbe, en el que cabía el mundo y los astros, con un compás en la mano.
Como broma, debe recordarse que los arquitectos, al contrario que los aparejadores
y los ingenieros, carecen de santo patrón: se ve que ninguno ha acopiado virtudes
suficientes como para ser canonizado.Algunos de ellos pensarán con razón que no
les hace falta entrar en el santoral, teniendo al mismísimo Dios en el gremio… 



Bromas y endiosamientos aparte, no hay que olvidar que el compás, la escuadra,
los cartabones y varas componían, en numerosas ocasiones, las bases del método em-
pírico por el que se guiaban muchos maestros de obras que no sabían leer ni escribir.
La geometría tenía entonces el papel de transmisora de conocimientos aprendidos
con la experiencia y transmitidos a través de croquis y hojas de taller que pasaban de
mano en mano. Con esa formación a pie de obra, en la que se basculaba entre una
geometría práctica, exenta de complejos cálculos matemáticos, y el conocimiento di-
recto de los materiales, los arquitectos medievales se enfrentaban a retos increíbles, lo
que prueba que la tradición bien entendida es aquella que, en vez de paralizar en una
rutinaria repetición de medidas y modelos, sienta las bases para una continua y fun-
damentada experimentación.

El compás, acompañado de la rosa (la medida y la belleza), entró enseguida a
formar parte del emblema gremial de los arquitectos, tal como se ve en la sillería gó-
tica de la capilla de los arquitectos que hay en el claustro de la catedral de Barcelona.
Pero este emblema, al igual que el que corona la puerta de la antigua escuela de ar-
quitectura de Madrid, en la calle de los Estudios, es sólo una representación plástica.
Como lo que nos gusta es encontrar excusas para viajar, y aquí podemos hacerlo sin
otro esfuerzo que pasar una página tras otra, propondríamos comenzar este capítulo
sobre la formidable catedral de Gerona con una visita al museo madrileño de la Fun-
dación Lázaro Galdiano, donde se exhibe en una vitrina un compás original del si-
glo XV: una herramienta que pudo ser idéntica a aquellas que estuvieron en las ma-
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nos de quienes, a principios de esa misma centuria, confirmaron tras largos cálculos
y meditaciones la posibilidad de crear en Gerona la nave más ancha que habría de
darse en toda la arquitectura gótica medieval.

DOS REUNIONES DE ARQUITECTOS

La primera vez que se pararon las obras de construcción de la catedral gótica de Ge-
rona fue en 1386, cuando algunos canónigos pensaron que el templo que había co-
menzado a renovar su fábrica varios decenios atrás no iba a cumplir, por lo reducido
de su tamaño, las expectativas. Para semejante resultado no hubiese merecido la pena,
debieron de pensar, derrocar los ábsides y el crucero de la vieja catedral románica,
que era una iglesia de una sola nave erigida, a comienzos del siglo XI, sobre los restos
del capitolio de la Gerunda romana.

Por entonces, cuando faltaba poco para que terminase el siglo XIV, ya estaba rea-
lizada casi toda la cabecera gótica que aún hoy podemos ver, que con su girola jalona-
da de capillas radiales parece una versión reducida de la girola de la catedral de Barce-
lona. Las dudas que se tenían acerca del modo más adecuado de proseguir la catedral
desembocaron en una primera reunión de arquitectos, un hecho que, como explica
Santiago Huerta, era frecuente en las grandes construcciones medievales y renacentis-
tas.Téngase en cuenta que muchas veces se proponían formas y tamaños que nunca
antes habían sido probados, lo que acarreaba dudas y hacía necesarias las consultas en-
tre los técnicos más reputados. El asunto era muy serio, ya que muchas veces el deseo
de crear edificios maravillosos terminaba en traumáticos y costosísimos derrumbes.

En Gerona, la consulta de 1386 se saldó con un resultado decepcionante. En esa
ocasión ya hubo quien proponía la idea, considerada entonces descabellada, de con-
tinuar el templo abarcando con una sola e inmensa nave la anchura de las tres que
poseía la cabecera, pero una aplastante mayoría de los miembros del cabildo y de los
arquitectos convocados abogó por la prosecución de las obras sin hacer modificacio-
nes en el proyecto previsto. Se sospecha que en parte pudo pesar el origen barcelo-
nés de la mayoría de los técnicos, que acaso no querrían en Gerona un edificio que
hiciese sombra, por su tamaño y novedad, a la sede de Barcelona; como veremos en
el capítulo dedicado a la catedral de León, la competencia catedralicia entre ciudades
era real, y motivo de no pocos afanes y desafíos.

Tras este varapalo a los que pretendían hacer en Gerona una obra grandiosa y sin
precedentes, la convicción con la que se retomaron los trabajos no debió de ser, sin
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embargo, muy fuerte, pues en treinta años tan sólo se levantaron dos pilares, entre los
muchos necesarios para continuar el edificio conforme a lo acordado. Pasados esos
tres infructuosos decenios, en 1416, el cabildo volvió a paralizar las obras con el fin de
tomar una resolución definitiva. Para ello se convocó un nuevo cónclave de arqui-
tectos, entre los que se encontraban los maestros que entonces dirigían la construc-
ción de los más grandes templos de la Corona de Aragón: las catedrales de Barcelo-
na,Tortosa,Tarragona y Narbona, así como las iglesias de Manresa, Castellón de
Ampurias, Perpiñán y la parroquia barcelonesa de Santa María del Pino.

La cabecera, aunque no muy grande, estaba muy bien construida y no se con-
templaba la posibilidad de demolerla, por lo que el dilema se encontraba más bien en
hallar la mejor manera de reconducir los trabajos de forma que se consiguiese un es-
pacio amplio y de efecto grandioso sin caer en la discordancia con lo que estaba ya
hecho. Durante esta segunda reunión, en la que los arquitectos debían contestar
bajo juramento las preguntas de una encuesta, la mayoría de los técnicos abogó por
la opción más conservadora, esto es, seguir la catedral conforme al plan inicial de
tres naves; pero algunos de los presentes (entre ellos Guillem Sagrera, a quien en-
contraremos en Palma, y el entonces maestro de la obra de Gerona, Guillem Bofill)
defendieron la idoneidad de que esas tres naves se convirtiesen a partir de lo ya cons-
truido en una sola, lo que depararía un ámbito único, de una amplitud nunca vista
hasta entonces.
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El mecanismo tradicional en las decisiones de los cabildos, que tras las discusio-
nes previas se resolvían por mayoría mediante su votación en la sala capitular, no tuvo
entonces efecto: la opción ganadora no fue la de la mayoría, sino la más osada y mi-
noritaria. En ello debió de influir que, en esta segunda reunión y al contrario que en
la primera, ninguno de los maestros dudó de la posibilidad técnica de la solución más
novedosa; los que estaban en contra no arguyeron problemas constructivos, sino ra-
zones de tipo estético. Gracias a la debilidad de argumentos de quienes se oponían y
al empeño y al poder de convicción de unos pocos maestros, apoyados por algunos
miembros del cabildo, la catedral de Gerona siguió teniendo, como había sido en su
época románica, un templo de una sola nave, pero con una diferencia sustancial res-
pecto al construido en el siglo XI: la nave única que habría de erigirse a lo largo de los
siglos XV y XVI iba a ser la de mayor anchura construida hasta entonces.

Como tantas otras catedrales, la construcción de la de Gerona ocupó varios si-
glos. La fachada principal, terminada hace pocos años, se concibió como un frente
barroco que corona la escalinata que lo precede, pero en el interior se respetaron has-
ta el final las formas concebidas por los maestros medievales. Las sucesivas fases deja-
ron su impronta en los costurones que, como cicatrices verticales, se aprecian en los
muros de la nave; en cuanto a la diferencia de fechas, puede comprobarse a través de
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ciertos detalles prácticos relacionados con la construcción. Por ejemplo, los arquillos
del triforio desvelan los distintos momentos de su creación a través de un aspecto tan
escasamente visible como el despiece diferente de las piedras con las que están he-
chos: según avanza el tiempo, el corte de la piedra está más cuidado.

LAS NAVES DEL TEMPLO

De tres, de una, de cinco naves… Las descripciones incluidas en los libros de arte y
en las guías turísticas dicen siempre el número de naves que tiene un templo; lo que
suelen pasar por alto es para qué sirven esas naves.

Sin embargo, deberíamos saberlo si queremos entender unos edificios que, sin
excepción, estaban pensados «de dentro a fuera»: lo importante en ellos, lo que con-
dicionaba el proyecto arquitectónico, era el espacio interior, por mucho que la pre-
sencia externa terminase cobrando, sobre todo a través de portadas y torres, un papel
sobresaliente. Este giro copernicano en cuanto a la relevancia dada al exterior y al in-
terior de los edificios es lo que más distingue, mucho más que las cuestiones estilísti-
cas, a los templos de las tres grandes religiones monoteístas respecto de sus predece-
sores paganos. Los templos griegos estaban concebidos casi como volúmenes
escultóricos, que con su rotunda presencia servían para señalar y proteger el suelo sa-
grado que les servía de cimiento. En cuanto a los templos romanos, sus fachadas co-
lumnadas hacían de fondo monumental a los espacios más representativos del poder
imperial, los foros, pero su interior raramente pasaba de ser una simple estancia rec-
tangular. En ambos casos, la razón es que el culto no tenía lugar dentro del templo:
los fieles iban en procesión y llevaban ofrendas, pero sólo los sacerdotes accedían al
interior para depositarlas ante las imágenes de los dioses. Entre los romanos, además,
la orientación del edificio de culto solía ser indiferente, y sobre todo se concedía im-
portancia a su colocación dentro del conjunto monumental donde iba inserto.

Por el contrario, judíos, cristianos y musulmanes precisan un determinado espa-
cio interior para desarrollar sus ritos, en los que de una u otra forma siempre partici-
pan, salvo en algunos casos de clausura rigurosa, los fieles. En las catedrales, las tres na-
ves que casi todas tienen delatan otros tantos espacios y funciones: la nave central es
aquella donde se celebra el culto, la que contiene el núcleo solemne del edificio, for-
mado por el presbiterio (donde se sitúa el altar mayor) y el coro,mientras las naves la-
terales sirven para circular por ellas, comunicar las capillas y las distintas dependencias,
y dejar lugar para las procesiones que con regularidad recorrían el interior del tem-
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plo. En Gerona pasaba lo mismo que en otras catedrales de nave única, como las de
Albi o Coria: en vez de apoyarse en los pilares que separan las distintas naves, el coro
conforma una especie de edificio dentro del edificio, dejando a ambos lados unos es-
pacios de tránsito que tienen el mismo papel funcional que unas naves laterales.

Esto que acabamos de decir es todavía constatable en las catedrales mencionadas
de Coria y de Albi (esta última, una de las pocas francesas que escapó a las destruccio-
nes revolucionarias), pero no en la de Gerona.Al final del capítulo dedicaremos unas
líneas al gravísimo expolio que ha padecido esta catedral, aunque ahora podamos vol-
ver sobre nuestros pasos para atender a algunos de los elementos más antiguos del
templo. Eso hará que, por un momento, asumamos un estricto orden cronológico, lo
que nos llevará en primer lugar no a las construcciones que quedan de época romá-
nica, sino al origen geológico de la peculiar piedra numulítica, generalmente llamada,
por simplificar, piedra de Gerona.

PIEDRA DE GERONA

Las piedras pintan las ciudades. Si Ávila es gris granito y Salamanca posee el color
anaranjado de la arenisca de Villamayor, Gerona ofrece el tono perlado que le da la
piedra caliza con la que están construidos sus edificios antiguos. Como toda caliza
compacta, la de Gerona cobra cierto brillo al ser pulimentada, lo que aumenta las po-
sibilidades de contraste entre las zonas más elaboradas (columnas, portadas…) y las
que por su condición más económica y utilitaria se dejaron rugosas.

La mayor singularidad de la piedra de Gerona está, empero, en la claridad con la
que muestra su origen orgánico. Nos hemos acostumbrado a ver la piedra como si-
nónimo de lo inmóvil y lo inanimado, cuando lo que ocurre es que posee ciclos tan
largos que escapan inevitablemente a nuestros ojos. Del mismo modo que no adver-
timos el movimiento de la Tierra cuando, a una velocidad sin embargo vertiginosa, da
vueltas sobre sí misma, permanecemos ajenos a la perpetua transformación de la pie-
dra, operada a unos ritmos tan dilatados que nuestras vidas para ella son apenas frac-
ciones de un instante. Si el proceso de formación y erosión de los minerales de-
muestra un movimiento apreciable aunque lentísimo, la aparente contradicción entre
piedra y vida queda en entredicho para quien se detiene a observar ese material.
Cualquiera que haya labrado piedras calizas sabrá que los bloques hoy inertes están
cuajados muchas veces de pequeños organismos fósiles, de ramas y conchas que que-
daron petrificados hace millones de años, de modo que trabajar un bloque viene a ser
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una manera peculiar de bucear, sustituyendo la escafandra por los punteros y cince-
les, a través de un fragmento prehistórico del fondo marino.

La azulada piedra de Gerona brilla a veces como el agua en movimiento, con
puntos que captan la luz y la espejean; estos puntos ovalados son millones de fósiles,
que quedaron atrapados en el magma cuando las presiones sedimentarias del subsue-
lo los soldaron en un cuerpo común. El resultado no sólo produjo hermosura, sino
ventajas técnicas: los arquitectos que defendían la opción de la nave única de la cate-
dral arguyeron que quienes dudaban de su firmeza desconocían, por su calidad de fo-
ráneos, la dureza y fiabilidad de la piedra local. Por eso, durante los siglos del gótico
fue frecuente la exportación a otros puntos de Cataluña, y aun de Valencia, Baleares
e Italia, de la piedra numulítica de Gerona, usada por ejemplo en las esbeltísimas co-
lumnillas que sirven de parteluz en tantos ventanales de la arquitectura civil de la
época o, como señala Francesca Español, en los claustros, cuyos bloques previamente
labrados viajaban en carretas hasta el puerto de San Feliú de Guíxols y de allí, en
barco, hasta el lugar donde fueran a ser montados.

Esa calidad material es lo que explica en parte la forma del claustro de la cate-
dral de Gerona, que ahora pasaremos a describir junto a los otros elementos que so-
brevivieron a la sustitución de la vieja catedral románica por otra gótica.

ELEMENTOS ROMÁNICOS

El claustro románico de la catedral de Gerona tiene una planta muy irregular, obliga-
da por la posición diagonal de la muralla. Es una nueva señal de divergencia de men-
talidad entre la Edad Media y el clasicismo, pues lo que aquí importaba era el apro-
vechamiento del espacio, aunque a cambio primasen la desigualdad y la asimetría. En
el claustro la labor escultórica es profusa, repartida entre los bellos y maltratados ca-
piteles y las bandas esculpidas que, a modo de frisos, envuelven los gruesos pilares
que se alternan de cuando en cuando con las columnas. Entre esos frisos, ornados
con historias del Antiguo Testamento, los artesanos encontraron sitio para retratarse
en pleno trabajo: así podemos descubrir a dos carpinteros escuadrando una viga y a
dos canteros golpeando con escodas, conformando estos últimos una de las represen-
taciones de operarios más conocidas de nuestra Edad Media.

Pero lo que sorprende a quien contempla con algo de tiempo el claustro cate-
dralicio es su estructura. Lo habitual es que los elementos más diáfanos de los edifi-
cios románicos (las galerías porticadas, los claustros) vayan cubiertos con techumbres
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de madera,que unen a su lige-
reza la ausencia de peligrosos
empujes diagonales.Contradi-
ciendo esa norma general, las
galerías claustrales de Gerona
han de soportar pesadísimas
bóvedas de cañón, que en va-
rias de las pandas son además
de un cuarto de cañón, que
parecen precipitar sin piedad
todo su peso sobre las aparen-
temente frágiles columnillas.
La solución a esta combina-
ción tan sorprendente desde
el punto de vista estructural
tiene que estar en tres aspec-
tos: los anchos pilares aludi-
dos, que estabilizan el conjun-
to, la homogénea solidez de la
piedra y la notable separación
entre las columnas. Respecto
de esto último, debe observar-
se que las columnas dobles
que caracterizan a la mayor parte de los claustros románicos suelen estar juntas, cuan-
do no labradas en el mismo bloque; sin embargo, en Gerona las columnas empareja-
das están espaciadísimas, de modo que, aunque exista aire entre ellas, las filas de co-
lumnas actúan como un muro muy ancho, suficiente para asumir la inusitada carga de
las bóvedas masivas que se le superponen.

Desde el claustro se obtienen las mejores vistas del resto de construcciones romá-
nicas de la catedral, amnistiadas por la ejecución de la obra gótica a partir del siglo XIV:
el hoy llamado Tinell, una estancia en la que se exhiben las vestimentas litúrgicas, y la
conocida como torre de Carlomagno. Esta última es la parte más antigua de todo el
conjunto, y ofrece una imagen reveladora del contraste entre el tosco y desnudo silla-
rejo de la torre y la ornada finura, propia del románico pleno, de las galerías, un mo-
mento de evolución de las técnicas de la cantería y la escultura al que dedicaremos un
apartado al hablar de la catedral de Jaca.
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En cuanto a singularidad, los restos más importantes de la desaparecida catedral
románica están dentro del templo. Se trata de la mesa de altar, monolítica —su fron-
tal se perdió a principios del siglo XIX, cuando, al igual que el retablo de plata de la
catedral de Valencia, fue fundido a causa de la invasión napoleónica— y, sobre todo,
de la cátedra, la más vieja y notable silla episcopal de las conservadas en España. Está
hecha en un solo bloque de mármol pirenaico, y su posición actual sobre una esca-
linata doble responde al momento en el que fue aprovechada al reorganizar el pres-
biterio, como más tarde describiremos, durante el siglo XIV.
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La pesada mole de la cátedra nos lleva por último hasta la sala más recóndita del
museo diocesano, allí donde bajo una luz tenue se exhibe el tapiz de la Creación, una
obra única que sólo puede compararse, por antigüedad e importancia, con el famo-
so tapiz de la catedral de Bayeux. Ante este tejido maravilloso podremos recordar
otro aspecto hoy perdido de nuestros viejos templos, cuando se vestían con telas, ta-
pices y sargas, que junto a los enlucidos y las pinturas murales apenas dejaban ver los
muros de piedra que hoy, desprovistos de aderezos, son los que predominan.Todavía
podemos admirar en viejas fotografías el efecto suntuoso de los tapices que hasta hace
unos años envolvían, como lujosísimas fundas, los anchos pilares de la catedral de Ta-
rragona.

Después de contemplar el tapiz de la Creación en la penumbra, deberemos acos-
tumbrar nuestros ojos a la luz exterior, adonde nos dirigiremos para visitar otro tes-
timonio esencial de la catedral románica, aunque por quedar fuera del ámbito del
templo no suela aparecer en las plantas: el palacio episcopal, donde hoy está instalado
el interesantísimo Museo de Arte de Gerona.
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UN BARRIO CATEDRALICIO

Aparte del templo en sí, lo que dota a la catedral gerundense de un especial atracti-
vo es su posición urbana, en un entorno impresionante hondamente condicionado
por la presencia de la gran fábrica y de la propia institución catedralicia. Como afir-
ma Marc Sureda, gran parte del recinto amurallado de la ciudad forma en realidad
parte de la catedral: la plaza occidental está invadida por la formidable escalinata que
precede a la fachada barroca —construida en el siglo XVII para sustituir la viejísima
escalera que ascendía hasta el capitolio romano—, y la de los Apóstoles es una crea-
ción capitular al construirse, en el siglo XVI, una cisterna que regulariza las pronun-
ciadas pendientes y que se asoma al exterior mediante una fuente monumental y un
pozo. Más allá de los ábsides se extendían las casas de los canónigos, cuyas ruinas es-
tán hoy integradas en el bellísimo paseo arqueológico de la muralla; el resto de edi-
ficios e instituciones ligadas al cabildo (la pía Almoina, la casa del arcediano, el propio
palacio episcopal) cierran y definen los lugares más emblemáticos.

Hay que añadir que el vecindario más inmediato de este denso conjunto cate-
dralicio lo formaba la nutrida comunidad judía, que hasta la expulsión de 1492 habi-
taba las recónditas callejuelas anejas sin que se sepa de ningún conflicto que ensom-
breciera la convivencia de judíos y canónigos hasta finales del siglo XIII, cuando
comenzaron a darse algunos casos de acoso que a partir de ese momento no dejarían
de crecer. Durante el siglo XIV se recrudecieron los ataques contra los hebreos, insti-
gados muchas veces por los eclesiásticos, que llegaron a arrojar piedras sobre los teja-
dos de la judería desde la catedral. De poco sirvió que los judíos estuviesen protegi-
dos por el rey, quien obtenía de ellos las mayores rentas fiscales: antes de la expulsión
final, el call gerundense era ya un barrio casi abandonado, habitado sólo por unas po-
cas familias que habían resistido penosamente a los hostigamientos del populacho,
encorajinado por prejuicios y bulos, y la propia Iglesia.

El palacio episcopal ocupa todo el frente oriental de la plaza de los Apóstoles y
está, como puede observarse, unido físicamente a la catedral. Es posible que incluso se
asomara a ella a través de una pequeña tribuna, situada sobre la capilla de los santos
Juanes, a la que se ha atribuido el dudoso papel de balcón para un supuesto órgano y
que es sistemáticamente ignorada en las representaciones del interior del templo, des-
de la que George Edmund Street grabó en el siglo XIX hasta la correspondiente sec-
ción longitudinal del moderno plan de restauración de la catedral.

Las residencias de los obispos no eran de su propiedad, sino que se cedían a los
prelados hasta que a su muerte o traslado de sede fueran ocupadas por su sucesor.Este
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baile de inquilinos conllevaba numerosas reformas y ampliaciones para que el palacio
se acomodase a los gustos y necesidades del correspondiente obispo. Hoy el usufruc-
tuario del palacio episcopal de Gerona es aquel que desee internarse en su patio y en
sus salas para disfrutar de un museo donde se guardan algunas piezas excepcionales.
Aparte del interés que tiene el propio edificio —que, conforme a lo que estamos re-
pitiendo desde la introducción, debe verse como una parte más de la catedral—, su
visita nos enseña algunas obras notables relacionadas directamente con el templo. Las
más singulares de ellas quizá sean, por su carácter único, las tablas enyesadas y dibuja-
das, a modo de bocetos, por el maestro vidriero que cerró con vidrios de colores las
ventanas de la capilla mayor.

LA CONDESA Y EL REY

Como todas las catedrales, la de Gerona acopia en su interior multitud de pinturas y
esculturas, la mayor parte de las cuales tiene un valor sobre todo religioso e histórico.
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Nuestro objetivo no es hacer una relación detallada de cada obra y cada retablo, por lo
que nos limitaremos a llamar la atención del lector sobre tres piezas magistrales, escul-
turas todas ellas. Una es la estatua yacente de la condesa Hermesindis, hecha en el si-
glo XIV y, por tanto, doscientos años más tarde de su muerte, que hoy se exhibe sobre
una horrible base de cristal ahumado. Es obra de Guillem Morei, quien también tra-
bajó en Palma de Mallorca. El rostro de la condesa, idealizado como corresponde a
una efigie simbólica de alguien cuyas facciones desconocía el escultor, tiene las formas
tan depuradas como si se tratase de un antecedente de las pulimentadas cabecitas mar-
móreas de Constantin Brancusi.

La siguiente escultura se muestra en el museo de la catedral, y es aquella que por
tradición se denomina Carlomagno. Sin embargo, la estatua no debe de representar al
antiguo rey germánico, sino a un monarca contemporáneo del escultor: Pedro IV de
Aragón, llamado el Ceremonioso. Este rey, muy aficionado a las artes y a la arquitectu-
ra, tiene el honor de ser el autor del primer elogio de la acrópolis de Atenas desde el fi-
nal del mundo antiguo. Debido a la expansión de los catalanes por el Mediterráneo,
hubo un momento en el que el alcaide del «castillo» de Atenas (la acrópolis) pidió al
monarca refuerzos para protegerlo, y el rey se los envió gustoso, apoyando su aproba-
ción en que dicho castillo era la mayor maravilla que había en el mundo, de tal calibre
que ningún rey cristiano —y él lo sabía bien,pues era rey cristiano y aficionado a la ar-
quitectura— sería capaz de igualarla.

Si las dos anteriores eran del siglo XIV, la última escultura a la que nos referiremos
es ya renacentista, del siglo XVI. Se trata del sepulcro del obispo Guillem Boïl, con la fi-
gura del prelado contorsionada en una postura insólita, que no se sabe si es de refle-
xión, de sueño atormentado o de dolor. Lo más probable, sin embargo, es que el visi-
tante interesado deba conformarse con ver esta obra en algún libro, pues se encuentra
vedada incomprensiblemente tras una reja, compartiendo su encierro con el singular
monumento de la Dormición de la Virgen. Este tipo de monumentos, del que hay
otro ejemplar notable en la catedral de Palma, estaba concebido para representaciones
litúrgicas que hoy se han perdido.

ESPACIO VACÍO

Imaginemos que el templo de Zeus en Olimpia no es un montón de ruinas, sino un
edificio que hubiese llegado íntegro hasta nosotros; supongamos que hubiese sido
respetado por los fanáticos que lo incendiaron y que no hubieran hecho mella en él
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los terremotos que derribaron sus piedras. Pensemos incluso que en su interior se
conservase, aunque fuese despojada de su valioso revestimiento de oro y marfil, la
colosal estatua de Zeus labrada por Fidias, una de las maravillas del mundo antiguo,
que ocupaba toda la altura de la cella; esto llevó a decir a quienes la vieron que, si hu-
biese querido ponerse de pie, la imagen gigantesca del dios no hubiese podido ha-
cerlo, pues sentado como estaba en su trono ya rozaba la techumbre con sus cabellos.

Pues bien, ¿desmontaríamos la escultura de Fidias y enviaríamos sus pedazos a un
museo porque con su masa no nos dejaba ver el espacio interior del templo? Y en 
un vertiginoso descenso que sirve para que no puedan decirnos que acudimos a ejem-
plos demasiado llamativos, ¿quitaríamos el sofá de nuestra casa porque interrumpe la
perspectiva del cuarto de estar? ¿Descolgaríamos los cuadros porque obstruyen la vi-
sión de las paredes, y las alfombras porque nos impiden apreciar el suelo de parqué? 

Esta conducta absurda es
la que durante el último siglo
impera entre algunos de los
cabildos catedralicios españo-
les. En el caso de Gerona,
hasta hace poquísimos años
se conservaba intacta la orga-
nización original del templo,
que, si no tan antigua ni fa-
mosa, era tan venerable y dig-
na de respeto como en su día
lo fue el Zeus olímpico. Des-
pués de un desmontaje provi-
sional en 1936, hasta 1975 se
mantuvo en su lugar el coro,
fecha en la que fue desman-
telado sin que quedase de él
más que la silla episcopal y al-
gunos sitiales sueltos, coloca-
dos de cualquier manera en la
llamada capilla conventual.
Hoy sólo resta en el centro
de la nave el moderno órga-
no, un instrumento al parecer
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notable pero de aspecto muy poco agraciado, que el plan de restauración actual pre-
tende también hacer desaparecer.

Desmontado el coro, quedaba en su lugar lo que para muchos conocedores era el
presbiterio catedralicio medieval mejor conservado de cuantos existían, donde los ele-
mentos procedentes de la catedral románica (el altar, la cátedra) habían sido engloba-
dos durante el siglo XIV en un conjunto formidable, enriquecido por el desaparecido
frontal y las maravillas góticas, llegadas felizmente hasta nosotros, del retablo y el bal-
daquino de plata. Pero eso era hasta hace unos pocos años: ahora el retablo puede ver-
se flotando sobre unos pobres perfiles metálicos, mientras el baldaquino ha desapare-
cido inexplicablemente de su lugar. Quizá alguien se haya fijado, al visitar el tapiz de
la Creación, en cuatro pilares plateados relegados a un rincón de la misma vitrina: son
los apoyos del baldaquino, cuyo dosel cuajado de relieves ha sido objeto de una res-
tauración y que, vistos los precedentes, quizá no vuelva nunca más al lugar que ocu-
paba desde hace más de seiscientos años.

Bajo la admirable arquitectura de la gran nave de la catedral, el visitante que
observa aquel vacío sabiendo que no se concibió para ser un espacio diáfano, sino
para cobijar a la manera de un dosel pétreo las actividades que podían tener lugar
bajo su manto protector, como un segundo y gigantesco baldaquino abovedado que
diera la réplica al baldaquino de plata que protegía simbólicamente el retablo y el al-
tar, puede tener la tentación de pensar que el actual vacío no es sólo espacial; que
quizá se corresponda a ese otro vacío que aqueja a nuestro tiempo, ya se sienta uno
personalmente más apegado a la supuesta modernidad o a los supuestos valores tra-
dicionales: la atención a la forma en perjuicio de su contexto y su significado.

PERSONAS LEYENDO

A pesar de sus múltiples bellezas, la catedral de Gerona nos deja la impresión amarga
de asistir a la destrucción impune de lo que hasta hace pocos años era un conjunto
único.Al final, las obras maestras cobran a veces la indeseable función de convertirse
en un señuelo que acapara toda la atención, de forma que logran ocultar con su des-
lumbrante esplendor lo que junto a ellas ocurre. La gran estructura gótica de la cate-
dral se ha convertido así en una atracción en sí misma, sin que a nadie parezca im-
portarle lo que suceda a su sombra.Al fin y al cabo, todo se olvida enseguida: ¿no le
dijo alguien al joven guía, y así lo repetía este último a quienes le preguntaban por
ello, que el coro y el baldaquino fueron destruidos en la Guerra Civil?
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Pero la tristeza se amortiguará en cuanto nos pongamos a pasear por el maravi-
lloso casco viejo de Gerona. Mirando desde la muralla, asomados a uno de los puen-
tes tendidos sobre el Oñar, visitando las iglesias de San Félix, San Pedro de Galligans
o San Daniel, asomándonos a alguno de los patios o a las magníficas termas romá-
nicas conocidas como «baños árabes», recorriendo la plaza solitaria de Santo Do-
mingo o la concurrida de la Rambla, subiendo la escalinata de San Martín o algu-
nas de las empinadas callejas de la judería, podrán venirnos a la mente algunas
imágenes consoladoras. En el museo catedralicio y en la portada de los Apóstoles
(esta sí despojada de sus esculturas, que eran de barro cocido, en la Guerra Civil) he-
mos contemplado unas figuras que han conseguido quedarse prendidas en nuestra
memoria. Unas son las delicadísimas efigies de alabastro atribuidas al gran Lorenzo
Mercadante, un escultor al que volveremos a ver en Sevilla; otra es la primera mén-
sula de la izquierda de la portada de los Apóstoles antes citada, con una pareja talla-
da en la piedra caliza local.

Ambos grupos de esculturas poseen una característica común, fuera de que los
dos son góticos, y que también comparten con otras figuras de la catedral, como la
tumba del archidiácono Dalmau de Raset: son representaciones bellísimas de perso-
nas leyendo. Sean mujeres u hombres, todos ellos extienden sus manos a modo de
atriles carnales, donde descansan los gruesos volúmenes abiertos que les hacen bajar
hacia ellos los ojos, a veces con grave concentración. Pese a la mala fama que arrastra
la Edad Media, en ningún otro tiempo se han dado tantas y tan maravillosas repre-
sentaciones de personas con libros, escribiéndolos o leyéndolos. De hecho, el mismo
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libro como objeto material, una invención insuperable a la que jamás lograrán des-
bancar (y no es romanticismo, sino sentido práctico) los soportes virtuales, procede de
la Edad Media; antes, los antiguos debían confiar sus apuntes y lecturas a tablillas en-
ceradas o a incómodos pergaminos enrollados.

La pareja lectora de la portada de los Apóstoles nos hace recordar además una de
las representaciones más reveladoras del libro de comentarios al Apocalipsis que se
guarda en la catedral, conocido como Beato de Gerona. Una de las ilustraciones de ese
libro (una joya de la miniatura mozárabe, fechada en el siglo X) es la representación
de los dos artistas que lo crearon, el monje Emeterio y la monja Ende; esta última es
la primera mujer artista de nuestro país cuyo nombre conocemos. El trabajo conjun-
to de ambos nos lleva además a recordar un aspecto poco explorado de nuestra Edad
Media: la existencia de monasterios dúplices, compartidos por monjas y monjes. La
abolición de este tipo de conventos, propios de los siglos altomedievales, no evitó
que algunos perviviesen hasta el mismo siglo XIV.

Con esas figuras de artistas y lectores de hace cinco o diez centurias en la me-
moria y disfrutando al mismo tiempo de la hermosura de la ciudad, se llega a tener
la esperanzada tentación de creer que el conocimiento (y tras él su compañero in-
separable, el respeto) podrá volver a afluir algún día, para ocupar de nuevo los espa-
cios deshabitados de esa gran nave hueca que, con benévola dejadez, llamamos aho-
ra cultura.

BIBLIOGRAFÍA

BANGO TORVISO, I. G., El románico en España, Madrid, 1992.
ESPAÑOL BELTRÁN, F., El gótico catalán, Manresa, 2002.
HUERTA, S., Arcos, bóvedas y cúpulas, Madrid, 2004.
KOSTOF, S., El arquitecto, historia de una profesión, Madrid, 1984.
NADAL I FARRERAS, J., La catedral de Girona. Una interpretació, Barcelona, 2002.
SUREDA I JUBANY, M., Guía catedral de Girona, Madrid, 2005.
YARZA LUACES, J. (coord.), Claustros románicos hispanos, León, 2003.

200 CATEDRALES



GRANADA
LA CIUDAD TRANSMUTADA



1

3

2

4

5

8

7

6

9

1. Presbiterio-rotonda
2. Coro (destruido)
3. Puerta del Perdón
4. Torre
5. Fachada principal
6. Capilla real
7. Lonja
8. Sagrario
9. Sacristía-museo



C
on las excepciones que todos conocemos, hay que admitir que los
artistas españoles no han tenido mucha suerte con eso que llamamos
«posteridad». Pensándolo mejor, los que han padecido peor fortuna
han sido los escultores, ya que las excepciones susodichas incumben

sólo al gremio de los pintores. Cualquier extranjero medianamente instruido co-
nocerá los nombres de Goya, del Greco, de Velázquez, no digamos de Picasso; pero
¿quién será capaz de citar ni uno sólo de los escultores que (antes del mediático
Chillida) ha dado nuestro país? Incluso entre nuestros paisanos, serán muchos los
que no puedan ir más allá de Berruguete y Salzillo, quizá Gregorio Fernández si el
interrogado es de Castilla, Martínez Montañés si de Alcalá la Real o Sevilla… En
suma, quienes llevaron a cabo sus obras en un ambiente donde flotaba el valor pos-
trero de la fama, no la fama inmediata y de rápida caducidad que hoy conocemos,
sino la que declamaba para la eternidad y con acompañamiento de trompetas los
nombres de los favorecidos por ella, han logrado al fin, con suerte, ser una marchi-
ta gloria local y el objeto de estudio de algún recóndito erudito.

De un tiempo a esta parte, la historiografía va ampliándose, y al menos iremos
sabiendo de verdad quién fue el autor de cada obra,no como en el siglo XVIII, cuando
en sus crónicas de viaje el ilustrado Antonio Ponz tenía por costumbre atribuir a
Alonso Berruguete cualquier buena escultura que encontrase en cualquier retablo
de cualquier iglesia castellana. Los escultores españoles se suben poco a poco al len-
to tren de la historia del arte, pero hace mucho tiempo que perdieron otro: el de la
leyenda. Donatello, Brunelleschi o Rafael estarán para siempre revestidos con el
prestigio del mito, fraguado a veces ya entre sus contemporáneos, un prestigio que
nunca logrará ser desbancado por los estudios más documentados y sesudos. Para
que exista la leyenda del artista,mucho más —sobre todo últimamente— que la ca-
lidad de su obra, es imprescindible que se sepan episodios más o menos singulares de
su vida y que se conozca su aspecto físico. Conscientes de esto último, los artistas
italianos (y otros foráneos, como Durero) dejaron, desde tiempos de Giotto, un cla-



ro rastro de autorretratos esparcidos por los márgenes de sus obras. Son los suyos rostros
que suelen volverse hacia el espectador, entablando con él un vínculo y haciéndole ver
así que no pertenecen a la escena representada, sino que es la escena que estamos ad-
mirando la que, como autores, les pertenece.

En Italia, las Vidas de artistas publicadas a mediados del siglo XVI por Giorgio 
Vasari consolidaron, en fecha temprana, el interés hacia la biografía de los pintores,
escultores y arquitectos, hacia sus hechos y obras, tratados casi como si se quisiera
ofrecer al público una alternativa laica del santoral escrito por Santiago de la Vorági-
ne, bajo el título de La leyenda dorada, tres siglos antes. Las Vite vasarianas tienen en
España un equivalente tardío en las Vidas de Palomino, aunque la mayoría de los 
artistas recogidos en ellas sean pintores.

Los escultores españoles podrán algún día figurar en la historia general del arte,
pero, ignorantes como estamos de cómo fueron sus vidas, de sus anécdotas, de sus fra-
ses más o menos ocurrentes o lapidarias, desconocedores casi siempre de la aparien-
cia de su rostro, nunca podremos verlos elevados en el altar de la hagiografía.A ello
han contribuido también el carácter religioso de la mayoría de los encargos y el uso
mayoritario de la madera policromada como material escultórico, rasgos ambos que
han consolidado la consideración de los escultores españoles como «imagineros»; una
definición que, aunque es coherente con la terminología de la época, ha adquirido
con el tiempo cierto tinte despectivo. España ha sido para la fama de los escultores
una trampa, donde han venido también a caer los que llegaron de fuera. Si se hubie-
se quedado a trabajar en su Francia natal, en vez de en León y Valladolid, el escultor
Juan de Juni estaría hoy considerado en todo el mundo como lo que es: uno de los
mejores y más versátiles artistas del manierismo europeo.

UN DESTINO SINGULAR

No sabemos nada del aspecto físico que pudo tener Diego de Siloé. Quizá se en-
cuentre su retrato entre la galería de bustos de la sillería del convento granadino de
San Jerónimo, donde se reproducen multitud de rasgos y de actitudes, pero hoy por
hoy esta es una suposición imposible de comprobar.Con más suerte, hubiéramos po-
dido al menos evocar su vida doméstica y su lugar de trabajo y estudio visitando la
casa que para sí construyó —o más bien adaptó, ya que se trataba de una vivienda
morisca— en el centro de Granada. Estaba al fondo de un callejón sin salida, uno de
los llamados adarves del corazón de la vieja medina musulmana. Se entraba a ella 

204 CATEDRALES



a través de un arco con la inscripción Aperi michi Domine portas iustitiae («Ábreme, Se-
ñor, las puertas de la justicia»), y tenía un patio porticado y en lo alto, galerías de ma-
dera. En el zaguán, un banco de piedra servía para descabalgar a quien llegase a caba-
llo, y poseía un segundo patinejo para ventilar las cocinas. Esa casa, que hubiera sido
lugar de peregrinación para quienes admiramos a Siloé, fue derribada hace un siglo,
junto a otros muchos edificios antiguos, para abrir una mediocre y disfuncional ave-
nida llamada pretenciosamente Gran Vía de Colón.

El talento de Diego de Siloé, sus problemas con otros artistas y su vida viajera
habrían cobrado tintes de leyenda en manos de un biógrafo dispuesto como Vasari; o
de un cronista como Francisco de Holanda, contertulio de Miguel Ángel y de Vitto-
ria Colonna en el romano jardín de San Silvestro. Francisco, que a pesar de su apodo
era portugués, y que ha pasado a la historia por transcribir los diálogos que al parecer
mantuvo con tan ilustres interlocutores, nombra a Siloé, junto a otros españoles que
han sido bautizados, por haber obtenido esas microscópicas migajas de gloria, con
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una definición que, pese a usar términos acuñados por el mismo Francisco de Ho-
landa, suena a grupo musical: «Las águilas del Renacimiento español». Pero Siloé no
era italiano, así que, pese a haber creado obras maestras de escultura y de arquitectu-
ra y de ser el autor total o parcial de tres catedrales, pocos en nuestro país reconoce-
rán su nombre.

Diego tuvo por padre a un excepcional escultor flamenco, Gil de Siloé, quien
dejó sus mejores obras (entre ellas, su hijo) en Burgos. Basta visitar a las afueras de
aquella ciudad la Cartuja de Miraflores para percibir el oficio apabullante de ese es-
cultor, máximo ejemplo en nuestro país de la exuberancia del último gótico. Diego,
nacido por los mismos años en que los Reyes Católicos ponían cerco a Granada, de-
bió de comenzar con la escultura en el taller paterno, y luego colaboraría acaso con
el francés Felipe Bigarny en la obra del coro catedralicio. Pronto marchó a Italia en
compañía de un paisano y quizá condiscípulo, el escultor Bartolomé Ordóñez, y jun-
tos llevaron a cabo obras importantes en Nápoles, sobre todo la capilla Caraccioli 
de San Giovanni a Carbonara, una rotonda clásica ornada por un precioso retablo de
mármol.

Ordóñez montó un próspero taller en Carrara, donde ejecutaba con sus ayu-
dantes las obras que luego enviaba, embaladas y dispuestas para ser montadas, a Es-
paña. No sabemos si llamó a Siloé para que lo ayudase en la que había de ser una de
sus últimas realizaciones, el trascoro de la catedral de Barcelona, que por la tempra-
na muerte de Bartolomé, con poco más de cuarenta años, quedó inacabada.

Diego de Siloé regresó a su Burgos natal, donde le esperaban éxitos profesiona-
les y sinsabores personales.Allí ejecutó una de las piezas maestras del Renacimiento
de dentro y fuera de España: la Escalera Dorada de la catedral, una auténtica exhibi-
ción de pericia en el dibujo y en la resolución de dificilísimos problemas técnicos.
Como escultor completó a su manera —no en vano, Gil y Diego de Siloé represen-
tan de modo inmejorable el paso de lo gótico a lo renacentista— obras dejadas sin
terminar por su padre, y entró a colaborar ya de igual a igual con Bigarny, que por
entonces obtenía en el próspero Burgos los mejores encargos. Este último debió de
comprender enseguida que Diego, con lo aprendido en la experiencia italiana y su
talento, dejaba sus obras en mal lugar, como todavía puede comprobar quien coteje
las esculturas de uno y otro en el retablo de la Presentación, en la capilla del Con-
destable.

Tras algún encargo frustrado y varias obras de escultura, surgió para Diego una
segunda posibilidad de ejercer la arquitectura al encomendársele una nueva torre para
la colegiata de Santa María del Campo, una villa amurallada cercana a Burgos. Cuan-
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do preparaba los planos,Diego se encon-
tró con un misterioso litigante, alguien
que pretendía enredar con la indudable
pretensión de arrebatarle ese importante
trabajo y que le obligó a rebajar mucho
el precio en el que al principio lo había
tasado.Al fin descubrió que el intrigante
no era otro que Felipe Bigarny, de cuyas
insidias pudo zafarse gracias a un proyec-
to nuevo, lejos de su ciudad natal. Dejó
la torre de Santa María del Campo en
manos de un aparejador de confianza,
Juan de Salas, y cuando estaba (no cono-
cemos la razón) pasando una temporada
en Plasencia fue llamado a Granada para
hacerse cargo de otra obra interrumpida
por la muerte de su autor, el florentino
Jacobo el Indaco: la iglesia del monaste-
rio de San Jerónimo, que había de au-
mentar su magnificencia para convertirse
en el panteón de Gonzalo Fernández de
Córdoba, el Gran Capitán.

EL RETO DE SAN JERÓNIMO

En mayo de 1508, Miguel Ángel co-
menzó a pintar en Roma la bóveda de la
capilla Sixtina, confiando en aligerar el
peso que echaba sobre sus espaldas tan descomunal encargo con un grupo de ayu-
dantes cuya labor se limitaba a los fondos y molduras que acompañan a las colosales
figuras pintadas íntegramente por el maestro. Uno de los ayudantes de Miguel Ángel
en la Sixtina fue Jacobo Florentino, llamado el Indaco, quien más tarde pasó a Espa-
ña junto al también pintor Pedro Machuca para ayudar a Alonso Berruguete en la
decoración pictórica de la capilla real de Granada, obra que al verse frustrada porque
nadie se animaba a financiarla supuso el enfrentamiento de Berruguete —falto, como
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decía en una destemplada carta diri-
gida al emperador, «tanto de pacien-
cia como de dineros»— con Carlos V.
El fracaso de este encargo recondujo
profesionalmente a Machuca y al In-
daco, que si bien mantuvieron su ac-
tividad dentro de la pintura y la es-
cultura, habrían de lograr sus mayores
éxitos en la arquitectura. Es una
nueva prueba de la versatilidad de
estos hombres, poseedores de un ta-
lento universal que ahora identifica-
mos con el carácter renacentista,
aunque ya en la Edad Media eran
frecuentes los artífices duchos en to-
das las artes.

Jacobo hizo, pues, algunas escul-
turas para Granada y Jaén, y luego
inició la portentosa torre de la cate-
dral de Murcia. Volvió después a
Granada con el encargo de transfor-
mar la iglesia del monasterio de San
Jerónimo, entonces en construcción,
para que desde la apagada concep-
ción tardogótica con la que se había
iniciado pasase a ser un espacio con-
cebido «a lo romano», esto es, al
modo renacentista, un marco digno

para el sepulcro del Gran Capitán, bregado como militar en suelo italiano.Al floren-
tino le dio tiempo a colocar los soberbios órdenes clásicos de las naves, aunque mu-
rió enseguida y para continuar el edificio fue necesario llamar a otro artista con pro-
bada experiencia en lo que por entonces llegaba de Italia: Diego de Siloé. La
conclusión de la iglesia jerónima supuso para el burgalés la oportunidad de instalarse
definitivamente en Granada, donde se haría cargo después de la obra de la catedral y
desde donde su arte irradiaría con los años a buena parte del país, de Málaga a Sala-
manca y de Úbeda a Guipúzcoa.
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UNA NUEVA TOLEDO

La conquista de Granada por los Reyes Católicos supuso el cierre de una etapa histó-
rica, el final de un viaje iniciado cuatro siglos antes con la conquista de Toledo por Al-
fonso VI.Antes de eso hubo avances importantes de los cristianos hacia tierras andalu-
síes, y entre Toledo y Granada ocurrió la campaña de Fernando III el Santo
anexionando a Castilla todo el valle del Guadalquivir; pero, dentro del fenómeno que
se denomina Reconquista, esas dos ciudades suponen hitos incuestionables.Toledo te-
nía para los cristianos españoles una significación superlativa, ya que tras ser una ciudad
de segundo orden dentro de la Hispania romana, fue capital de todo el territorio en su
primera unificación bajo el credo cristiano, en época visigoda. A finales del siglo XV

Granada complementó de alguna forma a Toledo, pues ambas ciudades demarcaban,
como ya hemos dicho, los puntos extremos de una etapa en la cristianización de la Pe-
nínsula que abarca todo el período pleno y bajomedieval hispánico.

Precisamente la primera voluntad de los Reyes Católicos, Isabel de Castilla y
Fernando de Aragón, fue la de ser enterrados en Toledo, en la iglesia del convento
franciscano de San Juan de los Reyes, construido ex profeso por el arquitecto real
Juan Guas.Aparte de algunas desavenencias con el cabildo catedralicio de Toledo, ce-
loso de los privilegios que supondría para la orden franciscana la posesión de cadáve-
res tan egregios, el plan fue al fin desestimado a raíz del sitio y posterior conquista del
reino de Granada. La morada de los restos reales en la ciudad andaluza suponía una
decisión simbólica de primer orden, al instalar literalmente en ella un mojón, una se-
ñal indudable del nuevo y definitivo (o, al menos, tan definitivo como puede ser cual-
quier cosa en la vida) desalojo de los últimos gobernantes musulmanes.

Tras un primer enterramiento provisional de la reina Isabel y años después del rey
Fernando en otro convento franciscano, el que se asienta sobre un antiguo palacio na-
zarí situado en la misma Alhambra, la capilla real granadina acogió la tumba de los Re-
yes Católicos y, por decisión posterior de Carlos V, también la de Juana la Loca y Feli-
pe el Hermoso. El futuro conjunto catedralicio comenzaba así su andadura con la
vocación de convertirse en panteón de reyes, plan que, como veremos, influyó en
la forma de la catedral, aunque se viera luego frustrado.Y el emblema de dominio
cristiano que antes detentaba Toledo fue heredado por Granada, flamante sede de una
amplia archidiócesis, que veía refundadas sus instituciones por medio de un programa
arquitectónico ambiciosísimo que, como señala Ignacio Henares, prefigura con carác-
ter pionero lo que habría de ser siglos más tarde la concepción de una arquetípica ciu-
dad imperial como podría ser Viena.
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La elección del emplazamiento para erigir la capilla real y la catedral no es gra-
tuita. Se trataba del centro mismo de la medina, allí donde se concentraban las prin-
cipales instituciones públicas y religiosas de la Granada islámica. Al principio, Fer-
nando el Católico planeó hacer la nueva sede catedralicia en el barrio del Realejo, en
el solar de la desmantelada judería, mientras la antigua mezquita mayor quedaba,
como dictaban las capitulaciones de la ciudad en su paso de manos nazaríes a caste-
llanas, en poder de los moriscos; pero distintas circunstancias, entre ellas las sucesivas
revueltas protagonizadas por estos últimos, llevaron a la apropiación del templo mu-
sulmán como iglesia de Santa María de la O y, luego, como emplazamiento donde
erigir la nueva sede de la refundada diócesis.

En los últimos años, excavaciones efectuadas en los viejos arrabales de Córdoba
vienen desmintiendo que el urbanismo hispanomusulmán estuviese siempre caracte-
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rizado por una caótica red de callejuelas retorcidas y carente de plazas, pues lo que
aflora por la labor de los arqueólogos son calles rectilíneas y ordenadas, trazadas ex
novo en época califal.Algo parecido, aunque no tan radical, cabe referir si analizamos
la antigua medina granadina. No hay calles rectas, pero sí una serie de vías regulares
que ordenan el laberinto: las actuales Elvira y Zacatín se cruzaban conectando en es-
cuadra las dos puertas principales de la ciudad, Elvira y Bibarrambla; el lateral de la
mezquita mayor estaba enfilado con el acceso al mercado de tejidos preciosos —la
alcaicería— y con el puente nuevo que, atravesando el Darro, conducía a la esceno-
gráfica entrada a la Alhóndiga nueva, hoy conocida como Corral del Carbón; la actual
plaza de Bibarrambla ya estaba configurada, y había otra plazuela ante la fachada, se-
guramente suntuosa, de la madrasa o universidad islámica.

La medina de Granada era un barrio donde se situaban viviendas palaciegas y
populares, donde se erigía desde el siglo XI la mezquita mayor o aljama y donde se
concentraba la actividad comercial de la ciudad. La plaza de Bibarrambla era un espa-
cio de mercado abierto. Junto a ella estaba la alcaicería, donde se vendían mercancías
valiosas —telas, luego también joyas— y que por ello poseía recinto propio, con puer-
tas que se cerraban por la noche.Los comerciantes y viajeros extranjeros se alojaban en
alhóndigas que les servían de hospedaje y de almacén para sus mercancías, y hay refe-
rencias de al menos tres de estos edificios en el entorno de la mezquita aljama: una al-
hóndiga de genoveses frente a la actual puerta del Perdón de la catedral, otra llamada
Zaida, en el Zacatín, y el hoy conocido como Corral del Carbón.Este último edificio,
en origen alhóndiga Nueva o al-Yadida, es la única construcción de su tipo conserva-
da en España y constituye en la actualidad, tras haber sido salvada de su segura desapa-
rición por Leopoldo Torres Balbás, una valiosísima reliquia de esa Granada anterior a
la conquista cristiana. Por su parte, la madrasa o escuela coránica se asociaba apropia-
damente con la mezquita principal, tras la que discurría una calle recta que, por estar
atravesada por un buen número de ellos, era denominada calle de los Arquillos.

Allí, junto al Zacatín, pegado a los viejos muros de la mezquita, recibió el viejo
maestro Enrique Egas la orden de abrir las zanjas para la cimentación de la capilla, pre-
via a la propia catedral, que habría de alojar las tumbas de los nuevos reyes cristianos.

LA CAPILLA REAL

Enrique Egas, que por entonces estaba a cargo de las obras de terminación de la ca-
tedral de Toledo, era un maestro curtido en una forma de construir de tradición gó-
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tica, al que la llegada de la corriente renacentista procedente de Italia le hizo perder
pie y, probablemente, le amargó sus últimos años. Él fue quien, por encargo de Isabel
la Católica, empezó a transmutar, mediante la erección de edificios emblemáticos, la
imagen de la Granada musulmana, construyendo por ejemplo el Hospital Real en te-
rrenos colindantes con el principal cementerio de la ciudad islámica.También se le
encomendó, como primer paso para concebir luego todo el conjunto catedralicio, el
proyecto de la capilla real, donde habrían de ser sepultados a su muerte Isabel y Fer-
nando, así como la vecina lonja de mercaderes.

La capilla resultó ser un ejemplo bien palpable de un proyecto modificado por
intervenciones que, aunque inmediatas, no estaban en principio planteadas. La idea
de Isabel era que su sepulcro fuese sobrio, apenas una escueta lápida en el pavimen-
to. Esa modestia repentina no se comprende muy bien, ya que tanto para sus padres
(en la burgalesa Cartuja de Miraflores) como para su hijo Juan, muerto prematura-
mente, encargó cenotafios suntuosísimos. Además, el que iba a ser el lugar previsto
para su sepultura antes de la conquista de Granada, San Juan de los Reyes en Toledo,
es uno de los templos más ricos y ornamentados de su época.
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El caso es que la realidad vino a desbaratar los planes, sinceros o no, de la reina, ya
que la sobriedad primera de la capilla real, concebida como una réplica a escala menor
de un templo conventual, fue desapareciendo bajo un alud de obras suntuarias de pri-
mer orden. El nuevo emperador Carlos se ocupó de que sus abuelos tuviesen un buen
sepulcro, encargado al mismo escultor florentino,Doménico Fancelli, que ya había de-
mostrado su habilidad haciendo, para el convento abulense de Santo Tomás, el del in-
fante don Juan;pero también quiso Carlos V que descansasen en la capilla granadina sus
padres, Juana la Loca y Felipe el Hermoso, para lo que contrató al amigo y compañero
de Diego de Siloé,Bartolomé Ordóñez, cuando se encontraba trabajando en el trasco-
ro de la catedral de Barcelona. Bartolomé regresó a su taller de Carrara y pudo dejar
casi concluido el importante encargo antes de su temprana muerte.El sepulcro de Jua-
na y Felipe, enviado desde Italia, no se montó sin embargo en la capilla hasta principios
del siglo XVII.

La presencia de los dos grandes cenotafios sería suficiente para engalanar no ya
una capilla mediana, como es esta, sino una catedral.A los mármoles tallados llega-
dos de Italia se añadió una lujosa novedad en la arquitectura española de la época, el
pavimento de mármol local. En la capilla real se unieron así las dos razones por las
cuales, a partir del Renacimiento, se empezó a usar con frecuencia el mármol en
nuestro país: los nuevos gustos hacían que se importasen obras itálicas y, por otro
lado, gracias a la conquista del reino granadino se incorporaban al territorio cristia-
no las únicas canteras de mármol hispánicas de cierta calidad, las de mármol gris de
sierra Elvira y las de mármol blanco de Almería. El asunto no es baladí, y explica
que durante nuestra Edad Media la Alhambra tuviese abundantes suelos y columnas
de mármol (ya que las canteras estaban dentro de las fronteras del reino nazarí),
mientras la inserción de un solo bloque de ese material en el dintel de una iglesia
cristiana, como el de la parroquia barcelonesa de Santa María del Mar, supusiese un
gasto y esfuerzo exorbitantes.

La capilla real granadina es conocida hoy sobre todo por constituir un exqui-
sito museo de pintura, con un número reducido de obras, casi todas de pequeño ta-
maño, que formaron parte de la colección personal de Isabel I.A la corriente fla-
menca, predominante en la España del momento (con piezas de Van der Weyden,
Bouts, Memling, Gerard David…), se unen pinturas de representantes de primera
línea del Quattrocento italiano, como Botticelli y Perugino, y de maestros españoles
que, como Pedro Berruguete, bebieron de ambas fuentes.

El otro gran elemento que enriqueció la en principio discreta capilla fue, aparte
de las magníficas rejas que demarcan las zonas de respeto, el retablo mayor, donde un
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artista rezagado al estilo de Egas debió de sentirse asimismo arrollado por los nuevos
tiempos: Felipe Bigarny, antiguo colaborador y después rival de Siloé en Burgos. Bi-
garny tuvo siempre la fortuna de contar con la ayuda de artistas de gran personalidad,
que habrían de cambiar su estilo y mejorar la calidad de su obra, entre ellos Jacobo
Florentino y quizá hasta Alonso Berruguete. Este último, que por entonces se acaba-
ba de quedar sin el ya nombrado encargo —una serie de frescos para la capilla real, en
el que pensaría aplicar lo aprendido durante su estancia en Florencia—, ya conocía a
Bigarny de un antiguo trabajo para el convento de Santa Engracia de Zaragoza.

El pobre Bigarny, nuevamente desplazado por el talento de sus colaboradores,
llegó a pagar con sucesivas humillaciones las malas artes usadas en el pasado; pero an-
tes de la postrera derrota que le aguardaba en Toledo, Siloé obtendría sobre él en
Granada una pequeña pero significativa revancha.A los pies del retablo mayor habían
de disponerse dos estatuas, representando a los reyes en posición orante. Como pie-
zas principales del conjunto, el propio Bigarny se encargó de su realización; pero eran
obras comprometidas y difíciles, figuras de tamaño natural y de bulto redondo que
además podían verse muy de cerca, y no debieron de satisfacer a los clientes. Enton-
ces se pidió a Diego de Siloé, recién llegado a Granada, que hiciese otras, que sí gus-
taron y que son las que aún hoy pueden verse a los lados del altar. Cabe imaginar la
satisfacción de Siloé cuando, tras las desavenencias sufridas años antes en Burgos, vie-
se desmontar del retablo de la capilla real las figuras ejecutadas por Bigarny para ser
sustituidas por otras hechas por él.

Parecida situación de desalojo forzado por la irrupción de una nueva generación
debió de sentir el viejo Egas cuando el burgalés ocupó su puesto como maestro ma-
yor de la catedral.A los primeros planes de hacer una nueva versión de la catedral gó-
tica de Toledo le sucedieron otros bien distintos; otros en los que habría de pesar tan-
to la experiencia italiana de Siloé como su genio y originalidad personales, puestos
en el empeño de fusionar diferentes tradiciones cristianas.

EL TRAZO INSPIRADOR

En la obra de conclusión de la iglesia de San Jerónimo debió Diego de Siloé de hacer
amistad con el prior del monasterio, fray Pedro Ramírez de Alva, quien luego se con-
vertiría, durante un período brevísimo pero crucial, en arzobispo de Granada. Esa re-
lación fue determinante para que se le encomendara al burgalés la obra de arquitectu-
ra más apetecida no ya de la ciudad, sino acaso de toda España, la de la nueva catedral.
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Antes hubo que despojar del encargo a Enrique Egas, aferrado a unos modelos me-
dievales que el emperador Carlos, que conocía lo que se hacía en Italia, quería sustituir
por aquellos otros que hoy llamamos renacentistas y que, acordes con los nuevos ide-
ales imperiales, pretendían ser un eco de las grandes construcciones de la antigüedad
clásica.De hecho,Diego hubo de viajar hasta Toledo con un modelo de la catedral por
él concebida (o sea, una gran maqueta de madera, que por desgracia no se conserva)
para convencer al emperador de las bondades de su novedoso proyecto.

Es fácil imaginar la excitación que sentiría Diego de Siloé, que por entonces
debía de tener unos treinta y cinco años, ante la traza dibujada por Egas en el mo-
mento que supo que el encargo podía ser suyo. Como condición, estaba obligado
a respetar las costosas cimentaciones ya efectuadas, que demarcaban un perímetro
de forma y extensión inamovibles; como estímulo, debía desarrollar dentro de ese
perímetro un programa funcional que partía de dos ideas rectoras: llevar a cabo el
templo doble (para los cultos solemne y ordinario) que supone toda catedral y do-
tarlo además de un espacio singular, que por reciente decisión del propio empera-
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dor habría de servir como panteón de Carlos V y de los sucesivos reyes-emperado-
res de España.

Hasta entonces, Diego había afrontado en nuestro suelo sólo tres proyectos ar-
quitectónicos importantes. En los dos primeros, sin desdoro de su singularidad, se
traslucía la deuda italiana: la Escalera Dorada podía evocar las escaleras imperiales de
Bramante en el Belvedere vaticano (o, incluso, algún viejo santuario republicano
como el de Praeneste, que Siloé quizá conoció o del cual pudo tener referencias), y
la torre de Santa María del Campo recuerda, en la fase que responde al proyecto de
Siloé, a la superposición de arcos triunfales de la portada del Castel Nuovo de Ná-
poles. Por su parte, el monasterio granadino de San Jerónimo era una obra que él
afrontó cuando estaba en un estado de construcción bastante avanzado, donde
pudo plasmar ideas con un resultado espectacular pero sin poder hacerlas suyas por
completo.

Lo realizado en la catedral de Granada antes de ser nombrado Diego maestro ma-
yor debió de ser más un acicate que un impedimento.Al inspirarse en la sede toledana,
Egas no compuso brazos de crucero salientes ni otros quiebros que hubiesen obligado
a situar en el plano elementos concretos; al contrario, la simple concepción de un gran
rectángulo cerrado por una semicircunferencia supondría para el burgalés algo así como
un trazo inspirador, como el contorno de un marco que no hace más que delimitar el
lienzo en blanco donde podremos desarrollar con libertad, incluso espoleados por la
forma del límite, lo que la imaginación nos dicte.

Esas dos formas esenciales, cuadrado y círculo, derivaron en un conjunto donde,
como en ningún otro, se da el maridaje entre los dos modelos antiguos que marca-
ban la pauta a los constructores de iglesias a lo largo de los siglos: la basílica romana
de naves paralelas y el templo funerario de planta centralizada. Detengámonos un
momento en estos precedentes, pues, aunque puedan dar cierta aridez al discurso,
son fundamentales para comprender en toda su magnitud la relevancia de la catedral
granadina.

RECTÁNGULO O CÍRCULO

Los cristianos copiaron muchas cosas de Roma, y la Iglesia se apropió, como institu-
ción, de buena parte de la cultura romana, empezando por la propia lengua oficial, el
latín. Sin embargo, los templos paganos no valían como modelo arquitectónico para
las iglesias cristianas, ya que en ellas era esencial la participación y afluencia de los fie-
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les. Cuando el cristianismo fue legalizado por Constantino y, luego, declarado por
Teodosio religión de Estado, se levantaron los primeros templos siguiendo el mode-
lo de las antiguas basílicas. Eran éstas construcciones en las que, al contrario que en
los templos griegos y romanos, el máximo cuidado estaba puesto en conseguir un
amplio espacio interior, dividido normalmente en varias naves rectas y paralelas que
permitían que hubiese al mismo tiempo, sin molestarse entre sí, personas paradas en
grupo y otras circulando. Las basílicas romanas eran edificios civiles, donde se hacían
transacciones comerciales o se impartía justicia. El ábside de esas basílicas, situado en
uno de los extremos del rectángulo, servía como enmarque digno y como tornavoz
para que se escuchase bien al juez, y bastó sustituir al magistrado por el oficiante para
que el modelo arquitectónico civil se adaptase a su nueva función como ámbito re-
ligioso.

Por otra parte, los romanos no tenían un tipo arquitectónico concreto para ha-
cer sus monumentales mausoleos; de hecho, el funerario era un campo donde, como
ha seguido ocurriendo en fechas más recientes, se daban las mayores fantasías y ex-
travagancias, como la pirámide que quiso tener por tumba Cayo Cestio o la repro-
ducción de un horno de pan para señalar el enterramiento de un próspero panade-
ro,Virgilius Eurysaces, junto a la Puerta Mayor de Roma.Entre tanta y tan pintoresca
variedad, quizá se fue consolidando el carácter modélico del edificio centralizado, a
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veces en forma de cilindro, como la tumba de Cecilia Metella en la vía Apia o las re-
cientemente excavadas en Córdoba, que además podían rememorar en su exterior
los túmulos cilíndricos de Augusto o de Adriano.A ello hay que añadir que la obra
maestra absoluta de la arquitectura romana, el Panteón de Adriano, pasó sin cambiar
de nombre de ser templo de todos los dioses (tal cosa viene a significar «panteón») a
iglesia dedicada a la Virgen de la Rotonda. Con semejante adalid, convertido luego
en lugar de enterramiento de notables, no es extraño que se consolidase la imagen
de la planta centralizada, relacionada en la mayoría de las ocasiones con una fun-
ción funeraria. Santa Constanza de Roma, el Santo Sepulcro de Jerusalén o el
mausoleo de Diocleciano en su palacio de Split remacharon el prestigio cobrado
por ese tipo de edificios.

Una nueva posibilidad surgió de la combinación de ambos tipos: el de la iglesia
de culto y la concebida para conservar y monumentalizar un sepulcro.Aunque du-
rante la Edad Media era frecuente yuxtaponer la planta longitudinal (la procedente
de la basílica) y la centralizada (la de tipo funerario), fue el Renacimiento, con su vo-
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cación sistematizadora, el que propuso una delimitación de las tres clases de templos:
los dos ya descritos y el que resultaba de la mixtura entre ambos.Así nació, definido
por el tratadista Francesco di Giorgio, la denominación de «tercer tipo» o «tipo com-
puesto» para las iglesias que se concebían con una planta en la que se sumaban los dos
modelos básicos, el central y el longitudinal. Esto representaba que la cabecera no se
limitaba a rematar las naves con el correspondiente ábside, sino que se transformaba
en un espacio hipertrofiado con una función diferenciada, combinando en muchos
casos la de servir al mismo tiempo como presbiterio y como capilla funeraria.

La planta centralizada, circular o de cruz griega, era muy estimada en el Renaci-
miento por su carácter de «proyecto ideal», aunque la realidad demostraba que su fun-
cionalidad resultaba, fuera de un cometido votivo o funerario,muy limitada.El drama de
la iglesia vaticana resume a finales del período este enfrentamiento entre proyecto utópi-
co y realidad práctica: concebida por Miguel Ángel con una planta central, a modo de
inmenso panteón para los sepulcros de San Pedro y Julio II, fue al final prolongada por
una larga nave que rompe la armonía del conjunto, pero que seguramente era impres-
cindible para que el templo cumpliese con el cometido al que estaba destinado.
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Earl Rosenthal ha estudiado los posibles precedentes de la catedral de Grana-
da acudiendo a ejemplos italianos y a otros que Diego de Siloé no pudo conocer,
como ciertas iglesias paleocristianas orientales. Sin embargo, este investigador deja
de referir casos hispánicos, cuya existencia permite concluir que lo que concibió
Siloé para Granada fue la máxima depuración de un concepto que, procedente del
siglo anterior, estaba en las primeras décadas del siglo XVI en pleno auge. La cole-
giata de Belmonte, la capilla de Mosén Rubí en Ávila (con la nave posterior) o la
soberbia iglesia de Santoyo son prefiguraciones góticas de ese «tercer tipo»; pero
pocos años antes de que Diego marchase a Granada, en lugares cercanos a Burgos
se ensayaba el máximo desarrollo de la cabecera de las iglesias, como en Berlanga
de Duero, en Santa Clara de Briviesca o en el monasterio burgalés de La Vid. En
todos estos últimos casos, que por cercanía temporal y geográfica sería muy raro
que no llegasen a oídos de Siloé, la intención era que un presbiterio muy desarro-
llado sirviese como lugar de enterramiento de la familia noble que costeaba su
construcción; o sea, lo mismo que pretendía Carlos V para el espacio del presbite-
rio de la catedral de Granada.
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Lejos de ser una idea surgida de la nada, lo que supone la catedral de Granada 
—y, a escala menor y con una sola nave, la posterior iglesia del Salvador de Úbeda,
también de Siloé— es, por tanto, la máxima depuración de una idea que venía ron-
dando por la mente de los arquitectos medievales y renacentistas hispánicos y forá-
neos, pero que no había sido resuelta con un lenguaje clásico hasta entonces. Diego
de Siloé consiguió de forma brillantísima combinar no sólo los dos tipos primigenios de
templo cristiano, sino también —y esto, en un artista del a veces demasiado teórico
Renacimiento, es un mérito aún mayor— la perfección conceptual, técnica y formal
con una adaptación intachable a las funciones previstas en el encargo que se le había
encomendado.

DESDE LA AZOTEA DE SILOÉ

La casa de Diego de Siloé era una construcción centrípeta, con el patio como única
fuente de luz; los pocos huecos abiertos al exterior eran, aparte de la galería alta que
asomaría sobre los tejados, los dirigidos hacia el callejón de acceso. En una ciudad
como Granada, en la que cobra todo su sentido el privilegio de tener vistas sobre el
entorno, puede extrañar que Siloé se instalase en una vivienda ensimismada, situada
en la zona baja y en medio de la densa trama de estrechas callejuelas de la medina. La
explicación para el lugar donde eligió vivir está seguramente en que la casa se en-
contraba coronada por una azotea o una torre mirador, como aún quedan muchas en
la ciudad antigua.Y esa torrecilla estaría sin duda abierta hacia la catedral que iba le-
vantándose a escasos metros de ella.

Podemos imaginar al maestro burgalés en su día a día, cuando al final de la jor-
nada subiera por las escaleras para contemplar, por encima de los tejados, el avance de
su obra maestra. Miguel Ángel tenía su casa bajo el Capitolio, junto a la entonces se-
mienterrada columna de Trajano, y muchos días atravesaba Roma a caballo de punta
a punta para supervisar los trabajos de su iglesia vaticana; Diego de Siloé, por el con-
trario, decidió vivir bajo su obra misma, convivir con ella. Cada nueva hilada de silla-
res, cada grúa recién instalada, cada problema sobrevenido formaría parte gozosa o
preocupada, pero siempre obsesiva, de sus días y de sus noches. El ruido de la cons-
trucción, el humo de las fraguas, las voces de los operarios, la percusión de las herra-
mientas contra los bloques de piedra en el obrador de la catedral llegarían hasta los
oídos de Siloé incluso en los momentos en los que no estuviese supervisando los tra-
bajos, cuando se hallase en su patio o en su alcoba, donde quizá se habría recluido un
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rato para dibujar o para reposar junto a una de las dos Anas con las que estuvo casa-
do:Ana de Santotis y, viudo de ella,Ana de Bazán. No es una fantasía libresca, sino
casi una certeza, pensar que Diego se pasearía muchas noches, sin poder dormir, por
los callejones que unían su vivienda y el inmenso solar donde estaba siendo levanta-
da la gran obra que él había dibujado y cuya construcción dirigía; o imaginar que se
despertaría más de una vez de madrugada, inquieto por la marcha del proyecto cate-
dralicio, y subiría las escaleras para, desde su mirador, observar insomne y algo incré-
dulo los inconclusos paredones envueltos por una trama de andamios, adivinándolos
apenas entre las sombras nocturnas.

LA ESCULTURA

Miguel Ángel definía como escultura aquello que se hace a fuerza de quitar. En sus
etapas italiana y burgalesa, Siloé realizó esculturas en todos los materiales más usua-
les entre los que pueden ser tallados: la madera, el mármol y las piedras locales.
Con alguna rara excepción, esas obras las haría en el taller, para después instalarlas
en su localización definitiva. En Granada también debió de contar con un lugar de
trabajo para algunas obras que habrían de ser luego trasladadas a lejanos emplaza-
mientos, como los sepulcros del patriarca Fonseca en Salamanca y del obispo Mer-
cado en Oñate, ambos de mármol de Almería; pero lo más llamativo de su labor
granadina como escultor fue lo que llevó a cabo personalmente dentro de la cate-
dral. Siloé no sólo vigilaba la buena marcha de los trabajos y suministraba dibujos
y monteas a los aparejadores y los canteros, sino que daba instrucciones a estos úl-
timos para que, en lugares concretos de varias de las portadas catedralicias, le deja-
sen preparada piedra sobrante (el sólido capaz, que describiremos en Plasencia)
donde poder después labrar relieves personalmente.Alternaba, pues, el tiempo de-
dicado a la ingente responsabilidad de coordinar las obras de arquitectura con las
horas en que se subía a los andamios para esculpir maravillas como el Cristo de la
portada del Ecce Homo, la Madonna que corona la de la sacristía o las virtudes y
angelotes de la puerta del Perdón. Por eso quizá fuera un descanso para Diego, en
contra de lo que cabría suponer, la gran cantidad de encargos ajenos a la obra de la
catedral que afrontó, en la misma Granada o fuera de ella. Esto le proporcionaría
la oportunidad de viajar y de dar una tregua a su mente cuando, literalmente, per-
diese de vista por unos días la mole de piedra que ganaba altura de forma vertigi-
nosa junto a su propia vivienda.
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De todas las obras del Siloé escultor que hay en la catedral, la puerta del Per-
dón, abierta al crucero, merece una atención especial. Normalmente se la despacha
diciendo que se inspira en los antiguos arcos de triunfo, pero es una relación dema-
siado evidente, que no permite ahondar en las complejidades de esta pieza. Siloé
llegó a ver concluido sólo el primer nivel, mientras el segundo lo construyó, despo-
jándolo de parte de la decoración prevista,Ambrosio de Vico. Es una pena que que-
dasen vacías las hornacinas, pues la elección de los personajes alojados en ellas podría
habernos descubierto más facetas de una portada tan singular.

En nuestro heterodoxo paseo por las catedrales españolas, nos gustaría llamar la
atención sobre un par de aspectos de esta portada que quizá no han sido destacados,
que atañen uno al conjunto y otro al detalle. El primero se refiere a la habilidad con
la que el presunto arco triunfal abraza e incluye en su composición los dos potentí-
simos contrafuertes que lo flanquean. Estos elementos, imprescindibles para la estabi-
lidad del edificio, hubieran constituido un estorbo para otro arquitecto menos inge-
nioso; la portada podría haber quedado así encajonada, constreñida entre dos
necesarios pero inoportunos gigantes. Siloé, en cambio, prolongó los elementos que
componen la portada hacia los contrafuertes, envolviéndolos con idénticos pedesta-
les y entablamentos y arrimando a ellos columnas que, sin salirse del plano de la por-
tada, sirven de nexo entre las partes. Para que quedase aún más clara su intención, si-
tuó en los frentes de los contrafuertes sendos escudos imperiales, equivocadamente
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interpretados como un resabio heráldico medieval: baste pensar en templos burgale-
ses coetáneos ligados a la nobleza (las colegiatas de Roa y Peñaranda de Duero, el
monasterio de La Vid) para recordar en ellas la imagen omnipresente de los escudos
de sus promotores, así como en la honda relación de la heráldica renacentista con
otras disciplinas entonces emergentes, como la emblemática.Con esas referencias y el
precedente inmediato de la capilla real, ¿cómo iban a dejar de señalar las armas del
emperador una portada concebida para ser el principal acceso hacia la rotonda en la
que, según los primeros planes, habría de ser enterrado?

El otro aspecto de la portada, esta vez a nivel de detalle, es la superficie rayada que
presentan las esculturas. Esta textura se logra con la gradina, una herramienta que es
como un cincel, pero con el filo dividido en pequeños dientes.Teresa Gómez Espino-
sa ha encontrado idéntico tratamiento en las figuras de madera policromada del retablo
de San Jerónimo,pero efectuado allí por el método del estofado (líneas en las que se le-
vanta la capa de pintura para descubrir bajo ella el pan de oro). El objetivo en ambos
casos sería lograr una superficie vibrante, un traslado a la escultura de los recursos con
los que se acentúan los volúmenes en las tramas de sombras de un dibujo a pluma o de
un aguafuerte.Salvo una curiosa perspectiva escenográfica que se le atribuye,no hemos
conservado ningún dibujo original de Siloé (¡otra vez, el desdén español en contraste
con el cuidado con el que se conservaban los dibujos de maestros italianos!), pero estas
superficies escultóricas, junto a los cartones de Siloé, latentes en las vidrieras que para la
capilla mayor realizó Juan del Campo, traen a nuestra mente lo que pudo ser el talento
del burgalés en un arte que, no lo olvidemos, se suponía entonces como la base funda-
mental para todos los demás. Sin dibujo no podía haber habilidad ni frutos valiosos en
pintura, escultura o arquitectura, que de hecho eran llamadas «artes del diseño».

La intervención directa de Diego en la escultura de la catedral subraya el carác-
ter personal del magno proyecto arquitectónico. No obstante, el edificio tuvo bastan-
te suerte con los escultores que después lo sustituyeron, dentro de que la catedral de
Granada no es un edificio muy pródigo en esculturas. Entre los del siglo XVI merece
subrayarse la presencia de Diego de Pesquera, autor de la portada de acceso a la to-
rre, en la cual hay dos virtudes que son bellísimas efigies de mujer, basadas segura-
mente en dibujos siloescos, y que revelan la relación de Pesquera con los motivos pa-
ganos. No en balde, es de los pocos escultores españoles que dedicaron buena parte
de su tiempo a la creación, en la provechosa etapa que trabajó en Sevilla, de dioses
como Mercurio o Neptuno para la ciudad y los jardines reales o de Hércules y Julio
César para la famosa Alameda, encaramados estos últimos sobre dos columnas roma-
nas traídas del hispalense templo de Marte.
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Ya en el XVII se hizo en la catedral de Granada el cuantioso plantel de esculturas
que engalanan el presbiterio, aunque la magnitud de la arquitectura apenas permita
apreciarlas: un apostolado de diversos autores y algunas obras, escultóricas y pictóri-
cas, del otro gran artista que habría de poner su mano en la catedral, el pintor, escul-
tor y arquitecto granadino Alonso Cano.

TERMINACIÓN DE LA OBRA

A la muerte de Diego de Siloé, la catedral tenía construida por completo su rotonda
presbiterial, parte de la torre norte y de los muros perimetrales y alguno de los pila-
res exentos que distribuyen sus cinco naves. Estaba, por lo tanto, definida en sus líneas
esenciales, como recoge el primer plano que se hizo de la ciudad, confeccionado a fi-
nales del siglo XVI por quien habría de ser maestro mayor de la fábrica catedralicia,
Ambrosio de Vico. Antes de Vico, quien tomó las riendas de la construcción fue el
maestro de obras de Diego de Siloé, Juan de Maeda, que asumió con tanto entusias-
mo los deberes de su maestro que hasta se casó dos años después de la muerte de
Diego con la última mujer de éste,Ana de Bazán, y se estableció en su casa.

Aunque la intención del cabildo era ejecutar el proyecto tal y como había sido
concebido, y así lo entendieron los arquitectos que, por medio de un concurso, se
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postularon para continuar las obras, los planes de Siloé fueron enseguida modificados.
La torre quedó mocha, tras tener que desmontar el tercer cuerpo por problemas de
estabilidad, y las bóvedas, que según Rosenthal fueron concebidas por Siloé «a lo ro-
mano», fueron al final construidas siguiendo sistemas góticos, los cuales daban mayor
confianza tanto a los constructores como a los miembros del cabildo. Según esto, y a
pesar de que Siloé no vaciló en usar bóvedas góticas en otros templos, para apreciar
el ambiente ideado originalmente para la catedral de Granada habría que visitar el in-
terior de la de Málaga, con sus bóvedas baídas. Las bóvedas gotizantes no quitan a la
catedral granadina su aire novedoso, con una esbeltez que da cabida, gracias a la sabia
superposición de elementos, al empleo de unos órdenes (el conjunto formado por
pedestal, columna y entablamento) corintios de gran corrección clásica.

Con todo, la mayor modificación del plan original fue la concreción de la fa-
chada principal, encargada a Alonso Cano. Nacido en 1601, Cano aprendió a pintar
en Sevilla y trabajó en Madrid, para regresar al fin, en sus últimos años, a su Grana-
da natal.Viendo la gran cantidad de obras debidas a su mano que se conservan en
iglesias y museos, sorprende que fuera conocido entre sus compañeros de oficio por
su escaso amor al trabajo, y aun se decía que le habría ido mejor si le hubiese gusta-
do más pintar y esculpir en vez de entretenerse viendo libros de estampas. Sus de-
vaneos con la arquitectura tuvieron un fruto grandioso y postrero (pues se constru-
yó después de su muerte) en la mentada fachada catedralicia, una obra chocante por
su sobriedad, con el acento puesto en la estructura, al contrario de lo que se podría
esperar de un personaje ducho en las artes figurativas; de hecho, la poca decoración
escultórica que contiene se debe a aditamentos posteriores, no previstos en el dibu-
jo de Cano. Quizá quedaron colmadas sus apetencias como pintor y escultor gracias
a las obras que hizo para el interior del templo, entre las que hay piezas magistrales
como las pinturas del altar o la diminuta y exquisita Inmaculada que coronaba el fa-
cistol del coro, y decidiese después que una fachada tan inmensa no debía dar cabi-
da a menudencias que perturbaran la contundencia constructiva. La crítica ha des-
tacado de esta fachada los arcos que unen por arriba los contrafuertes, buscando
precedentes en la colegiata de Santa María de Antequera, sin reparar en que es una
solución racional que, como tal, ha sido usada en numerosas ocasiones y en sitios tan
dispares e inconexos entre sí como la catedral de Peterborough o en la nueva de Sa-
lamanca.

A finales del siglo XVII, el solar catedralicio estaba ya ocupado por tres templos
construidos en momentos diferentes, pero que habían terminado por convivir sin
apenas estorbarse: la mezquita, la capilla real y la catedral. Hoy sólo podemos imagi-
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nar lo que pudo ser ese conjunto
único, un equivalente religioso de la
impar yuxtaposición de palacios na-
zaríes y cristianos de la que todavía
podemos disfrutar en el recinto de la
Alhambra: la coexistencia, en una sola
manzana, de la capilla real gótica, la
catedral renacentista y la mezquita
mayor zirí.

Recién iniciada la siguiente cen-
turia, el más antiguo de esos tres edifi-
cios habría de desaparecer para ser
construida en su lugar la capilla del
Sagrario, que pese a las ínfulas que
traslucen su tamaño y su cuidada
construcción no añade gran cosa a la
historia de la arquitectura granadina.
Para ejecutar las naves de la catedral ya
se habían derribado anteriormente el
patio y el alminar de la mezquita, la
llamada torre Turpiana —que se pare-
cía, en grande, al subsistente alminar
de San José—, pero el templo había
dejado a un lado,prácticamente intac-
ta, la mezquita propiamente dicha. El
liwan, las naves de la sala de oración
musulmana,que ya por entonces con-
taban con setecientos años de anti-
güedad, desaparecieron a partir de
1705 a cuenta de una obra extraña, que no se sabe si es pretenciosa o comedida, que
desea ser monumental sin dejar de asociarse con las líneas generales de la catedral y
que seguramente hubiese sido más interesante de haber crecido, sin vacilaciones, como
una franca apuesta barroca. Sin duda, la capilla del Sagrario no compensa, con su ar-
quitectura híbrida, desconcertantemente situada entre la magnificencia y el apoca-
miento (quizá como fiel imagen de la propia ciudad barroca, decadente y nostálgica
de sus pasadas glorias), la pérdida de la antigua mezquita mayor.
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ACOSO Y DERRIBO

Pasado el primer amago que, tras la conquista cristiana, proyectaba convertirla en ca-
pital de un imperio, Granada cayó en una larga etapa de decadencia. El soñado pan-
teón de reyes quedó reducido a la capilla real gótica, pues los nichos del presbiterio
catedralicio permanecieron vacíos al instaurar Felipe II el definitivo panteón dinásti-
co en El Escorial; por su parte, tras unos últimos intentos de dotarlo de techumbre,
la construcción del palacio de Carlos V en la Alhambra se interrumpió y el magno
edificio quedó inacabado y hueco.

Granada se recostó entonces, lánguida y ensimismada, en la belleza regalada por
un entorno único, dedicando sus escasas fuerzas a la consecución de una imagen re-
novada, que incluía la conclusión de la catedral y la construcción de nuevas iglesias y
conventos, así como la búsqueda de las supuestas y muy ocultas raíces cristianas de
una ciudad dominada por el ambiente y la arquitectura musulmanas: así se explica el
caso vergonzante de los plomos del Sacromonte, un intento falsario de probar la exis-
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tencia de viejos mártires granadinos. Pese a todo, los siglos XVII y XVIII dieron en lo
arquitectónico algunos frutos notables e incluso ciertas obras maestras de la historia
de la extravagancia, como el delirante camarín de espejos de Santo Domingo o las
dependencias barrocas de la Cartuja. Si en lo social Granada estuvo en ese tiempo su-
mida en la decadencia, olvidadas sus infraestructuras islámicas para el saneamiento y
el abastecimiento de agua —las cuales habían admirado, a principios del siglo XVI, al
embajador veneciano Andrea Navaggero— hasta llegar a ser una ciudad insalubre, en
lo arquitectónico debería haber quedado congelada a principios del siglo XIX; por-
que, a partir de ese momento, las fuerzas de los granadinos se enfocaron hacia una es-
pecie de autofagia urbana, una desatada e inaudita afición, que apesadumbró al escri-
tor y poeta Ángel Ganivet, por destruir algunos de los mejores testimonios de su
pasado.

Leopoldo Torres Balbás, que a principios del siglo XX fue restaurador de la Al-
hambra y que evitó con su intervención personal la desaparición de varios edificios
musulmanes, escribió en 1923 un artículo de título, nunca mejor dicho, demoledor:
«Granada: la ciudad que desaparece». En él, el sensible arquitecto afirmaba que sólo
con lo destruido desde mediados del siglo anterior hasta entonces podría crearse una
ciudad monumental de primer orden. En realidad, la señal de salida para los futuros
desmanes la dio el absurdo derribo del Maristán, un excepcional hospital nazarí que
se encontraba en el Albaicín, a orillas del Darro.Tras ese inmueble único —que aho-
ra, con excelente criterio y sólidas bases científicas, han propuesto reconstruir en el
mismo lugar Antonio Almagro y Antonio Orihuela— fueron cayendo infinidad de
iglesias y palacios, así como ambientes urbanos de belleza sublime (como los que
creaba el Darro en su discurrir por el centro de la ciudad), la sustitución de la singu-
lar arquitectura de la plaza de Bibarrambla por otra anodina y sin interés o el derri-
bo de la puerta de muralla del mismo nombre años después de ser declarada monu-
mento nacional. A ello hay que añadir desastres supuestamente fortuitos, como los
incendios que asolaron la antigua alcaicería y el denominado Mirador, una obra civil
de Siloé, realizada en el mármol gris de la cercana sierra Elvira, que recordaba el an-
tiguo balcón de las bendiciones de San Pedro de Roma. En este panorama, la punti-
lla la dio la creación de la ya referida Gran Vía, un intento de los industriales remola-
cheros de dotarse de un ámbito adecuado para situar comercios y exhibir sus galas.

A la catedral, la Gran Vía la despojó de su ambiente urbano inmediato, aquel que
llamó la atención de Velázquez a su paso por la ciudad, camino de Málaga y de Italia,
una impresión que reflejó en uno de los escasos dibujos que del artista sevillano se
conservan.También supuso, como hemos visto, la desaparición de multitud de edifi-
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cios notables, entre ellos la casa de Diego de Siloé, sin que a cambio ofreciese algún
ambiente interesante en torno al templo.Hoy, la Gran Vía es una desolada avenida que
los turistas cruzan con prisa y sin mirar hacia arriba, un tajo violento que divide el be-
llísimo casco histórico de Granada y que ha concitado en su radio algunos ejemplos
deplorables de moderna construcción, desde el pobre historicismo original, pasando
por el desarrollismo de los últimos años de la dictadura hasta la exhibición, no se sabe
si brutalista pero desde luego brutal, de fachadas espejeantes como culminación visual
de ese malhadado eje urbano.

Por los mismos años en que Torres Balbás, que entonces era el arquitecto con-
servador de la Alhambra, bregaba por salvar lo posible de esa Granada que desapare-
cía, el arzobispo y el clero catedralicio hacían su personal aportación a la general ca-
tástrofe. Juzgando que el coro estorbaba para la obtención de una supuesta
perspectiva interior, se ordenó desmontarlo y repartir sus restos por la catedral, con la
sillería adaptada de cualquier modo a la forma circular del presbiterio (lo que se qui-
so argumentar esgrimiendo un documento mal interpretado) y el trascoro, de már-
moles polícromos, trasladado a una capilla como advenedizo retablo de, en este caso,
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la muy apropiada advocación de Las Angustias. Como consecuencia, dos elementos
importantísimos de la catedral resultaron huérfanos y desprovistos de función y sig-
nificado: los órganos que flanqueaban el coro quedaron colgados sobre el vacío en
una posición absurda, sin cantos corales a los que acompañar, y el segundo transepto
de la catedral —que, como indica Pedro Navascués, señalaba la iglesia ordinaria en
contraposición a la iglesia solemne, y que en origen resaltaba aún más con una cúpula
oval que después fue desmontada— fue privado de su altar propio, que estaba preci-
samente en el trascoro.

Hoy, el visitante accede a la catedral por una furtiva puertecilla trasera, y lo pri-
mero que ve es la rotonda del presbiterio; al contrario de lo que debería ver, pues esa
rotonda está concebida para ser una culminación, y no un preámbulo. La visita a par-
tir de ese momento es desconcertante, un efecto que se subraya por los distintos ac-
cesos (y sus correspondientes tiques de entrada) que requieren dos ámbitos que de-
berían estar hermanados y que se encuentran pared con pared: la catedral y la capilla
real. Esto último denota quizá la pervivencia de una rivalidad entre vecinos que vie-
ne desde los tiempos fundacionales, cuando cada uno de los dos templos tenía su
propio cabildo. En tales circunstancias, reconstruir la imagen antigua del conjunto, así
como la de las calles y edificios que antaño lo circundaban, es una tarea que habrá
que dejar en buena parte a la imaginación del lector.

DE LA ALHAMBRA A LA VEGA

La coincidencia formal del patio del palacio de Carlos V y del presbiterio de la cate-
dral de Granada, ambos de planta circular, no ha pasado desapercibida para los histo-
riadores. Esos dos ámbitos —hueco uno, abovedado el otro— han sido relacionados
desde el punto de vista simbólico con la imagen de totalidad del imperio y, formal-
mente, con los modelos antiguos que pudieron servirles de inspiración, debidos am-
bos a Adriano: el Panteón para la catedral y el Teatro Marítimo de la villa imperial 
de Tívoli para el palacio.Estas obras romanas pudieron ser conocidas por los autores de
los edificios granadinos, Siloé y Machuca, pues los dos pasaron años de su juventud
en Italia.

Lo que nunca se ha destacado es la curiosísima concomitancia entre la planta
centralizada del presbiterio catedralicio (debida, como ya se ha dicho, a su función
como mausoleo real) con otras dos obras granadinas, una dos siglos más antigua y
otra dos siglos posterior. La primera es la llamada sala de los Abencerrajes de la Al-
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hambra, que flanquea por el sur el ce-
lebérrimo patio de los Leones. Con-
tra las interpretaciones románticas al
uso, siempre dispuestas a imaginar,
con la entusiasta aprobación del pú-
blico, eunucos, harenes y lúbricas
concubinas, Ruiz Souza ha propuesto
hace pocos años una lectura nueva y
argumentada del palacio de los Leo-
nes, según la cual esta parte de la Al-
hambra habría sido en realidad la ma-
drasa real. Flanqueando el patio estaría
la escuela coránica propiamente di-
cha, conocida hoy como sala de Dos
Hermanas; la biblioteca (una parte de
cuyos fondos quemó el cardenal Cis-
neros en el curso de una oprobiosa
hecatombe libresca en la plaza de Bi-
barrambla) iría situada en la actual sala
de los Reyes, ornada por ello con las
famosas bóvedas que representan te-

mas literarios; por último, la de los Abencerrajes habría sido fundada, siguiendo un
modelo común en las madrasas reales, nada menos que como mausoleo de Muham-
mad V.Algún día se podrán efectuar excavaciones que confirmen o desmientan esta
última hipótesis, pero, mientras tanto, hay razones para pensar que, doscientos años
antes de que Carlos V concibiese una rotonda para conservar su sepulcro y el de sus
sucesores, el rey nazarí que construyó el patio de los Leones ya tuvo como lugar de
enterramiento una sala abovedada de planta centralizada.

El otro edificio que cabe emparentar aquí con la rotonda siloesca de la catedral
(por proximidad geográfica y por basarse en modelos comunes) no está en la ciudad
de Granada, sino a cincuenta kilómetros de ella. Se trata de la iglesia de la Encarna-
ción, en Montefrío, proyectada por el arquitecto y académico neoclásico Domingo
Lois. Más aún que el propio Siloé, Lois es para la mayoría un perfecto desconocido.
De origen gallego, fue maestro de obras de Ventura Rodríguez cuando, a mediados
del siglo XVIII, la Real Academia de Madrid tenía potestad para sancionar la validez
de cualquier proyecto arquitectónico que se pretendiera erigir en el reino. Los ar-

234 CATEDRALES

Sala de los Abencerrajes.



quitectos académicos repartían sus trabajos por todo el territorio, y como les era
imposible dirigir personalmente todas las obras, delegaban muchas de ellas en técni-
cos de su confianza. Lois se vio así abocado, pese a su talento personal, a servir de
aparejador de otro arquitecto más afamado, y muchos de sus años de ejercicio pro-
fesional los pasó supervisando las obras de Rodríguez, como la iglesia que por esos
años se reedificaba en Santa Fe, el pueblo vecino a Granada desde el que los Reyes
Católicos dirigieron el asedio a la ciudad.

En las pocas ocasiones en las que pudo ser el autor del proyecto, Domingo Lois
demostró ser un arquitecto de talento y originalidad poco comunes. En Santiago de
Compostela construyó la magnífica universidad, y algún dibujo conservado en el ar-
chivo de la catedral de esa ciudad gallega revela su obsesión personal con el Panteón
de Roma, edificio que conocía de primera mano pues, como tiempo atrás Siloé, él
también estuvo en Italia, becado por la Academia a la que pertenecía. La fijación de
Lois por el Panteón (al fin y al cabo, una de las obras cumbre de la arquitectura uni-
versal) fue la que al fin cristalizó en Montefrío, una pequeña villa de la vega granadi-
na cuyo primer núcleo se encontraba en lo alto de un peñasco, a la sombra de una
parroquia proyectada, precisamente, por Diego de Siloé. Pasada esa primera época, en
la que había todavía conflictos que aconsejaban ubicaciones difícilmente accesibles, la
villa se extendió hacia el llano, hasta que a mediados del siglo XVIII se vio la necesi-
dad de construir una nueva iglesia en un lugar menos escarpado, con el fin de aten-
der a los vecinos instalados en los nuevos barrios. Por entonces, bajo el reinado de
Carlos III, era la Corona la que sufragaba la construcción de los templos y la que im-
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ponía a los arquitectos; de hecho, lo que hay en la portada de la Encarnación no es
una imagen de la Virgen, sino el escudo borbónico.

La iglesia que Domingo Lois construyó en Montefrío fue una réplica neoclási-
ca y ligeramente reducida del Panteón de Adriano, un claro pero libérrimo homena-
je al edificio romano, en el que se mantenían las proporciones pero se despojaba a la
arquitectura de todo elemento u ornato que no fuese imprescindible. El espacio in-
terno del Panteón de Roma mide ciento cincuenta pies, poco menos de cuarenta y
cuatro metros; la iglesia de Montefrío casi treinta, o sea, cien pies. Pero lo más
extraordinario es que ese gigantesco espacio circular está cubierto por una bóveda de
piedra, mientras las pocas cúpulas que la superan en diámetro (Panteón y San Pedro
del Vaticano en Roma, catedral de Florencia, San Francisco el Grande de Madrid) son
de hormigón o de ladrillo. Sólo había otra cúpula pétrea de igual tamaño a la de
Montefrío, la de la catedral católica de Berlín, pero fue destruida en la Segunda Gue-
rra Mundial.

Tal es, en fin, el destino del arte español: pocos saben de la existencia de un ge-
nio del Renacimiento tan prolífico como Diego de Siloé, y casi nadie tiene noticia
de que la mayor cúpula de piedra que existe en el mundo fue construida por un ga-
llego en una pequeña villa de la vega de Granada.
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LA PRIMERA PIEDRA DE ARAGÓN
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E
l románico español, a diferencia del francés, el italiano o el alemán,
suele identificarse sobre todo con una arquitectura rural. Dentro de
un panorama dominado por pequeñas parroquias y ermitas, lo ex-
cepcional sería encontrarse con templos de cierta magnitud, como

(dejando aparte la catedral compostelana) la colegiata de Toro, la basílica de San Vi-
cente de Ávila o la colegiata leonesa de San Isidoro. Esta impresión generalizada se
debe a que en nuestro país han desaparecido muchas de las catedrales románicas
que existieron, sustituidas por otras góticas o posteriores. Si hubieran permanecido
tales edificios, con sus grandes dimensiones y su papel protagonista dentro de las
ciudades, se equilibraría la imagen actual de ese período, en la que prevalecen los
cientos de ermitas e iglesias parroquiales que todavía se prodigan por los campos de

Ermita de San Pantaleón de Losa.



la mitad norte peninsular.También quedan, aparte de algún raro edificio civil, mo-
nasterios y castillos, que por su situación en el territorio vienen a subrayar la asocia-
ción actual entre el arte románico y los enclaves distantes, en su mayor parte, de los
grandes núcleos urbanos.

Sin embargo, no puede decirse que las huellas de nuestro románico catedralicio
estén borradas por completo.Desaparecidas las catedrales románicas de León,Burgos,
Segovia,Ávila, El Burgo de Osma,Palencia, Pamplona,Huesca,Gerona,Tortosa,Bar-
celona o Vic, hay no obstante dos áreas peninsulares en las que ha subsistido una bue-
na representación de ese tiempo. Una es el occidente hispano, donde se da un grupo
encabezado por la soberbia catedral de Santiago de Compostela, que no es sólo la
principal en nuestro suelo, sino acaso el máximo arquetipo románico existente y
cuyo eco puede apreciarse en otras catedrales de Galicia y el norte de Portugal.Así,
desplegándose a partir de la propia Galicia hasta casi tocar con Extremadura, queda
un conjunto de templos (Orense, Lugo,Tuy,Zamora, Salamanca,Ciudad Rodrigo…)
que mantienen en mayor o menor grado lo aprendido en Compostela, pero exten-
diendo de forma generalizada la adopción, sobre los muros románicos, de las prime-
ras soluciones abovedadas del gótico.

El otro reducto donde lograron conservarse algunas catedrales de ese tiempo
es el límite septentrional del antiguo reino de Aragón. Surgidas bajo el prestigio de
la frontera —y relegadas luego, cuando esta frontera se desplazó hacia el sur, a una
situación marginal que resultó clave para su posterior conservación—, aún perma-
necen, como las cuentas de un pétreo collar milenario, las catedrales románicas de
Jaca, Roda de Isábena y La Seo de Urgel.

La catedral de La Seo de Urgel tiene, entre otras cosas, el interés de parecer un
edificio italiano trasplantado sin variaciones a Cataluña, y la de Roda es un ejemplo
entrañable de una pequeña catedral que poco tiempo después de ser construida per-
dió la condición de sede diocesana, trasladada a Lérida cuando esta ciudad fue arre-
batada a los musulmanes.Ambas conservan sus claustros, al contrario que la prime-
ra y más importante de las catedrales románicas pirenaicas, la de Jaca; este último
edificio destaca por sus excelencias arquitectónicas y escultóricas y, no en menor
grado, por haber dado incontables quebraderos de cabeza, durante mucho tiempo, a
los historiadores del arte. En efecto, para la historiografía tradicional, la catedral de
Jaca comenzó a construirse hacia el año 1063, el del inicio del reinado de Sancho
Ramírez.A tenor de esa tempranísima fecha, la catedral ha detentado, para el romá-
nico español, el papel de cabeza de serie; una obra donde, según muchos estudiosos,
se habrían probado por primera vez formas y recursos que tendrían luego un amplio
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desarrollo por los actuales territorios de Castilla y León y de Aragón.Aunque los do-
cumentos en los que estaba basada esta datación resultaran ser falsos, el retraso de fe-
chas —la construcción debió de ocupar el último cuarto del siglo XI e, incluso, los
primeros años del XII— no resta importancia al templo jacetano, que en ciertos as-
pectos constituye una digna respuesta, y a veces un contrapunto, al gran conjunto
catedralicio compostelano. Las catedrales de Jaca y Santiago sirven de encabezamien-
to y culminación del Camino jacobeo en su tramo hispánico, un papel dado por su
situación física en sendos extremos de la ruta y, también, por la entidad, la calidad ar-
tística y el poder de irradiación de ambos edificios.

Como las descripciones pormenorizadas no son el objetivo de este libro, y sobre
las cuestiones de estilo y datación nada podemos añadir a lo mucho que existe pu-
blicado, habremos de aprovechar la inclusión de un capítulo dedicado a Jaca para tra-
tar dos asuntos que, aunque parezcan laterales, están en el mismo núcleo de lo que se
necesita para apreciar en toda su dimensión un edificio como la catedral jacetana: el
origen de la catedral como tipo arquitectónico y la eclosión de la escultura en el ro-
mánico.También se verá la oportunidad de aludir a la relevancia que podían llegar a
tener los añadidos y reformas que, con ánimo de ampliarlos y actualizarlos, se aplica-
ron con frecuencia a estos viejísimos templos.

LAS PRIMERAS CATEDRALES

La clasificación que hemos hecho de una serie de catedrales como «románicas» no
responde a cuestiones de estilo. La razón de que destaquemos en un grupo aparte es-
tos edificios es la de que constituyen, realmente, la primera generación de catedrales;
o, mejor dicho, son los primeros templos que adquieren las funciones y modos de
aquello que todos entendemos como propios de una catedral.

Del románico suele destacarse que fue el primer estilo paneuropeo, la forma 
de construir y crear que corresponde a una etapa de recuperación económica y de-
mográfica, y que contiene características comunes desde Galicia hasta Escandinavia y
de las islas británicas al sur de Italia. Lo que no suele contarse fuera del campo aca-
démico es que tal unidad de formas y conceptos respondía también a la homogenei-
zación de la liturgia. Hasta los alrededores del año 1000, fecha que se da como final
de la Alta Edad Media, cada territorio cristiano tenía sus propias formas de culto, las
cuales se traducían en la peculiaridad de su arquitectura. Por ejemplo, igual que en el
norte de Italia se seguía el rito ambrosiano, en la España cristiana imperaba el rito his-
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pánico o mozárabe.A partir del siglo XI, la Iglesia romana se empeñó en reformar la
liturgia de todas las iglesias para unirlas bajo un rito común, el llamado rito romano,
que se concretaba en un modelo también único de misales (los libros que servían
como guión de los oficios). Concluía así una labor de unificación tras varias centurias
de tanteos en las formas del culto, que tienen sus orígenes en los siglos iniciales del
cristianismo, cuando los primeros cristianos ensayaban distintos rituales tomando
como modelo la pompa imperial romana, tanto la religiosa como la civil.

En Castilla, fue Alfonso VI y su acompañamiento de prelados y abades franceses los
que consiguieron sustituir la liturgia mozárabe por la romana.En la difusión de esta úl-
tima tuvo un papel determinante la orden cluniacense,muy presente a lo largo del Ca-
mino de Santiago y cuya casa-madre en Cluny —que tuvo la mayor iglesia románica
jamás construida, demolida tras la Revolución Francesa— fue muy favorecida por el
rey castellano.A la par que se imponía el rito romano, los cluniacenses se ocuparon de
extender su forma de monacato a costa, en el caso que nos ocupa,de las peculiaridades
locales que caracterizaban a los monasterios hispánicos.La labor de unificación del cul-
to, orquestada por reyes y eclesiásticos, tenía un objetivo muy claro: las catedrales y los
monasterios eran las fundaciones religiosas que más intervenían en la explotación, or-
denación y control del territorio, las primeras a través de las diócesis que estaban a su
cargo y los segundos gracias a su asentamiento en lugares interesantes por lo producti-
vo de su terreno o por encontrarse en enclaves estratégicos, cuyo dominio se extendía
gracias a los prioratos dependientes del monasterio o casa-madre.Durante el siglo XI, la
prosperidad de los reinos cristianos se debió en buena parte al cobro de impuestos o pa-
rias a los reinos musulmanes de taifas; pero con la conquista de Toledo, en 1085, y las
posteriores invasiones de almorávides y almohades, la política cambió hacia la posesión
física de territorios pertenecientes hasta entonces a Al-Andalus.Y en esa apropiación
masiva era esencial contar con los organismos de gestión, control y gobierno que eran
los monasterios y las diócesis.

En la refundación de las principales instituciones eclesiásticas tuvo un papel
esencial el románico, como nuevo sistema constructivo capaz de adaptarse a cual-
quier función y hacerlo con eficacia, monumentalidad y ornato.Visto lo anterior, te-
nía que ser precisamente el rey aragonés que promovió la fundación de la catedral de
Jaca, Sancho Ramírez, quien en Aragón sustituyó,merced a sus contactos con Roma,
el antiguo rito isidoriano por el romano.

Entre las fundaciones catedralicias y las monásticas se fueron definiendo y depu-
rando las formas y soluciones que abrirían paso a una de las etapas más brillantes que
han vivido las artes en Europa. Es en esa época cuando se consolida el modelo cate-
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dralicio que, aunque cambiasen los estilos, habría de permanecer a lo largo de los si-
glos. Hasta entonces, las catedrales eran conjuntos formados por varios edificios; no
sabemos demasiado bien cómo podían ser esos conjuntos, aunque la arqueología lle-
va algunos años aportando ciertas claves. Según estas, las catedrales primitivas ante-
riores al período románico estaban formadas por varios templos asociados entre sí, en
los que se celebraban distintos momentos de la liturgia y entre los que se organizaban
procesiones.Acaso podemos apreciar un eco de estas catedrales múltiples en la acró-
polis prerrománica de Tarrasa, sede de la antigua diócesis de Egara.

Lo más curioso, no obstante, es la constatación de que, aparte de que existiesen
más construcciones relacionadas, las catedrales solían ser edificios dobles, con un tem-
plo dedicado quizá al culto solemne y otro al ordinario. Como ha estudiado Pedro
Navascués, este esquema de catedral doble, conjuntado con la temprana aparición de
la schola cantorum —la escuela de cantores, que servía para formar las voces para el cul-
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to y que determinó la aparición en el interior de los templos de un elemento, valla-
do y con bancos y atriles, que es el antecedente de los coros—, terminaría por asi-
milarse en un todo homogéneo y bajo las techumbres de un solo edificio.Así, toda
catedral bien conservada recordaría, con su área solemne (coro y presbiterio) dedica-
da al clero catedralicio y sus espacios reservados a los fieles, la naturaleza dúplice de las
catedrales primitivas.

Para conseguir este conjunto polifuncional, compacto y homogéneo, las cate-
drales románicas acudieron a un modelo que entonces llevaba ya varios siglos de de-
sarrollo: el de los templos monásticos. En ellos se daba, desde fechas muy tempranas,
una división interior, con el fin de separar la zona donde rezaban y cantaban los
monjes de aquella otra donde lo hacían los legos (seculares de rango inferior que tra-
bajaban al servicio de los monjes).Al copiar ese modelo, que creaba espacios especí-
ficos para distintos usos dentro de una sola iglesia, el obispo y los miembros del ca-
bildo catedralicio podían acogerse a una zona propia y oficiar el culto solemne
inherente a la catedral sin dejar de atender a los fieles, que en el altar del trascoro se-
guían, como los legos en los monasterios, los oficios ordinarios.

Este es el modelo que se siguió en la catedral de Santiago,y que a partir de ella ha-
bría de imperar, atravesando épocas y estilos, en nuestro suelo; pero su explicación se
encontrará en los capítulos dedicados a Santiago de Compostela y a Toledo. Lo llama-
tivo de Jaca es que, por lo que sabemos, durante la Edad Media ofrecía un aspecto pe-
culiar, un ensayo diferente al que brindaban la mayoría de los monasterios que sirvie-
ron de patrón a las catedrales y que habría de tener escasa, aunque no nula, repercusión.
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UN CORO EN ALTO

El costado sur de la catedral de Jaca, aquel que da a la bella plaza del Mercado, tiene
una portada protegida por un pórtico de construcción muy posterior, pero en el que
se emplearon columnas y capiteles románicos de una calidad sobresaliente; entre sus
tallas aparece alguna figura desnuda de excepcional corrección anatómica para su
época.A veces se ha pensado que esos capiteles —como otros que hay repartidos por
diferentes puntos de la ciudad, entre ellos la iglesia de Santiago— habrían perteneci-
do al desaparecido claustro románico de la catedral. Sin embargo, es probable que
buena parte de ellos proceda de un elemento mucho más interesante por su singu-
laridad.

Hasta su traslado en 1919, el coro de la catedral estaba en el centro de la nave
mayor, como todos los de España; en Jaca, sin embargo, esa posición no era la que 
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correspondía a los siglos medievales, sino que se
debía a la reforma generalizada de la que fue obje-
to el templo en el siglo XVI. Cuando la catedral fue
construida, a finales del siglo XI, el coro se dispuso
también en medio de la nave, pero elevado a unos
cuatro metros del suelo sobre apoyos como los que
hemos visto reaprovechados en el pórtico de la pla-
za del Mercado.

El acceso a este coro alto se debía de hacer por
alguna escalera que ocupase parte de las naves late-
rales, un aspecto chocante que nos habla de mode-
los cuyos ecos pueden rastrearse en Italia (por
ejemplo, en la abadía florentina de San Miniato al
Monte) pero desaparecidos por completo de nues-
tro suelo, si no es en casos también pirenaicos
como el bellísimo coro alto de Serrabona o el pa-
vimento, cuajado de desniveles que revelan otras
tantas funciones, de la catedral de Roda de Isábena.
La posición del coro alto de Jaca, aislado en medio
del templo, puede seguirse también en contados
ejemplos posteriores: así son dos coros góticos, el
de la iglesia de Segorbe y el del templo burgalés de
Grijalba.Al primero de ellos se sube por una esca-
lera cuajada de relieves y enroscada en uno de los
pilares que sostienen la sillería en lo alto.

El desaparecido coro alto que tenía la cate-
dral de Jaca durante la Edad Media revela, en todo
caso, una antigua concepción del templo en dos
niveles diferenciados, a los que podía correspon-
der también el presbiterio (destruido, como vere-
mos, en el siglo XVIII) y, sin duda alguna, la tribu-
na que se ubicaba a los pies, sobre la portada
principal, con una probable función de balcón re-
servado a los notables que asistieran desde ella a
los oficios. Otras catedrales posteriores (Santiago,
Salamanca, Ávila, Barcelona…) mantuvieron en lo
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alto esta última función, la de
las tribunas que podríamos
llamar señoriales, pero el in-
terés excepcional de Jaca es
que, por lo que sabemos, el
coro también participaba de
esa posición que revelaba, por
su misma preeminencia físi-
ca, el papel privilegiado de
los canónigos que se sentaban
en sus sitiales. Por su antigua
situación como soporte del
coro,cobra además mayor sen-
tido el tema musical de algu-
nos de los capiteles, como
aquel en el que el rey David
y los músicos que lo acom-
pañan, constreñidos en la re-
ducida superficie de los relie-
ves, tañen sus instrumentos
con vehemencia.

LOS APODOS DEL ROMÁNICO

Aunque en este libro tenemos la intención declarada de entrar lo menos posible en
las cuestiones de estilo, la relevancia y el carácter polémico (por los bailes de fechas
antes citados) de la catedral de Jaca dentro del románico de nuestro país nos obliga a
detenernos un momento sobre algunos aspectos de la arquitectura y del arte de ese
período, que comprende los siglos XI y XII.

Los historiadores crearon hace mucho tiempo un término que por su polisemia
ha provocado confusión y, por desgracia, ha terminado por arraigar con fuerza: la de-
nominación de la Edad Media —que ya es en sí misma una definición peyorativa,
acuñada por los pioneros de la historiografía como el tiempo intermedio que hubo
entre la Antigüedad y el Renacimiento— como una época «oscura». Con ese adjeti-
vo, los profesionales de la historia querían expresar, sin pensar en que iban a leerles
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muchas personas fuera de su ámbito académico, la escasez de documentos originales
que facilitasen sus investigaciones, sobre todo aquellas que tratasen los más de qui-
nientos años que van desde el final del Imperio romano hasta el año 1000. Por su-
puesto, el apelativo era tan sugerente que enseguida llegó a denominar el milenio
entero que dura el medioevo, el cual pasó así a convertirse en una «edad oscura» no
por la falta documental a la que aludían los historiadores, sino de modo literal. La
consolidación de esta idea simple y generalizada, que hace que cualquiera emplee
hoy el término «medieval» como sinónimo de todo lo negativo, se aprecia muy bien,
como ha sido alguna vez destacado, en el cine histórico: en las películas de romanos
luce el sol, mientras que en las ambientadas en la Edad Media siempre llueve y está
nublado.

Las dudas acerca de qué términos es mejor emplear, de cómo llamar a las cosas,
surgen inevitablemente en cuanto nos acercamos a la cultura medieval. Cuando es-
tudiamos el arte de la Edad Media nos enfrentamos a un problema de partida, pues
estamos situando en un discurso estilístico obras de un tiempo en el que la diferen-
cia de estilos (y muchísimo menos su presunta pureza) no pasaba ni por asomo por la
cabeza de sus artífices. Los edificios medievales son, por definición, híbridos, y sólo las
restauraciones modernas han logrado que algunos de ellos se conviertan en arqueti-
pos. Por ejemplo, la célebre iglesia de San Martín de Frómista es, en grandísima me-
dida, una recreación de un modelo románico hecha, hace poco más de un siglo, a
partir de restos antiguos y eliminando todo lo que estorbaba a su nueva condición de
maqueta purista.
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Así las cosas, resulta curioso el afán de bastantes especialistas por rebautizar a cada
paso las obras de arte medievales, dando lugar a una guerra de nomenclaturas de es-
casa utilidad y que tiene muy poco interés fuera del reducido campo del medievalis-
mo. Si la misma denominación «románico» es reciente, no se entiende muy bien que
el románico lombardo deba ser llamado ahora primer románico; que las formas que
se encuentran entre el románico y el gótico tengan que denominarse, según las es-
cuelas académicas, «románico de transición», «protogótico» o «arte 1200»; que el ro-
mánico pleno se trueque de un día para otro en románico dinástico o, antes, que lo
que conocíamos como arquitectura mozárabe haya de cambiarse por arquitectura de
repoblación; al fin y al cabo, ninguno de esos nombres va a ser el original ni va a de-
finir el objeto de forma completa e indiscutible. Con todo esto, da la impresión a ve-
ces de que algunos estudiosos buscan sobre todo la consolidación vanidosa de las
propias teorías, un aspecto más del peculiar mundo universitario, tan alejado a veces
de la realidad de las artes y de la arquitectura, con el que no queremos aburrir más al
lector.

Llámense como se llamen, dentro de lo que denominamos románico hay dos
períodos muy claros y fáciles de identificar, que vienen a ocupar respectivamente los
primeros tres cuartos del siglo XI, y el resto de esa centuria y la práctica totalidad de
la siguiente.Con esto, el lector habrá comprendido enseguida la importancia que po-
dría tener respecto al carácter pionero de la catedral jacetana el baile de fechas al que
aludíamos al principio.Y como no hay mejor documento (¡sobre todo, si no ha sido
restaurada!) que la propia obra que contemplamos, hay que decir que lo que distin-
gue en mayor medida estas dos fases del románico —las que solemos identificar
como románico lombardo y románico pleno— es, respectivamente, la ausencia o la
presencia de escultura monumental y la forma de trabajar la piedra, cosas ambas que
nos importan mucho a la hora de acercarnos a la catedral de Jaca.

UNA EXPLOSIÓN DE ESCULTURA

Uno de los hechos más sorprendentes de toda la historia del arte es que durante más
de seis siglos dejó de existir la escultura en piedra: desde los tiempos de la decadencia
del Imperio romano hasta mediados del siglo XI, desapareció en Occidente la escultu-
ra monumental. En los momentos de auge social y cultural que podemos encontrar,
tanto en territorio cristiano como musulmán, durante la Alta Edad Media (la Rávena
bizantina, la España visigoda, el reinado de Carlomagno, el Imperio germánico, la mo-
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narquía asturiana, la Cataluña condal, el movimiento mozárabe, la Siria abasí, la Cór-
doba omeya…) se pudieron llevar a cabo edificios ambiciosos, ornados a veces con
mosaicos y pinturas murales, y no se dejaron de pintar miniaturas en los códices ni de
labrar el marfil y el estuco; pero mientras esas otras artes encontraban abundantes
oportunidades para su creación, la escultura pétrea se había volatilizado, visible apenas
en modestos bajorrelieves tallados con la técnica sumaria de la talla a bisel.

Habría que esperar a la eclosión del románico pleno, en el último cuarto del si-
glo XI, para que apareciesen los primeros intentos de recuperación de una verdadera
escultura monumental. Eso ha provocado que muchos estudiosos hayan creído que la
escultura, vista siempre como un arte segundón y sometido a la arquitectura, habría
estado esperando el auge constructivo románico para reaparecer de un eclipse secu-
lar. Sin embargo, la desaparición de la escultura monumental en piedra se debe con
toda probabilidad, como hemos estudiado en otra ocasión, a una cuestión práctica: la
inexistencia, durante el período altomedieval al que nos estamos refiriendo, de una
auténtica industria del metal.Con la decadencia de Roma fue abandonándose la me-
talurgia, y no se recuperó hasta los siglos X y XI; y cualquiera que haya trabajado la
piedra sabe que sin un buen juego de herramientas bien templadas es imposible ta-
llar en ese material cualquier forma medianamente complicada. La desaparición de la
escultura coincide con diversos fenómenos que son otros tantos síntomas del mismo
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problema a la hora de tallar piedra: durante la Alta Edad Media los muros son en su
mayor parte de mampostería o de tosco sillarejo, y siempre que se puede se reapro-
vechan materiales (sillares, capiteles, columnas) de construcciones anteriores. Esto úl-
timo afecta no sólo a pequeñas iglesias carentes de medios, sino a los edificios más
eminentes de su tiempo, como la capilla palatina de Carlomagno en Aquisgrán o la
mezquita mayor de Córdoba.

Con malos hierros puede darse forma al yeso o al estuco, que es lo que abunda
en la escultura altomedieval, pero no a la piedra. No puede ser casualidad que la can-
tería y la escultura medievales comenzasen su rehabilitación, en época románica, jus-
to en los lugares donde se estaba asimismo recuperando la metalurgia. En cuanto tu-
vieron buenas herramientas, y tras un breve período de experimentación, los
escultores de los siglos XI y XII estuvieron en condiciones de hacer surgir ese fenó-
meno que, tras tantos siglos de ausencia, podría denominarse «la reinvención medie-
val de la escultura».

En la catedral de Jaca es posible apreciar un aspecto inhabitual del trabajo de los
tallistas en piedra, a los que podemos imaginar sorprendidos en plena faena. De las
cuatro grandes columnas que hay en las naves, alternadas con pilares compuestos, dos
tienen los capiteles sin terminar. La existencia de capiteles y otros elementos ornados
que quedaron a medio hacer es algo muy común en la arquitectura histórica. En

muchos casos, esto indica que el
trabajo más fino se hacía in situ,
con los escultores subidos a esca-
leras y andamios. Como volvere-
mos a apreciar en Plasencia, había
varias razones para trabajar de ese
modo: así se evitaba la rotura de
piezas delicadas, que hubieran
sido muy frágiles de haber tenido
que instalarlas ya terminadas, y se
conseguía además que el trabajo
de los escultores,mucho más len-
to que el de los albañiles, no de-
tuviese las obras de construcción
cada vez que hubiera que incor-
porar en ellas alguna pieza orna-
mentada.
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LA CATEDRAL

El monumento español que mejor resume las dos etapas del románico está situado en
la actual provincia de Huesca. Nos referimos al castillo de Loarre, que quizá sea la
fortaleza más interesante y mejor conservada de su tiempo, y en la cual es muy fácil
distinguir entre las construcciones de mampostería y sillarejo de la primera época,
desprovistas de ornamentación, y las que responden a las novedades técnicas incor-
poradas desde finales del siglo XI; a estas últimas se deben los muros de sillares bien es-
cuadrados y los ricos capiteles de la grandiosa capilla.

La catedral de Jaca posee diferentes tipos de aparejo, zonas de sillarejo tosco y
otras de sillares perfectamente trabajados. Esta diferencia ha hecho pensar en la exis-
tencia de diversas etapas constructivas, que como en Loarre revelarían una mayor o
menor antigüedad de los elementos; pero esa interpretación choca con la forma en la
que se solían construir los edificios. Es difícil creer que la catedral se empezó a le-
vantar por los dos extremos, los ábsides y el pórtico de los pies, y que las naves se eri-
gieron más tarde. Lo que debió de ocurrir es que se planificó, con un criterio eco-
nómico, cómo debían ser los muros según se pensase cubrirlos con estructura de
madera o con bóvedas de piedra. Por eso se cuidó mucho más la sillería del pórtico,
del crucero y de los ábsides, coronados por bóvedas pétreas, y se dejó el sillarejo para
aquellos otros que sólo tenían que soportar ligeras techumbres de madera; sendos
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aparejos no delatan aquí, a nuestro juicio, etapas diversas, sino una concepción prag-
mática de la construcción. Entre las bóvedas hay una excepcional, la del crucero, que,
aunque recoge tradiciones anteriores, es todo un manifiesto del dominio de la piedra
que habría de caracterizar a partir de entonces a la construcción medieval.

Por fin, resulta inevitable que nos refiramos a la portada de los pies, situada al
fondo de un profundo pórtico que debía de servir de espacio penitencial y de lugar
de acogida de peregrinos, además de como base de la torre. La portada es conocida
sobre todo por el bajorrelieve que colma la superficie del tímpano, compuesto con la
simetría propia de un motivo heráldico.Aparecen en él dos leones que flanquean un
crismón (el símbolo de Cristo, acompañado habitualmente por el Alfa y el Omega
que lo señalan como principio y fin de todas las cosas); el león de la izquierda some-
te a un hombre, el de la derecha a un oso. Lo más sorprendente de este tímpano es la
inscripción latina que recorre su base, que viene a ser una prolija explicación de la
elaborada simbología del relieve. Pero que sea un relieve explicado complica, paradó-
jicamente, su entendimiento: ¿a quién estaba dirigida esa larga inscripción, si prácti-
camente nadie (salvo algún clérigo instruido, al que se supone que no haría falta ex-
plicación alguna) podría leerla?
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EL EMBRIÓN DE UN REINO

Ya hemos visto que la catedral de Jaca se empezó a construir durante unos años en
los que se estaba fijando la forma básica de lo que debía ser un templo catedralicio.
La otra faceta de esta catedral, la que completa su significado como edificio románi-
co, es el interés político que se perseguía con su erección. La diócesis jacetana surge
a la vez que el propio reino de Aragón, un territorio desgajado años antes, como
condado, de Navarra. El lugar donde se fundó la ciudad de Jaca estaba entonces ocu-
pado por una población dispersa, asentada alrededor de un castillo y un monasterio
dedicado a san Pedro, advocación que habría de conservar la catedral. Su ubicación
dentro del territorio era óptima, pues domina una llanura recorrida por los ríos Gas
y Aragón, y de la que parten los caminos de comunicación con Navarra y Castilla
por un lado y con la cuenca del Ebro por otro; por añadidura, el viejo monasterio so-
bre el que se fundó la ciudad —y que fue demolido, sin ningún respeto por su anti-
güedad ni significación histórica, en 1841— era ya una estación importante para los
peregrinos que se dirigían hacia Santiago, con lo que Jaca pudo convertirse al mo-
mento, provista de diócesis y de fuero y poblada por francos y judíos, que contribu-
yeron decisivamente a su prosperidad, en un jalón clave de una ruta compostelana
que estaba entonces en plena consolidación.

Sin embargo,muy pronto tendrían lugar hechos que despojaron a la catedral y a la
ciudad de Jaca del empuje con el que había nacido. En 1093 se reconquistó Huesca,
nombrada nueva capital del reino y con cuya refundada diócesis tuvo Jaca que com-
partir dignidad. La posterior expansión del territorio aragonés hacia el sur (ocupando
tierras arrebatadas a los musulmanes) y hacia el este, con la anexión de los condados ca-
talanes, dejó a Jaca en una situación excéntrica, sustentada tan sólo por su papel en el
Camino de Santiago y por su cercanía a la frontera de los Pirineos. Estas últimas cir-
cunstancias son las que depararían a la ciudad, ya en el siglo XVI, cierto relieve, que por
supuesto habría de dejar su huella en la arquitectura de la ciudad y en la propia catedral.

LA JACA RENACENTISTA

Quien llega hoy a la ciudad de Jaca puede reconocer pocos elementos medievales
fuera de la catedral, aparte de la muy modificada iglesia de Santiago o la torre gótica
del Reloj. De este último estilo, que apenas tiene representación en la catedral, la
mejor obra jaquesa era el palacio de Hago; lo único que ha quedado de él, su bellísi-
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ma chimenea, se instaló hace un siglo en el palacio barcelonés de Pedralbes. En el si-
glo XVI, la situación fronteriza de Jaca depararía a esta población cierto protagonismo,
cuando Felipe II ordenó la construcción de una red de fortificaciones capaces 
de contener la entrada belicosa desde Francia. La principal de ellas es la ciudadela de
Jaca, un castillo artillero pentagonal que se cuenta entre los mejor conservados de su
tipo. El mismo ayuntamiento de la ciudad se había provisto años antes de un edificio
representativo, un eco norteño del papel principal que las casas consistoriales tuvieron
en Aragón durante el Renacimiento.

Ese mismo siglo XVI fue el de la primera transformación profunda de la catedral
románica, que a finales de dicha centuria podía celebrar la recuperación de su rango
tras quedar, durante unos años, rebajada al título de colegiata. Como no se trataba de
una diócesis especialmente próspera, y dado que la misma ciudad había sido incapaz,
con su entrada en la Edad Moderna, de superar el tamaño y el número de habitantes
que tenía en la Edad Media, la reforma catedralicia se basó en arreglos y componen-

das parciales. Es curioso comprobar que los añadidos
renacentistas afectaron casi en exclusiva al interior del
templo, sin manifestarse apenas en el exterior; quizá
fuese el papel militar asumido entonces por la ciudad el
que aconsejara mostrar las galas hacia donde pudieran
quedar protegidas.Las naves, que tenían techumbres de
madera, se vieron coronadas paulatinamente por bóve-
das estrelladas, un añadido que modificó profundamen-
te el ambiente interior del templo. Para hacernos una
idea de cómo podía ser antes de la reforma, podemos
visitar la iglesia de San Millán, en Segovia, cuyo inte-
rior es una copia simplificada de la catedral pirenaica.

Varias familias notables horadaron en aquel tiem-
po los muros del templo para practicar sus capillas fu-
nerarias.También se renovó el núcleo solemne de la
catedral, deshaciendo el coro alto románico (entonces
se formó con sus restos el pórtico lateral que aún per-
dura) y sustituyéndolo por otro colocado en parecido
lugar, en medio de la nave, pero a ras de suelo. En el
ábside central, como nuevo ornato del altar mayor, se
compuso un retablo de piedra con estatuas de gran ta-
maño.
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Entre las capillas renacentistas citadas hay dos obras maestras, la de San Miguel y
la de la Trinidad.En ambas el espacio interior es muy reducido, lo que no impide que
posean retablos prodigiosos, y las dos desean subrayar su presencia abriéndose hacia
las naves catedralicias con portadas fastuosas. La primera fue promovida por Juan de
Lasala, consejero de Carlos V; al igual que sucede con los Cobos en Úbeda, algo del
esplendor imperial llegó a Jaca a través de un personaje local que había logrado me-
drar en la corte. En la segunda, el escultor guipuzcoano Juan de Anchieta demuestra
ser, junto al andaluz Gaspar Becerra, el mejor émulo de la escultura miguelangelesca
en nuestro país; su grupo de la Trinidad, con un Dios Padre basado en el Moisés y un
soberbio Cristo crucificado, sólo queda afeado por la inclusión de la ramplona imagen
de la paloma del Espíritu Santo.

Por desgracia, hay otro aspecto compartido en la actualidad por ambas capillas,
y que afecta a otras partes de la catedral: el picado moderno de los muros. Las porta-
das, retablos y bóvedas de estas capillas son obra de artistas sobresalientes, proceden-
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tes de Italia (caso del florentino Juan de Moreto, autor de la de San Miguel) o for-
mados en los talleres que traían desde allí las novedades renacentistas; sus realizaciones
son exquisitas, cuidadas hasta el último detalle, y por eso duele aquí más que en casi
ningún otro sitio que dichas muestras de refinamiento queden emponzoñadas por
muros a los que las modernas restauraciones han dejado con la tosca mampostería a
la vista, desprovista de enlucido, y resaltada para colmo con juntas de cemento negro.
Al descubrir esos pedruscos, que jamás se pensaron para quedar a la vista, las sabias lí-
neas dibujadas por la escultura y la arquitectura se pierden y confunden, en vez de
quedar resaltadas sobre el fondo neutro que antes les deparaba el revoco.

TRES ÁBSIDES DIFERENTES

La cabecera de la catedral, vista desde la calle, da muestra de tres momentos diferen-
tes. El ábside del lateral sur es el único que conserva íntegramente sus líneas románi-
cas, pues su compañero del norte sólo las mantiene hacia el interior. Hace muy po-
cos años se creó para él un envoltorio (no se sabe muy bien cómo denominarlo) que
pretende ser la reinterpretación moderna de un ábside medieval; su mayor virtud es
que es muy difícil de ver, dada su situación en un rincón apenas accesible. En cuan-
to al ábside central, aquel que acoge la capilla mayor, se reedificó por completo a fi-
nales del siglo XVIII, una operación que afectó a la catedral en mayor medida de lo
que en principio cabría pensar, pues supuso el desmantelamiento del retablo rena-
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centista (cuyas esculturas se desperdigaron entre el pórtico occidental de la catedral 
y otros lugares) y pretendía asimismo el traslado hasta el presbiterio del coro que en-
tonces se encontraba en la nave mayor, aunque esto último no se produjo hasta 1919.

Como indicación de la relativa pobreza de la diócesis en esas fechas tan tardías,
el nuevo ábside se hizo reaprovechando piedras y canecillos del que se había derri-
bado, y sin alarde alguno de decoración o de arquitectura. Para el interior se acudió
a un sistema barato y efectivo:muros y bóvedas se cubrieron de pinturas murales, rea-
lizadas por Manuel Bayeu en el brevísimo plazo de seis meses, y se logró ocultar bajo
el color y los panes de oro la escasa ambición de la empresa arquitectónica. El aspec-
to que hoy presenta el presbiterio parece unitario, pero se debe a una acumulación de
elementos ocurrida a lo largo de sus dos siglos de existencia; el órgano, que hoy pre-
side el conjunto, estaba situado hasta hace poco en el extremo opuesto de la iglesia,
en el muro de los pies.
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ADIÓS A LAS MURALLAS

El traslado del coro catedralicio
tuvo lugar por los mismos años
que un desproporcionado pro-
yecto de reforma urbana, desti-
nado a modificar radicalmente el
aspecto de la pequeña ciudad pi-
renaica. En 1917 empezó el
ayuntamiento jacetano un plan
que consistió en la demolición
completa de las murallas, que ha-
bían llegado enteras hasta esa fe-
cha, y en la alineación sistemática
de las calles del casco medieval, a
causa de la cual se perdieron para
siempre la mayor parte de las ca-
lles antiguas y de los edificios
que las flanqueaban. La razón
para esta ambiciosa operación 
—que, por afectar a la práctica
totalidad de la población, apenas

encuentra paralelos en nuestro país— se escapa a nuestro entendimiento: Jaca no ha-
bía logrado apenas crecer desde que se levantó su recinto amurallado en el siglo XII,
aunque a principios del XX ya empezaba a cundir el uso de las pocas construcciones
que surgían extramuros para las vacaciones y el descanso de los pudientes.

Pero compartir la suerte, ya sea favorable o adversa, es una de las cosas que sue-
le caracterizar a la relación entre las ciudades y sus catedrales. Si el pasajero esplendor
renacentista engalanó tanto a la ciudad como a su templo mayor, los tiempos moder-
nos hicieron desaparecer buena parte del patrimonio urbano acumulado a lo largo de
los siglos. La Jaca medieval y renacentista es irrecuperable, si no es en algún punto ais-
lado como la plaza del Mercado o la pequeña calle del Arco; en cuanto a la catedral,
la modernidad se hace notar en los pasos dados hacia su pretendida restauración. No
podemos decir que el balance sea positivo: desde el picado de los muros y la auto-
matización del campanario (que deshizo la antigua casa del campanero y empobre-
ció los registros de las campanas, alguna de ellas medieval) hasta las invenciones ima-
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ginativas como el ábside lateral descrito, la catedral de Jaca no ha sido muy bien tra-
tada por sus restauradores. Esperemos que el plan director en curso corrija en lo po-
sible algunos de esos desmanes.

UN MUSEO DEL ROMÁNICO

Como en casi todos los grandes templos, el carácter religioso de la catedral jacetana
se ha ido diluyendo en favor de su valor cultural. El caso de Jaca es, en este sentido,
muy especial: la faceta museística de la catedral ha ido acrecentándose desde los años
sesenta del siglo pasado, a causa del acopio, en las dependencias catedralicias que ro-
dean al claustro, de un conjunto notabilísimo de arte medieval procedente de diver-
sas iglesias de la diócesis. El Museo Diocesano de Jaca reúne hoy la segunda mejor
colección de pintura románica del mundo, la cual, como la del Museo Nacional de
Arte de Cataluña, tiene su germen en el arranque de los murales de sus lugares de
origen, en su mayoría pequeñas parroquias de aldea. La ventaja de Jaca sobre el gran-
dioso museo barcelonés se encuentra en el propio ámbito de la catedral, que con su
arquitectura y escultura enriquece y complementa las piezas expuestas.

La catedral de Jaca, ya lo hemos constatado, es una obra clave de ese fascinante
período que llamamos románico; la instalación en ella de los impresionantes ciclos
murales de Navasa, Ruesta o Bagües (y de otros más tardíos), así como de imágenes
y rejas contemporáneas a ellos, completan la estampa de las artes en ese tiempo, una
edad en la que resurgieron las ciudades y las catedrales encontraron la forma que ha-
bría de perpetuarse, aunque cambiasen los estilos, a lo largo de los siglos.
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T
odavía existe entre leoneses y burgaleses cierta pugna acerca de cuál de
las dos ciudades, León o Burgos, tiene la «mejor» catedral gótica. Los
que no hemos nacido en ninguna de esas dos capitales agradecemos la
existencia de ambas, pero nos hacemos eco de tan incruenta rivalidad,

que en principio podría parecer indigna de ser tratada en letra impresa, por al menos
dos razones: porque demuestra la pervivencia de la catedral como símbolo urbano, y
porque la polémica es posiblemente tan antigua como las catedrales mismas.

Los edificios monumentales o singulares se hacían y se hacen por muchos
motivos, y entre ellos no debe menospreciarse uno tan escasamente espiritual y, pa-
radójicamente, tan poco «elevado» como es el deseo de destacar por encima de los
vecinos. En lo que toca a las catedrales —lo vemos en ciertos casos llevados al lí-
mite, como los de Gerona y Sevilla o, en Francia, el de Beauvais—, durante la Edad
Media se dio una verdadera carrera por ver quién la hacía más alta, más bella, más
grande. Hay que recordar que la catedral era tomada como un proyecto colectivo,
mitad religioso y mitad civil, donde podía intervenir tanto el obispo como el rey y
en el que los fieles intentaban ayudar en la medida de sus fuerzas, mientras los no-
bles pujaban para hallar enterramiento entre sus muros. La catedral medieval no era
sólo un edificio del poder, sino la máxima exteriorización comunitaria —junto con
otras construcciones que intervenían de algún modo en la definición física de la
ciudad y en la prosperidad y el bien comunes, como la muralla— de un estatus ur-
bano privilegiado, y la expresión del auge, pretendido o real, de la ciudad que la eri-
gía. Con razón se ha comparado la construcción de una catedral con la moderna
fundación de una línea aérea por parte de un país pequeño: una forma de signifi-
carse y de situarse en el mundo.

La afición por batir marcas permaneció vigente en la Iglesia romana posterior
al concilio de Trento. Buena muestra de ello son las inscripciones grabadas en el pa-
vimento de la basílica de San Pedro de Roma: como recordarán quienes la hayan
visitado, estas inscripciones señalan hasta dónde llegarían, contando desde la cabe-



cera de la iglesia vaticana, los templos más grandes de la cristiandad (las catedrales de
Londres, Sevilla, Milán,Toledo…); y ello para demostrar, por supuesto, que la del Va-
ticano es la más larga.

La de León no es muy grande ni muy alta, pero su construcción supuso una
de las cumbres de lo que se ha dado en llamar la «desmaterialización» del gótico: la
reducción de los muros a su mínima expresión para dar lugar a vanos amplísimos,
que aquí contiene, además, una de las más sobresalientes colecciones de vidrieras
medievales que existen. La catedral leonesa recibió por su belleza el sobrenombre de
Pulchra Leonina, pero, debido a la delicadeza de su fábrica y a su accidentada historia
posterior, bien hubiera merecido la apostilla de fragilis: la bella y frágil leonesa.

MAESTROS ITINERANTES

Lo que quizá no sepan muchos de los que desde la respectiva tierra chica defienden
la preeminencia de «su» catedral es que las dos, Burgos y León, comparten ciertas
peculiaridades, más allá de su importancia dentro de la historia del gótico hispano de
raigambre francesa: por ejemplo, ambas se erigieron en el lugar de sendos palacios rea-
les, cedidos por los monarcas para emplazar sobre ellos, en época románica, los res-
pectivos templos diocesanos.También estuvieron las catedrales góticas de Burgos y
León, durante un período clave de su construcción, a cargo del mismo arquitecto, un
francés llamado Enrique, de cuya vida conocemos unos pocos hechos: tenía casa en
Burgos, murió en julio de 1277, el mismo día que su hija, y su mujer vivió tres dé-
cadas más; poca cosa para intentar hacer la semblanza de un hombre. Pero nada im-
pide que divaguemos un poco acerca del maestro Enrique ateniéndonos a un par de
datos fehacientes con los que contamos, la forma de las dos catedrales en las que puso
su mano y la comparación con otro arquitecto también francés y casi contemporáneo
a él, llamado Villard de Honnecourt.

Villard debió de nacer en Honnecourt-sur-Escaut, un pueblo a unos doscientos
kilómetros al norte de París y a cien de Amiens, en el cual existía un monasterio
donde pudo recibir sus primeras enseñanzas. Como tantos personajes medievales,Vi-
llard viajó con frecuencia, y en ese trajín sabemos también que fue «enviado» (no
consta por quién) nada menos que a Hungría. En su constante viajar,Villard iba re-
cogiendo informaciones variopintas, que incluyen multitud de aspectos que atañen a
la arquitectura, la escultura o la mecánica.A veces dibuja algún monumento antiguo,
como un mausoleo romano que denomina «tumba de un sarraceno» —curiosamen-
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te, muchas personas mayores todavía atribuyen a «los moros» cualquier construcción
antigua, y alguna (el romano altar de los Moros, en Sádaba) se ha quedado con el
nombre—, pero en otras ocasiones estudia edificios que estaban entonces en cons-
trucción, como las catedrales de Reims y Laon.

En todo caso,Villard de Honnecourt demuestra en su cuaderno la inquietud
universal que ha hecho que sea considerado por algunos una especie de «Leonardo
medieval». Esta apreciación es equivocada no porque sobrestime a Villard, sino porque
subestima a la Edad Media. Precisamente Leonardo comenzaba su Tratado de la pintura
con una declaración reveladora (es verdad que haciendo gala de no poca modestia):
el genio de Vinci se sentía en sus trabajos teóricos como quien, habiendo llegado el
último al mercado, debía conformarse con aquello que los demás no habían querido.
Naturalmente, «los demás», en cuanto a las investigaciones técnicas que a Leonardo
interesaban y como demuestra en sus estudios Jean Gimpel, eran los hombres del
medioevo.

Basta observar esa pequeña ventana sobre la Edad Media menos conocida que es
el cuaderno de Villard de Honnecourt para comprobar la pasión por la arquitectura, el
estudio de personas y animales, la geometría o la mecánica que debía de ser frecuen-
te entre los creadores medievales.Todos estos términos, como sigue ocurriendo en el
Renacimiento, amalgaman sin prejuicios lo práctico y lo lúdico: al igual que Leonar-
do concluye su descripción de las ventajas de las conducciones de agua con una alu-
sión a los juegos de burlas, que permitían empapar a las mujeres que se paseasen por
un jardín lanzando chorros por debajo de sus faldas,Villard atiende con idéntica pa-
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sión a un aserradero mecánico (el primero del que hay noticia) accionado por la co-
rriente que a un pájaro autómata que simula beber gracias a un ingenio oculto, o a la
figura de ángel que en Chartres giraba lentamente indicando, con su brazo extendi-
do, el curso del sol.

Por desgracia, el manuscrito de Villard de Honnecourt es el único de su especie
que ha llegado, y sólo parcialmente, hasta nosotros. Por eso mismo y por los escasos
dibujos sueltos (en especial, las trazas arquitectónicas de los siglos XIV y XV) y las pro-
pias obras construidas que conocemos de otros arquitectos medievales, no puede
considerarse lo de Villard como la rara creación, casual y milagrosamente conservada,
de un genio solitario a la manera de Leonardo: lo más probable es que este tipo de
cuadernos, en los que se recogían soluciones constructivas, dibujos y apuntes, y que
acaso sirviesen también para la transmisión profesional de conocimientos, fuese fre-
cuente entre los arquitectos y artistas de la época.

En el cuaderno de Villard vemos la importancia de anotar ejemplos concretos,
que pudieran servir en un momento dado para su aplicación en una obra distinta.Al-
gunos dibujos similares a los suyos debieron de acompañar al primer arquitecto de la
catedral de León, que quizá fuese el mismo Enrique y que le sirvieron para plasmar
en ella una versión reducida, a menor escala y con la nave más corta, de la gran cate-
dral de Reims. Por eso creemos posible que el período en el que la maestría de las
dos catedrales, Burgos y León, estuvo en manos de un solo hombre debió de suponer
un flujo de influencias entre ambas, y más en concreto una inspiración de la ligera y
por ello más evolucionada arquitectura de la de León hacia la de Burgos, comenzada
varias décadas antes. No conocemos la trayectoria anterior (la que, presumiblemente,
desarrolló en tierras francesas) del maestro Enrique, pero cabe colegir que debió de
sentirse profesionalmente estimulado ante el reto técnico que supone una estructura
tan llevada al límite como la catedral leonesa; y, en caso de que se demuestre algún día
que fue su autor, cabría ver su obra en ese templo como la culminación de su tra-
yectoria de arquitecto indudablemente experto dentro de la ligereza estructural a la
que aspiraba el gótico. En España hay pocas obras góticas en las que el vano desplace
en un grado tan alto al muro: dos son del siglo XIII (la propia catedral de León y la ca-
becera del monasterio femenino de Cañas) y dos del XIV (el claustro de la catedral de
Pamplona y el cimborrio de la de Valencia).

Hace no muchos años,Henrik Karge descubrió la profunda transformación que
afectó a la cabecera de la catedral de Burgos medio siglo después de ser erigida. La
solución primitiva, parecida a la de la homónima ciudad de Bourges, debió de pare-
cer entonces insuficiente o inadecuada, y se derribaron las capillas de la girola para
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hacer en su lugar otras mayores y más luminosas. Esta operación, aunque estuviese
promovida por el cabildo, se llevó a cabo bajo la maestría de Enrique, pocos años an-
tes de su fallecimiento. Enrique encontró la catedral de Burgos en un estado muy
avanzado de construcción, por lo que no cabe en ella verle como autor, sino como
fiel continuador de un proyecto previo. Pero sí pudo influir su experiencia leonesa en
la reforma aplicada a la catedral de Burgos: acostumbrado en León a la erección de
muros completamente calados, el templo burgalés le iría pareciendo acaso demasiado
recio y opaco, sensación que modificó en parte al aprovechar la oportunidad de dar
a su cabecera el aspecto que todavía hoy, tras la adición de la grandiosa capilla del
Condestable, se conserva en parte.

En todo caso, es obra segura de Enrique la original forma de la triple portada
occidental de la catedral leonesa, que acoge un conjunto escultórico excepcional y
que, como veremos después, tuvo una importancia extrema en la relación de la cate-
dral con su entorno urbano.A la muerte del francés, otro maestro llamado Juan Pé-
rez se hizo también cargo de las dos fábricas catedralicias, por lo cual la relación di-
recta de las catedrales de León y Burgos, a través de una maestría compartida por un
solo arquitecto, se prolongó hasta los últimos años del siglo XIII, cuando ambas obras
se encontraban, en lo esencial, prácticamente concluidas.
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Por una declaración del obispo Gonzalo Osorio sabemos que a principios del si-
glo XIV la catedral de León estaba terminada, a falta de elementos como el claustro 
o las torres. El obispo apostilla que «la obra ya está hecha, gracias a Dios», lo que pare-
ce un reflejo devoto de la penuria económica que afectaba entonces a una ciudad en-
vuelta en una empresa constructiva tan ambiciosa. Pero, antes de describir los dos
procesos que en mayor medida le dieron la forma que hoy contemplamos (su crea-
ción durante la segunda mitad del siglo XIII y su parcial reconstrucción en el XIX), ha-
bremos de retroceder en el tiempo.Así comprenderemos mejor la agitada historia de
un solar que, por haber acogido sucesivas construcciones de todo tipo y función, ha-
bría de deparar al templo gótico algunos de los problemas técnicos que marcarían
dramáticamente su historia.

TERMA, PALACIO Y TEMPLO

León se fundó como campamento militar de una legión romana, la Legio VII Gemi-
na, destinada al control del norte peninsular y, junto con Asturica Augusta (la actual
Astorga) y Lucus Augusti (Lugo), de las explotaciones de oro del Bierzo, las más ricas
del Imperio; a la corrupción de legio debe la ciudad el nombre de félido con el que
la conocemos.También son ecos del pasado romano la planta regular de sus murallas
y de su calle principal, la actual calle Ancha, reflejo del primitivo Decumano Máxi-
mo. En los últimos años se están haciendo algunos descubrimientos arqueológicos
interesantes, que hacen posible visitar en el subsuelo, por ejemplo, los restos del gra-
derío del antiguo anfiteatro.

Una de las construcciones más notables de la León romana eran las termas, que
por algunos lados superaban en superficie a la catedral gótica que habría de erigirse
después en su lugar. Los baños públicos romanos, abovedados y ricamente ornamen-
tados, fueron adaptados por los primeros reyes cristianos para convertirlos en su pala-
cio, haciendo gala de una vocación por el reciclaje de viejas construcciones que, aun-
que se ha llevado a cabo en todas las épocas, tiene su mayor auge a lo largo de la Alta
Edad Media. Solemos leer que sobre las termas de León se levantó el palacio real
cristiano, pero lo más probable es que tal palacio fuera, simplemente, la adecuación a
un nuevo uso del antiguo, sólido y espacioso edificio romano.

Las termas convertidas en palacio fueron después donadas por Ordoño II para la
constitución, a principios del siglo X, de la primera sede episcopal de la que tenemos
noticia. No se han encontrado restos materiales de esa primera etapa, por lo que la
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forma de la primitiva catedral puede imaginarse, a modo de pura elucubración, como
una leve reforma de alguno de los espacios termales, acaso el frigidarium o sala de agua
fría; así se hizo mucho más tarde, en pleno siglo XVI, en las termas de Diocleciano en
Roma, apenas transformadas por Miguel Ángel para su advocación como iglesia de
Santa María de los Ángeles.También apoyaría esta suposición el que algunos de los
elementos conocidos de las termas coincidan notablemente con los espacios de las
catedrales posteriores (la última románica y la gótica): por ejemplo, el hipocausto que
calentaba el pavimento de la sala caliente tenía casi la misma anchura e iguales ejes
que la nave central gótica.De cualquier forma, hay crónicas que hablan de un primer
templo al que de forma vaga podría asignarse, por su patrocino real y como advierte
Manuel Valdés, el carácter de «capilla palatina». Esto la emparentaría con la desapare-
cida iglesia prerrománica de San Isidoro, en la misma ciudad, pues allí también la mo-
narquía apoyaba la construcción del templo y se reservaba en él espacios de privile-
gio, como panteones y tribunas.

En el siglo XI, precisamente cuando se llevaba
a cabo en León la soberbia iglesia de San Isidoro
que hoy pervive, se construyó una primera cate-
dral románica, sustituida al parecer por otra del
mismo estilo, pero mayor, a finales del siglo XII.
Esta última es la catedral leonesa más antigua de la
que tenemos datos concretos acerca de su aspecto,
gracias a las excavaciones que Demetrio de los
Ríos efectuó a finales del siglo XIX.Era un edificio
románico mediano, con una planta convencional
de tres naves cuyos ábsides estaban pegados a la
cara interna de la muralla, detalle importante para
la futura configuración de la cabecera gótica que,
como en Ávila, habría de superar la barrera física
impuesta por el recinto amurallado sin dejar por
ello obstruido el necesario paso a través de sus
adarves.

La existencia de esa postrera catedral románi-
ca fue breve. Como una película muda rodada
cuando ya se estaba operando la transición al cine
sonoro, la última catedral románica de León se
quedó antigua nada más ser terminada. Cincuenta
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de la catedral, con los restos de 

cimentación románica (A) y el
hipocausto de las termas romanas (B).



años después de su consagración (como tendremos ocasión de comprobar, los perío-
dos de medio siglo son recurrentes en la catedral leonesa) se practicaban en la zona
inmediata, pero extramuros, las zanjas para comenzar la construcción de una cabece-
ra gótica cuya arquitectura rivalizara con las de las sedes que por entonces se erigían
en Burgos y Toledo, y que, un siglo más tarde de que los canónigos se secularizasen,
sirviera para situar el coro en un lugar más monumental y luminoso que el centro de
la nave románica.

LAS VIDRIERAS

La catedral de León lleva hasta sus últimas consecuencias la desaparición del muro a
la que aspiraba el gótico clásico. La arquitectura se convierte aquí en un exoesquele-
to horadado, un ligero armazón donde se encastran los paneles de vidrio coloreado,
que convierten así el límite entre el exterior y el interior en un tabique traslúcido y
cambiante según sea la intensidad y la dirección de la luz solar. Incluso sirve para
que, iluminada por dentro, la catedral se convierta de noche, vista desde la calle, en un
gigantesco cofre esmaltado.

El templo leonés conserva una de las mayores colecciones de vidrieras medieva-
les del mundo, sólo superada por la de la imbatible catedral de Chartres.Aunque hay
testimonios de vidrieras anteriores en España, los autores de las de León serían fran-
ceses, como lo fueron los del propio templo. El material se obtenía soplando burbu-
jas cilíndricas de vidrio, llamadas «manchones», que luego se cortaban y extendían so-
bre un plano. Las piezas resultantes eran inevitablemente pequeñas, por lo que
necesitaban encajarse en una red de emplomado, reforzada a su vez mediante una
cuadrícula de barras de hierro.Algunos colores, conseguidos mediante diversos óxi-
dos, tenían sus peculiaridades: el rojo tendía a ser demasiado opaco, y por ello había
que hacer los cristales de ese color más finos y complementarlos después con vidrio
incoloro para que encajasen en el emplomado. Los maestros vidrieros preparaban sus
bocetos o cartones, acordes con el hueco que debían cubrir, sobre mesas enyesadas,
como la que se conserva en el Museo de Gerona. Los cartones podían ser dibujados
por pintores. Nicolás Francés, un artista galo afincado en León del que enseguida ha-
blaremos, hizo dibujos que los artesanos traducían luego a vidrio.

Nicolás Francés trabajaba ya en el siglo XV, una centuria en la que todavía no se
habían acabado de confeccionar las vidrieras catedralicias. Las piezas originales que
hoy podemos admirar datan, por lo tanto, de los siglos XIII al XV, y aún hay algunas
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posteriores. De todas formas, es obligado subrayar que las vidrieras de la catedral de
León, tal como las vemos hoy, deben mucho a los tiempos modernos.A raíz de la res-
tauración del templo, llevada a cabo en la segunda mitad del siglo XIX, la totalidad de
las vidrieras fueron desmontadas, una labor que se une a los cambios de ubicación,
arreglos y recomposiciones que ya tuvieron lugar en fechas anteriores, y que hacen
que muy pocas de las vidrieras antiguas de León ocupen hoy el sitio para el que fue-
ron hechas. La difícil misión de restaurar, completar y recolocar los ventanales —una
labor similar a la que se hizo en Francia a causa de las guerras mundiales— se enco-
mendó en 1892 a Juan Bautista Lázaro, el arqui-
tecto encargado a partir de ese momento de la
restauración de la catedral. Lázaro tuvo el acierto,
tras una etapa de consultas y solicitud de presu-
puestos a talleres extranjeros, de aprovechar la co-
yuntura para formar artesanos y recuperar una
técnica que en nuestro país, a excepción de Cata-
luña, se encontraba perdida. La restauración de las
vidrieras leonesas supuso, gracias a la iniciativa de
ese arquitecto, el inicio de una nueva tradición vi-
driera que aún perdura.

Pero, además de restaurar las vidrieras anti-
guas, Lázaro tuvo que afrontar decisiones más de-
licadas. El triforio no recibía antiguamente luz del
exterior, y los ventanales bajos, abiertos a las naves
laterales, estaban tapiados y cubiertos por pinturas
con efigies de reyes y santos. Unos pocos indicios
bastaron para que se decidiese incorporar a esos
ventanales vidrieras con motivos vegetales, que
más que una reconstitución de lo que alguna vez
pudo haber allí son una solución bella, discreta y
poco comprometida; una opción neutra y despro-
vista de imágenes, que sirve para completar la ca-
tedral sin establecer una indeseable competencia
con las vidrieras originales.

A pesar de que nadie pretendía hacerlas pasar
por antiguas —de hecho, sus motivos están inspi-
rados en los diseños del pintor y tipógrafo William
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Morris, amigo de los prerrafaelitas e iniciador del movimiento Arts & Crafts—, la in-
clusión de estas nuevas vidrieras bajas ha creado cierta confusión, y hasta ha dado lu-
gar a peculiares interpretaciones simbólicas. Hoy podemos leer y escuchar con fre-
cuencia que las vidrieras de la catedral de León representan, en escala ascendente, el
mundo vegetal, el humano y el divino, o algo por el estilo. Es un ejemplo bastante
cómico de la charlatanería (a veces, producida por mimetismo y sin mala intención)
que rodea a las obras de arte: pese a ser un conjunto en el que las partes originales
han cambiado en su mayor parte de lugar y se alternan con otras posteriores o inclu-
so recientes, las vidrieras de la catedral leonesa han encontrado enseguida intérpretes
dispuestos a exprimir toda su carga simbólica, aunque haya que mezclar para conse-
guirlo los motivos originales del siglo XIII con aquellos que responden a una inven-
ción de finales del XIX.

PATROCINIOS E INDULGENCIAS

Extrañará, ante la contemplación de un templo que a la postre resultó ser magnífico,
tener noticia de la relativa parquedad con la que se llevó a cabo la catedral gótica de
León en su primera etapa, la que abarca la segunda mitad del siglo XIII. Pueden ras-
trearse dichas carencias a través de aspectos que quedan en segundo plano, como la
sobriedad escultórica —la riqueza en ese campo se enfocó sólo a las portadas, aparte
de a fundaciones particulares como los sepulcros; también es evidente que en el pro-
yecto primó la vidriera como forma de ornato—, la precariedad de los cimientos o
la mala calidad de parte de la piedra con la que se construyó.Aunque solemos rela-
cionar catedral con edificio longevo, en León había, como hemos visto, una cierta
tradición de erigir catedrales para demolerlas al poco tiempo, y parecería que la nue-
va sede gótica no se concibió para escapar a tan fugaz destino, a juzgar por la fragili-
dad de su fábrica y por el descuido con el que se afrontaron aspectos técnicos como
los mencionados. Con tan desesperanzadores preliminares, fue la excelencia plástica
del resultado (o sea, la inmensa belleza de esta catedral) la que con el tiempo se con-
vertiría en su mejor aval y en el garante de su conservación.

Por mucho que se quisiera ahorrar en asuntos que en un primer momento pu-
dieron considerarse menores, hubo que hacer acopio de grandes fondos para una
obra que, aunque no muy grande —en comparación con sus parientes francesas—,
fue arquitectónicamente ambiciosa y se ejecutó en poco tiempo.Alfonso X el Sa-
bio fue quien facilitó en mayor medida la puesta en marcha y la financiación de las
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obras. Para ese fin hizo aportaciones directas y a través de impuestos, a lo que se su-
maría la curiosa costumbre, entonces en ciernes, de vender indulgencias a cambio de
donaciones. Con ese sistema, refrendado en diversos concilios y que venía a ser una
especie de venta anticipada de parcelas en el Paraíso, la Iglesia romana no sólo dio ini-
cio a una forma de financiación que más tarde atraería algunas de las más feroces crí-
ticas de los protestantes, sino que se adelantó varios siglos a las campañas publicitarias
de las modernas empresas inmobiliarias.

De haber comenzado su andadura alojándose durante el siglo X en un edificio
termal reaprovechado, el cabildo catedralicio, una vez instalado en la nueva catedral
gótica, fue ampliando su influencia y extendiendo como una mancha de aceite sus
propiedades a lo largo y ancho del casco urbano de León.Ya fuese comprando in-
muebles, ya recibiéndolos en donación o reconvirtiendo viejos solares monásticos, la
inmensa mayoría de la superficie intramuros de León (y algún edificio extramuros,
como los baños públicos) llegó con el tiempo a pertenecer de un modo u otro a la
catedral. El acaparamiento de los inmuebles y del espacio urbano, traducido no sólo
en la propiedad sino en los usos —muchos de ellos, fuente de ingresos— que se le
daban, dio pie a un secular enfrentamiento entre las dos fuerzas de gobierno de la
ciudad: el cabildo y el concejo, la catedral y el ayuntamiento.

CABILDO CONTRA CONCEJO

Desde fechas tempranas hay constancia de la rivalidad que existió entre los dos po-
deres, el civil y el religioso, de la ciudad de León. Las pugnas, similares a las ocurridas
en muchas otras ciudades, tenían aquí su origen en diferentes motivos, como la po-
sesión de tierras, el protagonismo que cada uno pretendía arrogarse a la hora de or-
ganizar festejos o, sobre todo, la potestad sobre los principales espacios urbanos, que
podían producir rentas cuantiosas con la celebración de mercados.

El principal motivo de disputa entre concejo y clero catedralicio derivó de la
creciente primacía que el cabildo otorgó, dentro de la ciudad, a la plaza de Regla,
la que se sitúa a los pies del templo. Hay constancia de la existencia de la plaza desde
finales del siglo XII, si bien debió de ser ampliada al construirse la nueva catedral y
nuevamente reformada y acrecentada, avanzado el XV, con el derribo de varias man-
zanas, la instalación de una fuente con esculturas a cargo del maestro Jusquín (al cual
nos referiremos más adelante) y la construcción de casas con soportales, especial-
mente indicados estos últimos para acoger la actividad mercantil.
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El cabildo catedralicio se ocupó de que fuese en esta plaza de Regla, bajo su pa-
trocinio, donde se celebrasen los mercados y donde culminasen las fiestas que más
público concitaban: el Corpus (festejado en León, como en tantos otros lugares, des-
de el siglo XIV) y la Asunción, que, como en la actualidad, tenía lugar a mediados de
agosto. En la primera predominaba el carácter religioso, aunque las procesiones iban
acompañadas de figuras y personajes, como los gigantones o la tarasca, de confuso
origen pagano, basado seguramente en la alegría acorde con la llegada de las estacio-
nes benignas. En cuanto a la Asunción, el ceremonial leonés estaba fundado supues-
tamente en el tributo de las cien doncellas —que, como la batalla de Clavijo o la de-
rrota de Almanzor en Calatañazor, es un episodio legendario surgido en los primeros
tiempos de la Reconquista—, y suponía la celebración de misas en el interior del
templo, salves ante la Virgen Blanca que preside la portada principal y festejos civiles
de todo tipo: corridas de toros, justas a caballo, representaciones teatrales, fuegos de
artificio… todo ello escenificado con el telón de fondo de la fachada catedralicia,
ante la cual se montaban las tribunas y tinglados de madera necesarios para cada caso.

En este mundo de fiestas periódicas, estudiado por M.ª Isabel Viforcos, los gastos
corrían muchas veces a cargo de la catedral, que tenía interés en mantener la pree-
minencia urbana (y la valoración, incluso de tipo inmobiliario, que esto comportaba)
de su ámbito inmediato. Se debían de dar allí escenas que hoy nos producirían estu-
pefacción, como la ofrenda del cuarto de toro: terminadas las corridas, un carro en-
galanado tirado por dos bueyes atravesaba el claustro para, ante la puerta norte del
templo, ofrecer a la Virgen un pedazo de una de las reses sacrificadas en la fiesta.Tam-



bién debía de ser llamativo el cortejo de niñas danzantes,
procedentes de los distintos barrios (a cargo de los cuales
estaba su formación y el gravoso coste de sus atavíos), que
entregaban canastillos de frutas al obispo en simbólica
ofrenda.A veces las niñas iban acompañadas de una vieja
vestida a la morisca y cubierta por una máscara, basada su-
puestamente en el personaje que, haciendo las veces de in-
térprete, acompañaba a las míticas doncellas camino del sa-
crificio. Las burlas que atraía sobre sí esta anciana grotesca
provocaron que, en fechas tardías, se aboliese su presencia
en las procesiones.

Con el paso del tiempo, a la par que la catedral am-
pliaba sus posesiones, el concejo fue obteniendo pequeñas
victorias que acabaron por despojar al templo mayor de
muchos de sus espacios de influencia.A finales del siglo XV

el gobierno municipal logró arrebatar a la Iglesia la exclu-
sividad del comercio de la carne, y en general los merca-
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dos irían basculando hacia el otro emplazamiento que existía para la celebración de
los mismos: la plazuela extramuros del recinto romano, al otro lado de la Torcuadra-
da (una torre de la muralla, llamada hoy de los Ponce, propiedad de la catedral), don-
de más tarde se levantaría la plaza Mayor. Esta plaza, construida a mediados del si-
glo XVII tras un incendio que debió de ser bueno como excusa, despojaría también
de muchos de sus usos tradicionales a la plaza de Regla; en la nueva plaza, el consis-
torio (cuya sede institucional estaba situada lejos de ese lugar, pues había comenzado
su actividad, siglos atrás, en la lonja de San Marcelo) tuvo buen cuidado de edificar un
escenográfico balcón de autoridades, destinado a la presidencia de las fiestas, que ven-
dría a ser una traducción en arquitectura permanente de las tribunas de madera que
antes se montaban junto a la catedral. No parece casual que este edificio escenográ-
fico, que tiene más fachada que fondo, se diseñase con una amplia portada y dos to-
rres, como queriendo dar una réplica civil a la hasta entonces dominante mole cate-
dralicia.

Pocos años después de que se disolvieran los caballerescos juegos de justas, la
municipalidad logró un nuevo avance sobre la Iglesia: el teatro dejó de celebrarse en
la plaza de Regla, al edificar el concejo un nuevo corral de comedias.Antes de que
existiese este edificio (erigido en el siglo XVII, transformado en Teatro Principal en
el XIX y demolido en 1965), era el cabildo quien contrataba y pagaba los gastos de las
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prestigiosas compañías que, procedentes de Valladolid o Madrid, representaban obras
de Lope o Calderón a la sombra de la fachada de la catedral.

La influencia de la catedral en la ciudad, fuera de su validez simbólica, acabó al
fin por disolverse, pero aún hoy podemos apreciar algún testimonio de su poder pa-
sado. En la calle de los Canónigos todavía quedan, en mal estado, varias casas que
pertenecían al clero catedralicio; una de ellas mantiene la reja de su balcón ornada
con un jarrón de azucenas, emblema de la Virgen, y la inscripción «CABYLDO» en la
base. Sirva este detalle como prueba de que esas casas, como muchas otras de las ca-
lles vecinas, formaron en su día parte de lo que antiguamente se entendía como «la
catedral», tanto como el majestuoso templo gótico que, a pocos metros, asoma sus
monumentales naves y torres por encima de ellas.

¿UN ALTAR EXTERIOR?

La catedral de León es, en el gótico hispano, la más rica en número de portadas y en
la calidad de las esculturas que hay en ella.También es la única en poseer portadas
múltiples en los tres puntos donde esto es posible: la fachada occidental y las dos que
rematan los dos lados del transepto. De estas últimas, la del sur se abre frente al pala-
cio episcopal, y quizá por eso tiene en su parteluz la figura del obispo san Froilán, el
primero conocido de la diócesis y autor legendario del traslado a León, desde la Se-
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villa entonces musulmana, de las reliquias de san Isidoro; algunas escenas de su vida se
narran en uno de los tímpanos. Por su parte, las dos portadas del lateral norte miran
hacia el claustro. La principal de ellas, que incluye la famosa Virgen del Dado, ha con-
servado, por estar a cubierto, el aspecto polícromo original, renovado a principios del
siglo XVI por León Picardo.

Pero la que merece atención especial es la triple portada principal, situada a los
pies del templo.No vamos a detenernos en su iconografía ni en los distintos maestros
que pusieron sus manos en ella, aspectos estudiados por Ángela Franco, aunque sí in-
vitaremos al lector a fijarse en los detalles, en especial la representación de los justos
y los condenados en el dintel central, donde la caótica caída de los pecadores en los
peroles del infierno contrasta con el ambiente alegre y amistoso del grupo de «los jus-
tos», que, como en el poema de Borges de ese nombre, no se dedican al rezo ni tie-
nen actitudes heroicas, sino que sonríen, se abrazan, conversan o interpretan música.
Lo que se ve en este relieve es, por tanto, una defensa de los valores cívicos y de fruc-
tífera convivencia que la propia ciudad, y la catedral como máximo símbolo de ella,
representaban para el hombre medieval. Paul Williamson ha escrito que este relieve
«se puede considerar de forma justificada la representación más extraordinaria de esta
escena particular del arte medieval». Nada más hay que añadir, salvo que conviene
también atender a los abundantes restos originales de color distribuidos por los rin-
cones de las portadas que se encuentran más a resguardo de la intemperie.

Lo que sí queremos destacar son algunos aspectos menos conocidos de esta tri-
ple portada, relacionados con su posible funcionalidad. La cubrición que ofrecen los
accesos a la catedral, similar a la de las portadas laterales de Chartres, no se limita aquí
al habitual vuelo de las arquivoltas, sino que está ampliada por bóvedas que avanzan
un buen trecho hacia la calle. Para Chartres,Thierry Soulard ha señalado que son las
portadas del crucero las dedicadas expresamente a los fieles, y que su forma tiene que
ver con su situación ante espacios importantes de la ciudad, mientras que la famosa
portada real, situada a los pies, no se dirigía hacia ninguna vía importante, sino hacia
las casas y dependencias del cabildo.

¿Cuál puede ser el sentido de esta disposición en la catedral leonesa, más allá de
que contribuye a la conservación de las portadas? Si sólo fuera por eso, ¿por qué no
se haría ese mismo soportal abovedado en las otras? ¿No tendría tal protección algu-
na función específica, hoy perdida? Podemos empezar a imaginar el distinto aspecto
que tendrían estas portadas cuando fuesen usadas, al igual que sucedía en las catedra-
les de Santiago o Sigüenza, como lugar para impartir justicia.Aún podemos ver dos
elementos que recuerdan aquella función: la antigua columna incrustada en un pilar
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con forma de pequeño rollo jurisdiccional, con una inscrip-
ción latina que dice «lugar de las apelaciones», y una rechon-
cha figura colocada en el siglo XV entre las hornacinas de la
portada izquierda, en cuya espada está grabado un notable
apotegma: «Justicia es dar a cada uno lo suyo».

La respuesta a la profundidad de las portadas puede se-
guir buscándose, seguramente, en las antiguas referencias a las
celebraciones religiosas llevadas a cabo en el exterior, esta vez
en la puerta central, ante la preciosa y venerada imagen de la
Virgen Blanca, sustituida en la actualidad por una copia para
conservar la original en una capilla de la girola. Como ya he-
mos visto, la plaza de Regla era en la Edad Media el princi-
pal ámbito de reunión de la ciudad, donde se celebraban
mercados y festejos, y ciertos actos y cánticos ligados al culto
tenían lugar bajo la imagen de la Virgen Blanca, colocada en
el parteluz; así, la portada central de la catedral (y, por exten-
sión, todo el conjunto) podía convertirse en ocasiones en una
especie de altar externo, dirigido hacia las muchedumbres
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que por motivos señalados o citas periódicas de tipo religioso o civil se congregaban
ante la fachada occidental del templo.

La portada occidental de León recuerda, si la observamos en el plano, a la triple
concavidad de una cabecera con tres ábsides precedidos por un tramo de naves.Todo
esto parece indicar, por tanto, que las portadas principales de León y el ámbito cu-
bierto que las protege constituían un lugar de transición entre el espacio urbano
abierto y el interior del templo, y que como tal acogía funciones como la celebración
de juicios ante la portada izquierda o, ante la central, de actos religiosos en días de
reunión pública en la plaza de Regla. En León se adaptó el modelo de Chartres pero
no de forma mimética, sino colocándolo allí donde hacía falta: en el lugar donde la
catedral se abría hacia la ciudad y sus habitantes.

EL MOMENTO DEL ADORNO

Los tres siglos que van desde el final del románico hasta la llegada a España del Re-
nacimiento supusieron otras tantas etapas, dotada cada una de un carácter diferente,
en la construcción de la catedral de León. Si el primer impulso constructivo de la se-
gunda mitad del siglo XIII buscaba dejar el templo concluido y en uso, y durante el
XIV se pretendió completarlo con elementos como la coronación de la torre norte o
el claustro, con el siglo XV llegó a la catedral el tiempo de los fastos. El templo mayor
leonés pudo vestirse entonces con lujosas galas, como la persona que, una vez cu-
biertas sus necesidades primarias, decide comprar prendas caras y adornarse con
alhajas.

Entre las obras llevadas a cabo en el XV, destaca sobre todo la realización de la si-
llería coral, que sustituiría a otra anterior y más pobre. El coro de León fue el prime-
ro en España en ser concebido según un modelo nórdico —altos respaldos con re-
lieves figurados, asientos abatibles con las repisas llamadas «misericordias», maderas
nobles a la vista, sin policromía— que sería luego muy imitado, como en Zamora,
Plasencia, Astorga u Oviedo. Su instalación original en el espacio presbiterial, que
por su profundidad merece aquí con propiedad la denominación francesa de choeur,
fue acompañada del exorno del altar mayor con la realización de un gran retablo
pictórico, además de detalles suntuosos como la puerta del Cardo, destinada a comu-
nicar el presbiterio y la sacristía.También fue en el siglo XV cuando los vidrieros
completaron el magno proyecto que, iniciado en el XIII, acabaría por convertir al
templo en una verdadera catedral de cristal.
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Aunque pudiera parecer un elemento más práctico que los anteriores, también
denota lujo la construcción en ese siglo de la torre meridional, la denominada torre
del Reloj. En España, numerosas catedrales demuestran que una sola torre puede asu-
mir las funciones para las que estas moles eran construidas, y no faltan los templos
que, concebidos para tener dos torres, dejaron una de ellas sin elevar (Estrasburgo,
Ávila, Oviedo…). La catedral de León veía finalizar el siglo XV revestida con esplen-
dor, y aún habría de recibir en la centuria siguiente nuevos ornatos; pero todo ese
boato no sería después capaz de contener los efectos tardíos de las limitaciones con
las que se comenzó la construcción a mediados del XIII. Las carencias de los prime-
ros tiempos, ya olvidadas, estaban preparadas para pasar factura en el momento en
que las ricas vestiduras, recién añadidas, apenas hacían sospechar su latente presencia.

Sentados en sus nuevos sitiales exquisitamente tallados, con el altar presidido por
las coloristas tablas del retablo de Nicolás Francés, con la nueva torre del Reloj dan-
do la réplica a la construida un siglo antes, con la inabarcable extensión de vidrios
multicolores filtrando la luz que entraba casi por cualquier punto del templo, el ca-
bildo leonés podía sentirse orgulloso del edificio que presidía la diócesis; pero, tras esa
capa de esplendor, la estructura ya antigua de la catedral comenzaba entonces a sufrir
un secreto deterioro, aunque todavía no se advirtiese bajo su piel recién remozada.

EL HERALDO PINTOR

En ciertas ocasiones, un artista se implica de tal modo en el ornato de una ciudad o
un monumento, que su nombre queda ya para siempre ligado a él.Tal es el caso de
Nicolás Francés, un excelente pintor del llamado gótico internacional del que, a pe-
sar de las destrucciones, se conservan en la catedral leonesa multitud de obras. Joaquín
Yarza supone que pudo ser un pintor parisino, uno más de los muchos que huyeron
de su ciudad a raíz de la invasión inglesa. Hacia 1430 debía de estar ya en León, lle-
gado quizá como peregrino a Santiago, y allí se quedó hasta su muerte tras pasar un
mes del verano de 1434 ejerciendo como heraldo de un caballero leonés, don Suero
de Quiñones, impulsor del más extravagante hecho de armas surgido de los por en-
tonces agonizantes ideales caballerescos: el Passo honroso.

A don Suero no se le ocurrió mejor manera de hacer público el amor por su
dama que retar, en compañía de otros seis como él, a todo caballero que pretendiese
atravesar el puente de Hospital de Órbigo, situado entre León y Astorga, uno de los
principales de cuantos jalonan el Camino de Santiago. Los caballeros llegaban al lu-
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gar guiados por la señal aparejada por Nicolás Francés, que consistía en un faraute o
rey de armas de madera pintado, con el brazo extendido a modo de antropomorfa se-
ñal de tráfico y el letrero «por ay van al paso».Al organizar el Paso, don Suero segu-
ramente pensaba, más que en su amiga (como también se decía), en que su iniciativa
habría de pasar a la historia mítica de los hechos de armas.En parte lo consiguió, pues
el Paso honroso, en el curso del cual murió un infortunado caballero catalán, inspiró
en su tiempo diversos poemas y crónicas y todavía hoy sigue siendo citado en mu-
chas publicaciones (sobre todo, en las guías del Camino jacobeo).

Sin embargo, cuando tuvo lugar el Paso honroso de Suero de Quiñones —que,
a pesar de la citada muerte, fue más un peculiar festejo que otra cosa, jalonado por mi-
sas y comilonas— los ideales caballerescos andaban, como la propia Edad Media, de
capa caída. Las normas de la caballería, que propugnaban el encuentro directo de los
contendientes, dejaron de tener sentido al extenderse el uso de la artillería.Para los ca-
balleros medievales ya resultaba repugnante la cobardía de los arqueros, que podían
disparar flechas a distancia sin saber a ciencia cierta a quién herían, así que el posterior
desarrollo de las armas de fuego habría de dejarles en mucha mayor medida, táctica-
mente hablando, impotentes y sin argumentos. La primera vez que se usó la pólvora
en nuestro país fue durante la conquista de Niebla, liderada por el promotor de la ca-
tedral leonesa,Alfonso X. El resultado debió de ser más parecido al de un descacha-
rrado espectáculo pirotécnico que a otra cosa más grave, lo que no quita que las de-
sordenadas explosiones llegaran a infundir temor, aunque sólo fuese por el estruendo
y la novedad, en los musulmanes parapetados tras las fuertes murallas de la ciudad.Pero
en el siglo XV las bombardas y otras armas de fuego empezaban a ser capaces de lasti-
mar las viejas fortificaciones, lo que conllevaría enseguida una renovación de las técni-
cas para la construcción militar, preparada para recibir sus impactos y también para
arrojar proyectiles desde las novedosas cañoneras. Las murallas y castillos artilleros, que
se caracterizan por sus gruesos y bajos muros con perfil en talud, tienen uno de sus
primeros ejemplos hispanos precisamente en León, en el castillo de Grajal de Campos.

Si las fortificaciones tuvieron que actualizarse, el progresivo desarrollo de las ar-
maduras poco podía hacer, por mucho que se cubriese con ellas la totalidad del cuer-
po, contra armas de fuego cada vez más precisas y pesadas. Hay una película intere-
santísima de Ermanno Olmi, El oficio de las armas, en la que se refleja el estupor de los
primeros combatientes italianos que, entrenados en el combate cuerpo a cuerpo, se
encontraron ante el inesperado ataque de unas rudimentarias bombardas. En ese
tiempo se deshizo ya para siempre el combate singular de raíz homérica, cuando la
ferocidad del enfrentamiento no evitaba que aqueos y troyanos se reconocieran y
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hasta conversaran antes de matarse. En una escena de la película de Olmi, unos niños
observan a los dos grupos de hombres armados que, guardando entre sí una distancia
de pocos cientos de metros, se miran e identifican («ya los dos ejércitos se miraban re-
tadores con sus armas deslumbrantes», escribe el Silense a cuenta del enfrentamiento
entre los sucesores de Sancho el Mayor). La posterior evolución de la maquinaria de
guerra habría de convertir a los enemigos en aniquiladores ciegos, despojando de ros-
tro a sus víctimas y eliminando con ello todo rastro de humanidad, aunque fuese
perversa humanidad, que pudiera permanecer adherida al ejercicio profesional de la
muerte y la violencia.

En la plaza de Regla de León, ante la catedral, se celebraron durante mucho
tiempo justas de lanzas, pero convertidas en una especie de exhibición deportiva de
las clases altas, orgullosas de sus caballos (aunque tuviesen que alquilarlos a veces en
Valladolid) y de sus galas. La disolución de estas justas decadentes, a comienzos del si-
glo XVII, coincidió con la definitiva puntilla que habría de dar Cervantes a los prin-
cipios caballerescos, propios de un mundo ya antiguo, como quizá quedó en eviden-
cia tiempo antes a lo largo del confuso y gratuito espectáculo organizado en Hospital
de Órbigo por un nostálgico caballero leonés.

Terminado el Paso honroso, el heraldo Nicolás Francés desanduvo el tramo de
camino que le conducía hasta León, donde tenía una cómoda casa compartida con su
mujer, para seguir llevando a cabo las «cosas que se ofreció a facer a dicha iglesia de
Regla». El encuentro definitivo entre la catedral y el artista no pudo ser más fructífe-
ro, ya que Nicolás entró en una fiebre creadora incomparable: tras haber pintado la
multitud de tablas que requería el nuevo y ambicioso retablo mayor, cubrió con es-
cenas al temple los treinta y dos muros de las galerías del claustro, hizo murales para
el trasaltar, pintó un gran Juicio Final y aún le quedó tiempo para iluminar códices y
dibujar cartones para algunas vidrieras.
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El retablo mayor se deshizo en el si-
glo XVIII, perdiéndose entonces buena
parte de sus tablas. Entre las escenas del
retablo conservadas aparecen citas de la
realidad leonesa del momento, como el
carro chillón tirado por bueyes, un tipo
arcaico de carruaje que ha estudiado
Concha Casado y que todavía hoy pue-
de verse en los apartados pueblos de La
Cabrera.Aparte de estas pinturas, recolo-
cadas actualmente en el presbiterio, el
arte de Nicolás Francés se aprecia en
todo su esplendor en los murales del tra-
saltar (aunque, tras la restauración, dota-
dos de un inconveniente acabado bri-
llante), en cuyos márgenes aparecen
detalles de trampantojo muy novedosos,
como las pequeñas alacenas que simulan
guardar, a veces prendidos de un hilo,

elementos ligados a la Pasión. Del Juicio Final —que el cabildo le encargó en un in-
tento de emular al que se acababa de pintar en Salamanca— nada queda, aunque po-
demos soñar con su aspecto recordando el que todavía decora los pies de la catedral
de Albi. En cuanto a las pinturas que Nicolás Francés hizo para el claustro, y que su-
ponen el mayor ciclo pictórico conocido de la España del momento, están muy da-
ñadas, aunque durante el siglo pasado se repasó su a veces borroso dibujo y hoy se
muestran dignificadas por una reciente restauración.

FANTASMAS EN EL CLAUSTRO

Los claustros catedralicios solían tener diversas funciones. Sus galerías servían cotidia-
namente como comunicación a cubierto de las diversas dependencias y, en los días
señalados, para dar cobijo a las procesiones litúrgicas.También solían funcionar como
espacio privilegiado para el enterramiento de personajes notables, ligados o no con el
cabildo, o bien como panteones gremiales, como ocurre en Barcelona. En su situa-
ción actual, el claustro de la catedral de León hace las veces de panteón no sólo de los
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hombres en él sepultados, sino de las viejas piedras y otros elementos que han ido a
parar allí procedentes de la catedral. Son fragmentos que algún día ocuparon un lu-
gar como parte activa dentro del edificio, y que las sucesivas restauraciones han ido
sustrayendo de su emplazamiento original para convertirlos en piezas descontextua-
lizadas. Por eso el claustro sirve bien como transición, no sólo física sino también
simbólica, entre la catedral y las dependencias habilitadas como museo.

Hagamos una breve referencia al propio claustro.Antes de él hubo uno románi-
co, sustituido por otro gótico más grande en el siglo XIV, que quizá se asemejase al
que, de esa misma centuria, se mantiene en la catedral de Oviedo. No sabemos la ra-
zón, pero el claustro gótico fue en gran parte renovado durante el siglo XVI, bajo la
maestría de Juan de Badajoz el Mozo. La obra supuso conservar tan sólo la caja ex-
terna del conjunto y reconstruir por completo las galerías y las bóvedas. Sorprende el
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cuidado con el que debió de hacerse esta magna operación, ya que se preservaron las
pinturas de Nicolás Francés, hechas un siglo antes; estas pinturas revelan también,
como los sepulcros medievales conservados, que para las nuevas bóvedas y arcos ex-
teriores se mantuvo el trazado general del claustro anterior.

A lo largo de las galerías, al igual que en el interior del templo, se suceden los
enterramientos. El más notable de todos ellos es el del canónigo Juan de Grajal, de
mediados del siglo XV y debido a Jusquín de Holanda, que también fue maestro ma-
yor de la catedral. En él, un precioso ángel sostiene una hermosa vanitas, un lamento
por lo pasajero de los bienes y glorias de este mundo, lo que da todo su sentido al san
Miguel que pesa las almas, así como a las dos figuritas que representan al canónigo
duplicado, pero con aspecto bien diferente: a un lado con sus rasgos de vivo y, al otro,
reducido a la posterior condición de esqueleto.

Pero, como se ha dicho, al antiguo carácter funerario se le ha ido adjuntando al
claustro, en el último siglo, el de servir como depósito de «cadáveres» artísticos.Allí
veremos algunas de las sobrias ventanas del palacio episcopal gótico, derribado en
mala hora por los restauradores, así como las extraordinarias agujas helicoidales de
Juan de Badajoz, que, hasta su reconstrucción purista, coronaban la fachada occiden-
tal de la catedral. Entre todos los que se apilan en el claustro, el objeto «muerto» que
más puede llamar nuestra atención es de un cariz muy diferente: se trata del reloj que
antiguamente estaba colocado en la torre sur de la catedral, llamada por ello torre del
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Reloj. Esta pieza se reprodujo hace algunos años para colo-
carla en la torre, pero limitándose sólo a la esfera y dejando
fuera lo que en su día debió de ser una de las grandes atrac-
ciones de la catedral: dos autómatas —un soldado con su ar-
madura y un león—, que se encargaban de representar con
sus movimientos el maceo de las horas y los cuartos. Durante
los últimos años se ha hecho un gran esfuerzo por restaurar
órganos, devolviéndoles su uso musical primitivo; en más ca-
tedrales españolas, como Toledo, veremos detenidos y olvida-
dos antiguos relojes con autómatas y papamoscas, máquinas
maravillosas que se encuentran a la espera de alguna feliz ini-
ciativa (como la que acaba de tener lugar en Ávila) que, lite-
ralmente, logre reanimarlas.

PIEDRAS GÓTICAS, IDEAS RENACIENTES

Si recapitulamos, veremos que la catedral gótica de León fue
construida a lo largo de la segunda mitad del siglo XIII, y que durante el XIV se le aña-
dió el claustro y fue terminada la torre norte. En el siglo siguiente comenzaría para la
obra una nueva etapa de gran empuje dentro de los principios del gótico germánico,
entonces imperante en España gracias a la llegada de numerosos artistas nórdicos: los
Colonia en Burgos, los Egas en Toledo,Michel Lochsner en Barcelona… En León se
juntaron durante el siglo XV los maestros encargados de dar un nuevo impulso al am-
plísimo programa de vidrieras que ocupan casi toda la superficie mural del templo,
con los llegados para labrar la sillería del coro catedralicio (Juan de Malinas,Copin de
Ver), así como un maestro mayor de presumible origen holandés, llamado Jusquín, es-
cultor además de arquitecto.A Jusquín se debe la terminación de la falsa torre llama-
da Silla de la Reina, la traza del flamígero piñón de la fachada norte y la erección de
la torre del Reloj, coronada por una aguja calada que copia las de Burgos y precede
a la de Oviedo.

En esta torre del Reloj y a considerable altura, alojado en la esquina sureste,
se encuentra un detalle único en el gótico español. Se trata de la representación en
relieve de un personaje, con una filacteria en las manos, que simula asomarse a
una ventana; un juego que, con lejanos precedentes en la pintura romana, tiene sus
mejores ejemplos en la arquitectura del último gótico. Las falsas ventanas más co-
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nocidas, con personajes asomados a ellas, son las del palacio del banquero Jacques
Coeur, en Bourges; la de León representa a Alfonso González de Getino, chantre
o maestro de coro de la catedral, y la ventana a la que se asoma es en realidad un
púlpito.

Con los primeros años del siglo XVI el gótico habría de dar aún potentes bocana-
das, a cargo ahora de Juan de Badajoz el Viejo, llamado así para distinguirlo del hijo
homónimo que vendría a sustituirle en la maestría catedralicia de León.La mejor obra
de este arquitecto, y una de las piezas más singulares de la arquitectura de su tiempo,
es la librería capitular que mandó construir, adosada a la muralla, el obispo Alonso de
Valdivieso. La monumentalización de las librerías (hoy las llamaríamos bibliotecas) ca-

tedralicias y monásticas coincide en
el tiempo, como destacamos en Ávi-
la, con el acopio de libros en sus pala-
cios por parte de la nobleza bajome-
dieval y renacentista. La librería de la
catedral de León (el cabildo también
disponía, en una casa de las cercanías,
de un scriptorium) cumplió esa fun-
ción muy pocos años, pues ya en
1535 fue transformada en capilla de
Santiago; en la actualidad está dedica-
da a la Virgen del Camino y es donde
suelen oficiarse misas en la catedral.
Esto no impide que nos fijemos en
su aspecto, revelador de su misión
primitiva. Los apoyos de las bóvedas,
en vez de llegar hasta el suelo, se de-
tienen en unas ménsulas esculpidas
que cabe juzgar como una de las rea-
lizaciones más exquisitas de la escul-
tura de su tiempo. Con esa solución
constructiva se consigue dejar un 
plano corrido en la zona inferior 
—aquella a la que se llega levantando
los brazos— para colocar libros en los
desaparecidos estantes.
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La edad de oro de la catedral de León se cierra con el ya nombrado Juan de Ba-
dajoz el Mozo, que detentó la maestría desde la muerte de su progenitor, en 1522,
hasta la suya propia. La primera obra que efectuó en la catedral sirvió para introducir
en ella la decoración renacentista, al tiempo que para traicionar el sentido de la pie-
za maestra de su padre: la portada con la que la antigua librería, convertida en capilla,
quedaba comunicada con el vestíbulo septentrional y el claustro. Como puede com-
probarse al mirar la planta de la catedral, el inusitado grosor de esta portada se debe a
que está practicada en la muralla, aunque aquí la vieja fortificación quede oculta por
los añadidos que a un lado y otro se le anexionan. Después de esta primera interven-
ción, el Mozo pudo hacer diversos altares (uno de ellos, situado en el rincón noreste
del claustro, se asemeja a una extraña escenografía teatral), rematar la fachada princi-
pal con un esbelto piñón, renovar la arquitectura del claustro, erigir la espectacular es-
calera capitular y trazar la espléndida fachada del trascoro, terminada a lo largo del si-
glo XVI por otros artistas.

Una intervención de Juan de Badajoz que podría considerarse menor pero que
ahora nos interesa de forma especial, pues incumbe a lo que se llama «criterios de res-
tauración», es la renovación de los pináculos del costado norte de la catedral. En ese
costado fueron sustituidos los antiguos pináculos góticos por otros nuevos; nótese que
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se logró en ellos mantener las formas renacentistas propias del tiempo en el que se hi-
cieron con el respeto hacia la composición, proporciones y función constructiva de
aquello a lo que reemplazaban.Por ello, esta obra de Juan de Badajoz es una buena lec-
ción para los arquitectos que hoy día afrontan obras de restauración monumental.

UNA AMAZONA CON SOBREPESO

En España, la arquitectura del Renacimiento no supuso una fractura respecto de la
medieval. Los maestros renacentistas, libres de los prejuicios estilísticos con los que
ahora juzgamos sus obras, aprovechaban sin complejos los avances constructivos y
técnicos que habían tenido lugar durante el período gótico, como los sofisticados sis-
temas de evacuación de las aguas o las propias bóvedas nervadas. Incluso cuando ha-
cían un edificio enteramente «a lo romano», lo llevaban a cabo con procedimientos
de cantería que no suponían una ruptura con lo anterior, sino la posibilidad de aña-
dir nuevos retos a una tradición profesional consolidada. De forma acorde con la só-
lida formación técnica de sus autores, los tratados españoles de la época suelen reco-
ger asuntos prácticos, al contrario que los prestigiosos tratados llegados de Italia, que
veían la arquitectura, en perjuicio de la construcción, como un arte del diseño.

Juan de Badajoz y los demás arquitectos renacentistas de nuestro país sabían pues
qué hacían cuando operaban sobre un edificio gótico, pues ellos mismos eran capa-
ces de bascular entre la manera «moderna» y la «romana» (gótica y renacentista, según
la terminología del siglo XVI). Incluso cuando sus obras eran ya ajenas a las formas gó-
ticas, no dejaban de ser arquitectos que habían aprendido el oficio de una generación
previa, representada a veces por el mismo padre, inmersa todavía en las formas de la
arquitectura medieval.

Sin embargo, en el período barroco las técnicas constructivas y la mentalidad
habían cambiado mucho, por lo que los arquitectos de ese momento comprendían
peor las razones, estéticas o constructivas, de las construcciones medievales. Para en-
tonces iba ganando la partida la imposición de modelos del clasicismo llegado de Ita-
lia, un país en el que la cantería, a diferencia de España, Francia o los países germáni-
cos, no tuvo apenas desarrollo.En Italia la arquitectura lograba formas sublimes por la
habilidad puesta en el disegno, pero lo habitual es que su concreción fuese, sobre todo,
labor de albañiles.Al traducir las bóvedas masivas del clasicismo, distintas a las ligeras
y articuladas del gótico, a la construcción en piedra, los arquitectos españoles o fran-
ceses del Renacimiento —como, dos siglos después, los del clasicismo académico—
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tuvieron que inventar nuevos recursos para labrar las complejas piezas de cantería;
esto, que antes se denominaba «montea», es lo que hoy conocemos con el nombre de
«estereotomía» (traducido del griego, «corte de los sólidos»).

Esta cantería renacentista fue decayendo en la España del Barroco, sumida en
una crisis creciente. En el siglo XVII,Alonso de Vandelvira recogía en un tratado los
monumentales ejemplos que su padre,Andrés, había erigido en Úbeda, Baeza o Jaén,
pero él debía conformarse en muchos casos con construir iglesias de ladrillo, como
Santa Isabel de Sevilla. Por su parte, fray Lorenzo de San Nicolás, un fraile-arquitec-
to que había renegado de su pasado disoluto tras sobrevivir a una nevada cerca de
Ávila, fue el primero en describir en un tratado cómo se hacían las bóvedas encamo-
nadas, esto es, cúpulas y bóvedas que tienen una apariencia monumental, pero que
están hechas con madera, estopa y yeso. Para entonces, las técnicas góticas habían de-
jado de ser del dominio general de la profesión para sobrevivir localizadas en distin-
tos focos, como la montaña cántabra (de larga tradición canteril), la finalización de al-
guna catedral como la de Salamanca o la
realización de templos peculiares y aisla-
dos, caso de la colegiata de Jerez de la
Frontera.

La catedral de León dejó atrás el si-
glo XVI, donde aún había disfrutado de
aportaciones que la habían ampliado y
enriquecido sin perjuicio de su núcleo
gótico, para adentrarse en un período
sombrío. A principios del XVII comenza-
ron las reparaciones, que no evitaron que
el brazo sur del transepto sufriera despla-
zamientos, quizá por el gran número de
enterramientos existentes en el subsuelo
y por la falta del refuerzo que para el otro
brazo, el norte, supone la presencia del
claustro.

En 1631 se cayó parte de la bóveda
del crucero, incidente que puso en mar-
cha una de las iniciativas más perjudiciales
para la catedral: en vez de reparar la bóve-
da de crucería y atajar las causas de su rui-
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na, el vacío dejado en el tramo central de la cruz sirvió de excusa para levantar en ese
punto una pesada cúpula. Nótese que para entonces la decisión arquitectónica no es-
taba motivada por necesidad o ateniéndose a cuestiones razonadas, sino por el deseo,
aquí claramente inconveniente, de añadir al templo un elemento formal que, a juicio
del arquitecto y de los promotores, le diese mayor realce.

Encaramada como un parásito sobre el crucero gótico, la cúpula del arquitecto
Juan de Naveda fue minando, a partir del momento de su erección, la ya frágil es-
tructura de la catedral. En el siglo XVIII, Joaquín de Churriguera intentó remediar la
deformación que presentaban los pilares del crucero añadiendo sobre ellos cuatro al-
tísimos pináculos, destinados a enderezar las cargas oblicuas de la cúpula. Los nuevos
pináculos no estaban aplomados sobre los pilares, lo que para unos significa temeri-
dad y falta de cálculo, y para otros una brillante intuición, pues poner cargas excén-
tricas sirve a veces para enderezar la trayectoria de otras, como ocurriría en el caso de
la cúpula y los pináculos churriguerescos de León. De todas formas, los pilares góti-
cos estaban precariamente construidos y no fueron concebidos, como se demostró
después, para soportar el sobrepeso de los elementos añadidos en los siglos XVII y
XVIII. En esa época también hubo de rehacerse en parte la fachada sur, a la que se dio
un aire barroco.

Aparte de la desdichada aportación de Naveda, más o menos corregida por Chu-
rriguera, la lejanía en época barroca del cabildo leonés con respecto a los verdaderos
problemas de la catedral se constata en el encargo a Narciso Tomé (autor del célebre
Transparente de la catedral de Toledo) de la traza de un nuevo y fastuoso retablo mayor
de madera dorada.Tomé debió de advertir el precario estado del templo y aconsejó el
desmonte de la cúpula, pero, rechazada la sugerencia, cumplió con su particular encar-
go dejando al cabildo el dibujo del exorno solicitado.A continuación, su sobrino Si-
món Gavilán Tomé, encargado de la realización, se dedicó a desmantelar el antiguo re-
tablo de Nicolás Francés —muchas de cuyas tablas fueron enviadas a pueblos que no
podían costearse un retablo propio— para montar el de Narciso, un despliegue dorado
de arquitectura fingida brillando al fondo de un templo cuya arquitectura, no precisa-
mente fingida, corría serio peligro de desplomarse. Una vez instalado el nuevo retablo,
en los años cuarenta del siglo XVIII, Simón Gavilán debió de franquear por última vez
las puertas de la catedral de León pensando aquello de «tente mientras cobro».

Por esos años, y dentro de la misma operación de reforma del núcleo solemne
del templo que englobaba la confección de un nuevo retablo mayor, se cumplió el
traslado del coro desde su situación original «a la francesa» (en el profundo presbite-
rio) hasta la actual, en la nave mayor. De ese modo los fieles podían participar de los
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oficios, como era deseo del cabildo desde el siglo XVI, cuando el rey Felipe II les de-
negó el permiso para efectuar dicho traslado.Todas estas obras, debidas a cuestiones
de tipo litúrgico, se llevaban a efecto mientras caía polvo de las agrietadas bóvedas y
en diversos puntos de la catedral aparecían claras señales del agotamiento de la es-
tructura medieval. Con el nuevo espacio solemne recién terminado, flanqueado por
el trascoro renacentista y la sillería gótica trasladados hacia los pies, y por el áureo re-
tablo mayor de Narciso Tomé, el terremoto de 1755 dio un nuevo aviso de que, en
cualquier momento, la «bella leonesa» podía venirse abajo.

UN MONUMENTO EN RUINAS

Una de las consecuencias del peligrosísimo estado en que se encontraba la catedral de
León fue la de ser el primer edificio español que recibió el título de monumento na-
cional, el 28 de agosto de 1844.Esta iniciativa, que buscaba agilizar la restauración del
templo concitando fondos y profesionales que la afrontaran, indicaba el «traspaso» 
de las responsabilidades desde el antaño poderoso cabildo hasta el Estado, que a par-
tir de ese momento habría de hacerse cargo de la conservación de los monumentos.

En León, la misión restauradora, dirigida por la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, puso en marcha una operación en la que habrían de intervenir nume-
rosos arquitectos y que, plagada de desastres y decisiones dramáticas, habría de durar
casi tanto como la propia construcción de la catedral, seiscientos años atrás. Desde
1859 hasta 1901 estuvo cerrada la catedral de León, transformada en cobaya de una
nueva forma de entender la arquitectura monumental, que la convertía en algo dife-
rente de lo que había sido hasta entonces: el edificio histórico no era ya el organismo
vivo sobre el que se interviene, con mayor o menor acierto, de forma natural y acor-
de con determinadas cuestiones funcionales, sino un objeto artístico que había de ser-
vir como espejo trucado de la historia, imagen de las ideas preconcebidas que se pro-
yectaran sobre ella.Tres arquitectos protagonizaron las tres fases de ese proceso: Matías
Laviña se encargó de los derribos, Juan de Madrazo contuvo la ruina y trazó el plan de
restauración, y Demetrio de los Ríos llevó a efecto la reconstrucción del edificio.

Al primer arquitecto dedicado a restaurar la catedral de León le pasó como a un
judío toledano en tiempos de Alfonso VII. El hombre, llamado Honain-ben-Rabua,
desarmó una enigmática clepsidra, construida un siglo antes, con el fin de saber por
qué oculto mecanismo subía y bajaba el agua de los dos estanques que señalaban, con
rara precisión, las horas y las fases lunares; pero una vez desmontado el ingenio, ben-
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Rabua fue incapaz de recomponerlo. Matías Laviña era un arquitecto zaragozano ti-
tulado en la Academia de Roma, ciudad cuya riquísima arquitectura no incluye prác-
ticamente una sola obra que podamos llamar gótica. Luego fue profesor de dibujo en
Madrid, especializado en ornamentación, cuestión que, como indica José Laborda,
siempre pesó más para él que los asuntos puramente estructurales.Con ese bagaje tan
alejado de los problemas de la catedral leonesa, Laviña estuvo desde 1859 hasta su
muerte en 1868 a cargo de las obras en el maltrecho templo, casi una década, que
pasó deshaciendo, con un celo inusitado, todo lo que no pareciese medianamente 
sólido. Quitó los pináculos de Churriguera y luego la cúpula de Naveda, para enre-
darse después en un proceso deconstructivo imparable, pues llegó a desmontar por
completo, hasta el pavimento, el brazo sur del crucero; según quitaba partes de la ca-
tedral, las siguientes quedaban sin apoyo y se agrietaban, mientras los andamios que
había aparejado servían para el acceso de los obreros a las partes altas, pero resultaban
incapaces de contener la ruina en cadena del edificio. La precariedad del proceso se
pone en evidencia en una narración del propio Laviña, en la que describe el desmon-
taje de las nervaduras sin más apeo que los operarios colocados bajo cada una de las
dovelas; naturalmente, el más fornido de ellos debía encargarse de sostener la clave.

Cuando Laviña había logrado echar en tierra una buena parte de la catedral y
quiso comenzar la reconstrucción, no sabía por dónde empezar. La eficacia con la
que había desmontado buena parte del edificio no encontró equivalente en sus pro-
yectos para la posterior reconstrucción. Los dibujos de Matías Laviña demuestran su
desconocimiento de la tecnología gótica y su poca habilidad para un diseño de cor-
te medievalizante, y sus propuestas eran sistemáticamente denegadas por la Real Aca-
demia, institución que supervisaba los trabajos. Cuando por fin se puso a rehacer un
par de bóvedas bajas, las llevó a cabo con dos técnicas diferentes, como quien va pro-
bando posibilidades, y ambas debían de ser tan poco acertadas, que tuvieron que ser
deshechas por los arquitectos que le sucedieron. En cuanto al crucero, muy lastima-
do tras soportar durante dos siglos los añadidos barrocos, la solución que propuso
para poner en el lugar de la ya desaparecida cúpula de Naveda fue… otra cúpula. El
proyecto, que fue rechazado de plano por los académicos, parece una especie de gi-
gantesca tulipa y muestra las enormes limitaciones de Laviña para comprender la ar-
quitectura gótica de la catedral, en la que por otra parte llevaba años interviniendo.

Matías Laviña dejó al morir una catedral desventrada, rodeada de montones de
señeros escombros.Así las cosas, la misión del siguiente arquitecto se centró en evitar
que los derribos prosiguieran hasta el punto de hacer desaparecer por completo el
templo. Enrique Nuere cuenta que los carpinteros eran los primeros en llegar a las
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obras, pues sin sus andamios y cimbras mal podían los canteros erigir muros y arcos;
a Juan de Madrazo le tocó asumir la labor del carpintero, tarea ingrata ya que, una vez
completada la reconstrucción, cimbras y andamios se desmontan y desaparecen los
testimonios materiales de su paso por la obra.A través de los dibujos y maquetas de
Madrazo, así como de viejas fotos, conocemos el alcance de un trabajo complejísimo,
basado en las investigaciones sobre las técnicas de la construcción medieval de Viollet
le Duc, el arquitecto francés que restauró, entre otras, la catedral de París. Si a Laviña
le correspondió deshacer la parte más dañada del templo, Madrazo consiguió que
esos derribos no provocasen el derrumbe total del edificio: sus estructuras de made-
ra sirvieron para contener los inestables muros, preparando así el terreno para la pos-
terior reconstrucción.Algunas fotos de la época muestran una catedral apenas fran-
queable, cuajada de maderos ocupados
en detener su ruina.

Juan de Madrazo fue destituido
en 1879 por ciertas incompatibilida-
des con el cabildo; estas llevaron a ele-
gir como sustituto al marqués de Cu-
bas, autor del proyecto neomedieval
de la catedral de la Almudena de Ma-
drid, aunque Cubas declinó la invita-
ción debido a la complejidad del tra-
bajo y a la necesidad continua de
supervisión. La tarea fue entonces
traspasada a Demetrio de los Ríos,
quien se dedicó a materializar el pro-
yecto de Madrazo.A partir de 1880, la
catedral de León vio rehacer, con pie-
dra nueva, lo que había desmontado
Laviña; se reconstruyeron todas las
bóvedas, y se reutilizó para los nervios
parte de las dovelas antiguas; se des-
montaron y volvieron a montar, con
elementos y decoraciones que antes
no existían, los coronamientos y mu-
chos pináculos y arbotantes; se abatió
el hastial occidental desde el triforio
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hasta la cúspide, y se construyó otro que eliminase las aportaciones renacentistas de
Juan de Badajoz; se rehizo con formas neogóticas la fachada meridional… En el in-
terior, se desmontó el retablo de Narciso Tomé y se compuso otro con las tablas que
se conservaban del de Nicolás Francés, y se pensó en llevar de nuevo el coro al pres-
biterio, aunque esto último no pasó de ser un proyecto. Así, antes de su muerte en
1892, Demetrio de los Ríos admitía que no había lugar de la catedral de León en la
que la restauración no hubiese dejado su impronta.

En cuanto al entorno, ya De los Ríos había intentado aislar la catedral, siguien-
do el ejemplo de Francia, donde muchos edificios monumentales fueron desprovis-
tos en el siglo XIX de su ambiente original. Su sucesor al frente de las obras, Juan
Bautista Lázaro, condenaba esta idea con una imagen muy gráfica, la de una catedral
aislada y «puesta en bandeja». Contra la opinión de este arquitecto se derribaron por
fin, a principios del siglo XX, los edificios que hacían de puente entre el palacio epis-
copal y la catedral, entre los cuales estaba la propia muralla medieval con la puerta del
Obispo y un ala palaciega del siglo XIII, contemporánea al propio templo. Las cicatri-
ces de esta absurda destrucción son todavía evidentes.
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LA MÁS FRANCESA

Muchas veces oímos decir que la catedral de León es la más francesa de las españo-
las; y es cierto, pero no sólo por lo que incumbe a la semejanza del proyecto medie-
val respecto de los modelos franceses o por haber contado en el siglo XV con un pin-
tor como el maestro Nicolás: el templo leonés comparte también con muchas
catedrales galas el haber sido reinventada en buena parte en el siglo XIX, cuando im-
peraban valores como la pureza estilística y el aislamiento físico de los monumentos,
una época en la que la arquitectura medieval era revalorizada coincidiendo con una
etapa de recuperación de la Iglesia tras los embates revolucionarios.

Esta constatación de la catedral de León como edificio gótico y neogótico, his-
tórico pero también historicista, sirve para terminar el capítulo con un nuevo lazo de
unión entre las catedrales de León y Burgos. Junto a Demetrio de los Ríos trabajó su
yerno, un joven llamado Vicente Lampérez y Romea. Con el tiempo, Lampérez iba
a convertirse en uno de los más eminentes arquitectos-historiadores de España, con
estudios pioneros dedicados a la arquitectura religiosa y civil e intervenciones en edi-
ficios de la mayor importancia. Entre estos últimos se cuentan las catedrales de Cuen-
ca y Burgos. La experiencia vivida por Vicente Lampérez en León, participando en
los trabajos de reconstrucción dirigidos por su suegro, le sirvió para derribar sin com-
plejos la fachada de la catedral de Cuenca, que había sido reformada en el siglo XVII,
y para rehacerla conforme a un supuesto modelo gótico ideal; y en Burgos, además
de reinventar parte del claustro, no dudó en dotar de «perspectiva» al templo echan-
do por tierra el antiguo palacio arzobispal.

Tras haber compartido la maestría de Enrique y de Juan Pérez durante la se-
gunda mitad del siglo XIII, las catedrales de Burgos y León habrían de reencontrarse,
en fin, en un destino postrero: su parcial reinvención a manos de una cultura deci-
monónica que no buscaba en la antigua arquitectura la realidad histórica, sino la ima-
gen fabulosa de una historia convertida en ficción.
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MURCIA
LA CATEDRAL-ARRECIFE
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D
espués de la altísima torre, que recibe desde muy lejos a quien llega a
la ciudad, es casi inevitable que lo primero que veamos de la catedral
de Murcia sea la fachada barroca, aunque debería ser lo último en
contemplarse. En realidad, para comprender la historia de la seo mur-

ciana como edificio que nace y crece, tendría uno que internarse en sus naves con
los ojos cerrados, para luego ir pasando por los añadidos tardogóticos y renacentis-
tas hasta llegar, ahora sí, a la esplendorosa fachada principal; que, por cierto, tampo-
co es propiamente una fachada sino, como veremos, casi un edificio completo y au-
tónomo anexado a los pies del templo.

Si se observa una planta de esta catedral en la que estén señaladas, con tra-
mas o colores, las partes que corresponden a los distintos períodos constructivos,
se advertirá que no hay ni un solo punto de su etapa medieval, salvo la puerta de
los Apóstoles, que no haya sido envuelto por anexos y ampliaciones. Los añadi-
dos, comunes a casi todas las catedrales, destacan en Murcia más de lo habitual,
pues el propio templo catedralicio, las naves góticas que reconocemos como
«iglesia de tres naves, crucero y girola», está hecho con una ambición mucho me-
nor que las capillas, las fachadas y la torre que se le fueron adhiriendo con el
tiempo. Por eso la hemos llamado una catedral-arrecife, con su núcleo primige-
nio orlado de organismos que surgen y se desarrollan a partir de él; unos orga-
nismos que, aunque no abandonen la relación simbiótica con la base a la que se
adosan, pueden llegar a poseer una vida y un relieve propios superiores a los de
ella.

Por lo que acabamos de apuntar, en el caso de Murcia parece adecuado que sea
la cronología la que nos guíe en el recorrido por sus naves y dependencias, pues así
podremos comprender mejor la paulatina expansión, al modo de una formación
coralina, de un proyecto concebido en principio con bastante modestia.



LAS NAVES GÓTICAS

El emplazamiento original del obispado murciano estuvo en la ciudad costera de
Cartagena, que fue sede diocesana en tiempos muy tempranos.De hecho, si hacemos
caso de tradiciones no documentadas, sería la primera diócesis fundada en la penín-
sula Ibérica (la leyenda atribuye su instauración al mismísimo apóstol Santiago el Ma-
yor). Cartagena, fundada por los cartagineses y luego romanizada y bautizada como
Nova Cartago, tiene desde luego cierto marchamo como sede del cristianismo pri-
mitivo, pues se trata de la única ciudad española que muestra algún resto palpable de
construcciones bizantinas; no mucho, pero el fragmento de muralla y otros vestigios
que todavía restan de Cartago Spartaria conforman —junto al enigmático baptiste-
rio de Gabia la Grande, en la vega de Granada, y los mosaicos del mihrab cordobés—
todo el acervo arquitectónico bizantino que hoy por hoy, a falta de posibles hallazgos
arqueológicos, ofrece nuestro país. En los últimos años, el potencial arqueológico de
Cartagena está siendo recuperado, con descubrimientos tan formidables como el an-
tiguo teatro, construido en la época de Augusto.

Cuando, en el siglo XIII, las tierras de la actual Región de Murcia fueron arreba-
tadas a los musulmanes, el viejo solar cartagenero recuperó momentáneamente su vie-
jísimo papel de sede diocesana, pues siempre se procuraba que los centros episcopales
fundados en época anterior a la invasión musulmana se «restaurasen», debido al presti-
gio que ello comportaba, en el mismo lugar. Sin embargo, había un problema para la
consolidación de la diócesis de Cartagena: la dominación islámica había desaparecido
de tierra firme, pero la costa seguía padeciendo ataques de los piratas argelinos.

Hoy vemos la costa como el lugar más apetecible para vivir o descansar y eso
hace que los hoteles y las urbanizaciones se agolpen junto a ella, pero la querencia
por el mar es un fenómeno muy reciente. Hasta hace poco más de un siglo, el mar
era siempre sinónimo de amenaza, un lugar inhóspito de donde procedían terrores
reales o imaginarios; el embajador veneciano Andrea Navaggero, tras sufrir una tem-
pestad mientras se dirigía hacia España, llama al mar «monstruo» al que nada «podría
inducirme a volver a él». Nadie había más valiente o desesperado que quien se hacía
a la mar. Las torres vigía que aún jalonan las costas levantina y andaluza sirven de
adorno en nuestro días para las zonas de ocio y baño, pero también recuerdan la ame-
naza y el expolio que podía llegar antaño del mar. La inseguridad que el peligro cor-
sario causaba en la venerable Cartagena hizo que la catedral fuese trasladada tierra
adentro, y se eligió para ello la también recién reconquistada ciudad de Murcia, aun-
que la diócesis conservó el nombre de la población costera.
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Como en tantas otras ocasiones, el solar elegido para construir, a partir de los úl-
timos años del siglo XIV, la catedral murciana fue el de la mezquita mayor.Pero la nue-
va catedral, erigida en una población que carecía de tradición diocesana, se empezó
con tan poco tino que a los pocos años de ser iniciada hubo de ser demolida en par-
te, debido a la mala calidad de lo construido y, posiblemente, también a la escasa con-
sistencia del suelo (cosa que, como comprobaremos, seguiría dando problemas más
tarde).A la vista de la forma que luego habría de adquirir la catedral gótica de Mur-
cia, da la impresión de que ese comienzo abortado pudo pesar en el ánimo de quie-
nes diseñaron el edificio que habría de ser el definitivo. El miedo a fracasar de nuevo
quizá esté latente en la escasa ambición de la catedral, que, aunque sea un ejemplo
apreciable de arquitectura gótica de la primera mitad del XV, no tiene un solo ele-
mento que le dé carácter o que la haga destacar entre las obras de arquitectura de su
época. Incluso lo que podría ser un rasgo de originalidad, el desdoblamiento de las ca-
pillas de la girola, es una copia empobrecida de lo que antes se había hecho en la 
catedral de Valencia. La catedral gótica de Murcia no es grande ni alta, no posee deta-

MURCIA. LA CATEDRAL-ARRECIFE 305

Interior de la catedral de Murcia.



lles exquisitos ni atrevimientos constructivos, no contiene rasgos originales ni llamati-
vos… Sólo la mentada puerta de los Apóstoles y las fachadas laterales del coro logran
sobresalir, en la obra gótica originaria, dentro de un panorama tan apocado.

De haber quedado en el estado que le dieron los constructores tardomedievales,
esta catedral habría permanecido como un capítulo menor de nuestra historia arqui-
tectónica, un edificio cuya reseña podríamos despachar en pocas líneas; pero quiso la
suerte que, a partir de los últimos años del siglo XV, a ese parco bastidor se le fuesen
añadiendo elementos de una entidad sobresaliente, destinados a enriquecer la mo-
desta y advenediza sede con algunas de las páginas más extraordinarias que habrían de
deparar a la arquitectura española los siglos del Renacimiento y el Barroco.

LA CAPILLA DE LOS VÉLEZ

Antes de las inminentes aportaciones renacentistas, el gótico tuvo en la catedral de
Murcia un último, aislado y glorioso estertor. Como quien decide, cerca ya de su

muerte, hacer algo memorable con la
esperanza de corregir en el último
momento una vida gris, la arquitectu-
ra gótica de la catedral de Murcia des-
pertó a finales del siglo XV de su le-
targo para dejar sitio a una creación
espléndida y crepuscular: la capilla de
los Vélez. Esta construcción, terminada
a comienzos de la decimosexta centu-
ria, es un epígono de aquellas funda-
ciones privadas que solían adosarse a
nuestras catedrales, como la de los
Condestables en Burgos o la de San-
tiago, que encontraremos en la de To-
ledo.Ya vimos en Burgos y en Gra-
nada la importancia de los espacios
centralizados y su adecuación a los
usos funerarios.Aquí, la capilla para el
enterramiento familiar la promovió 
el adelantado de Murcia, Juan Chacón,
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y la terminó su hijo Pedro Fajardo, marqués de los Vélez. El autor es desconocido,
aunque se suele resaltar su similitud con las obras que se hacían por la misma época
en Portugal.

La capilla es exuberante, cuajada de decoración, aunque no se colocasen la ma-
yor parte de las esculturas previstas. Hay en ella, destacado si se quiere por la casi au-
sencia de imágenes escultóricas, un auténtico muestrario de los motivos ornamen-
tales del último gótico: alusión a torrecillas encastilladas (que recuerdan a las de la
desaparecida chimenea del palacio del Infantado en Guadalajara), vegetación, ele-
mentos repetitivos que cubren por completo un espacio, escudos, figuras de hom-
bres salvajes… Especialmente reseñable es la cadena de piedra, sujeta con argollas,
que rodea a media altura el exterior, como si se tratase de un zuncho destinado a
impedir que jamás pudiera abrirse y arruinarse la alta capilla. La cadena pétrea de los
Vélez se ha convertido en una anécdota buscada por los turistas, como la rana de la
Universidad salmantina; es curioso que, todavía hoy, los canteros que quieren mos-
trar su habilidad consideren uno de los mayores logros a los que les puede llevar su
oficio la talla, en un bloque de piedra, de un tramo de cadena con sus correspon-
dientes eslabones.

La capilla de los Vélez bebe de sus antepasadas castellanas y debió de causar en
Murcia honda impresión, aunque apenas tendría influencia local. Más tarde compro-
baremos que, siguiendo una tradición que viene desde la antigua Roma, los notables
murcianos del siglo XVI preferirían experimentar con formas nuevas para dotar de
singularidad y magnificencia sus lugares de enterramiento.
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LA PUERTA DE LAS CADENAS

Pocos años después de concluirse la capilla de los Vélez —que aparte de algunas bó-
vedas de la girola, renovadas tardíamente, es el canto del cisne del gótico en la cate-
dral— se comenzó a levantar la puerta de las Cadenas. Habría allí una puerta similar
a la de los Apóstoles, quizá más pobre, pero se demolió para comunicar el transepto
con la claustra, alargando ese brazo del crucero y adelantando hacia la calle la nueva
portada. Estas cuestiones puramente prácticas sirvieron de excusa para realizar el pri-
mer elemento renacentista con el que cuenta el templo.

En el capítulo dedicado a
Granada hemos hecho alusión 
a las únicas canteras hispánicas
de mármol, por su situación en
el interior del reino nazarí. Esa
circunstancia hacía que el már-
mol apenas pudiese ser usado
por los castellanos, mientras los
nazaríes lo empleaban con pro-
fusión en sus columnas y pavi-
mentos. La conquista de Grana-
da puso en manos de Castilla la
provisión del preciado material,
lo que coincidió con la llegada
de las primeras obras de mármol
de Carrara importadas de Italia.
Esto ha provocado que los espe-
cialistas atribuyan la aparición
del mármol en el arte español a
la llegada de materiales y artistas
italianos, cuando es sólo una ver-
dad a medias: también influyó 
el fenómeno coetáneo del apo-
deramiento de las canteras hispá-
nicas, que hasta ese momento
habían sido propiedad de los na-
zaríes.
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En las canteras marmóreas de Macael se encontraba a principios del siglo XVI

Francisco Florentino, llamado a trabajar allí por su posible experiencia con ese mate-
rial (desconocido para la mayoría de los artífices españoles) en su Italia natal. Con ese
mármol local se llevó a cabo, quizá a cargo de Francisco, el patio del palacio fortifica-
do de Vélez-Blanco. Ese patio, junto al del castillo granadino de La Calahorra, es el
mejor exponente de la introducción del Renacimiento en Andalucía, aunque ahora
tengamos que ir a contemplarlo, si podemos, al Metropolitan Museum de Nueva York.

Francisco Florentino aparece en Murcia a finales de la segunda década del si-
glo XVI. Puede que fuese él mismo el autor de la puerta de las Cadenas, que al edifi-
carse traía aparejada una nueva consecuencia, aparte de la comunicación con la claus-
tra antes citada: para llevarla a cabo era imprescindible demoler la vieja y modesta
torre de la catedral. La reconstrucción desplazada de la portada, decidida por cuestio-
nes de comodidad para el clero catedralicio, propiciaría, haciendo honor a su nombre,
una serie de decisiones en cadena; la más notable, que fuese necesario erigir una nue-
va torre para sustituir a la antigua.

UNA TORRE PARADIGMÁTICA

La torre de la catedral de Murcia es una de las obras maestras de la arquitectura espa-
ñola. Para apoyar tal afirmación, que sin más explicaciones podría parecer exagerada,
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y antes de reseñar sus excelencias arquitectónicas, detengámonos un momento a re-
cordar qué es y puede llegar a ser una torre.

En la Antigüedad no existían apenas torres. Sólo las necesidades defensivas obli-
gaban a construir esporádicamente torreones y cubos de muralla, desde los que se
podría advertir la presencia de atacantes en la distancia y lograr una posición fuerte
para rechazarlos luego. La función habría de invertirse con la construcción más alta
de la antigüedad clásica, la torre erigida en la isla de Faros, a la entrada del puerto de
Alejandría; esa torre, una de las maravillas del mundo, ya no se concibió para ver, sino
para ser vista, para servir de guía de los barcos en la niebla o en las horas nocturnas.
El nombre de la isla designó luego a todas las torres que fueron surgiendo en la cos-
ta con idéntico cometido, y entre ellas la torre de Hércules de La Coruña (el único
faro romano que sigue en activo) es, por su antigüedad, la que mejor recoge el testi-
go de la desaparecida obra helenística.

Ver, ser visto. Las torres que durante la Edad Media van surgiendo sobre cual-
quier emergencia del terreno tienen esa doble función: vigilan el territorio y son
también mojones que lo delimitan y dan nombre a quien lo posee. La torre deviene
en emblema señorial, y por eso la nobleza medieval proveerá sus casas y palacios de
una o varias torres, posible elemento militar, mirador privilegiado y, en todo caso,
símbolo de poder. Las torres de las iglesias tienen también, entre otros, un cometido
militar o señorial; de hecho, hay torres eclesiales que son, como la de la catedral de
Ávila, verdaderas fortalezas.

Pero la torre del templo va adquiriendo nuevas funciones.A partir de los si-
glos XIV y XV acoge el reloj, cuya gestión pertenece muchas veces al poder civil, el
cual toma prestado, por así decir, la torre religiosa por ser el lugar más visible y más
eminente para hacer oír el sonido de las campanas que acompañan las horas. Precisa-
mente las campanas son las grandes protagonistas de las torres de los templos, con
funciones que iban mucho más allá de la convocatoria para los oficios religiosos y de
marcar los cuartos y las horas: las campanas pautaban realmente la vida de la pobla-
ción, a la que hacía llegar noticias y a la que alertaba ante las contingencias. Los avi-
sos sonoros se compaginaban a veces con los visuales, y así ciertas iglesias situadas en
las vías de peregrinación encendían en sus torres lámparas y fogatas, destinadas a
orientar durante la noche a los peregrinos. Sin saberlo, estas linternas de peregrinos
recuperaban el sentido, aunque fuese tierra adentro, del fuego nocturno que en Ale-
jandría servía de referencia a los navíos.

La torre era muchas veces el lugar donde tenían su vivienda los campaneros,
hombres y mujeres que por pertenecer a un hábitat especialísimo,marginado del res-
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to de los habitantes no por estar escondido, sino
por estar más alto y expuesto que ninguno, no es
de extrañar que inspirasen la creación de estram-
bóticos personajes de novela. Junto a la casa de los
campaneros —que, como vimos en Ávila, podía
ser una construcción humilde injertada como un
nido de pájaro entre los fuertes muros de pie-
dra—, las torres disponían a veces de capillas pro-
pias, que no estaban concebidas para una liturgia
regular sino para ocasiones especiales: son las capi-
llas conjuraderas, dedicadas a veces a los arcánge-
les, desde las que se intentaba ahuyentar con invo-
caciones las tormentas y epidemias que dañaban a
la población.

Y hay más. Los monasterios apartados, como
los de cistercienses, no tenían torre de campanas
porque no había personas ajenas a la comunidad a
las que llamar: con una pequeña espadaña bastaba
para recordar a los monjes y a los legos su obliga-
ción de asistir a los oficios. Pero, si no tenían cam-
panario, sí se procuraban un elemento fortificado
para otros cometidos: los tesoros y archivos mo-
násticos solían estar situados en el interior bien
protegido de una alta torre.

Este rápido panorama nos sirve para resaltar
el carácter paradigmático de la torre de la catedral
de Murcia.Todo lo dicho en los párrafos anterio-
res está aquí: en esta obra se encuentra el deseo de
significación de la catedral y de la ciudad, pero
también el dominio visual sobre el entorno; aquí
están las capillas conjuraderas, así como las estan-
cias que, como los tesoros monásticos, necesitan
especial protección (la sacristía, con su ajuar y sus
ropas talares, y el tesoro que se guardaba en la ha-
bitación que hay sobre ella). En Murcia tiene es-
pecial interés el cometido de las campanas y del
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reloj: el reparto del agua para riego de la huerta provocaba graves conflictos entre los
huertanos, que podían acabar en crimen.Por ello, el reloj catedralicio marcó desde su
origen no ya las horas de la ciudad, sino la estricta regulación de los tiempos de ad-
judicación de riego de la huerta.

LA ARQUITECTURA DE LA TORRE

En la base de la torre de la catedral de Murcia aparece una fecha, 1521, como la del
comienzo de su construcción. Un año después falleció Francisco Florentino, su ini-
ciador, y la obra pasó a manos de Jacobo Florentino, el Indaco, de quien hemos habla-
do por sus trabajos en Granada. Hasta 1526, cuando murió en Villena (donde traba-
jaba para la casa consistorial), le dio tiempo a terminar el primer cuerpo de la torre
murciana. El segundo cuerpo lo dirigió Jerónimo Quijano, y con él acaba la fase re-
nacentista de la obra.Así, magnífica y mocha, estuvo muchos años, con una pobre es-
padaña de ladrillo (donde ya lucía el reloj apaciguador de los huertanos) y la casa del
campanero sirviendo de remate de los monumentales muros de sillería. En ese mo-
mento era ya evidente, pese al cuidado con el que se habían aderezado los cimientos,
que la mole se estaba inclinando: de nuevo, el subsuelo aguardaba a la catedral para
jugarle malas pasadas. Habrían de transcurrir dos siglos, cuando ya se había hecho la
gran fachada barroca de la que luego hablaremos, para que se retomaran las obras.A
finales del siglo XVIII se concluyó la torre con la afortunada intervención del prolífi-
co arquitecto Ventura Rodríguez.

Después de aludir, en el apartado anterior, a las múltiples funciones de la torre de
la catedral, completemos el elogio con la descripción somera de su forma. Empece-
mos por decir que se trata de una torre que, sin dejar de tener un exterior cuidado,
posee verdaderos espacios interiores. Esto no es tan frecuente como podría parecer:
muchas torres eclesiales buscan sobre todo tener en lo alto el cuerpo de campanas, y
el resto de la edificación se concibe como un simple soporte, del que sólo interesa
que se alce hasta la altura requerida. Contra esto, la torre murciana tiene una con-
cepción excepcional tanto de su exterior como de su interior, lo que la convierte en
un verdadero y completo «edificio». En la base se encuentra la sacristía, que con la
sala o antesacristía que la precede es una joya de nuestro primer Renacimiento.En las
portadas, en las bóvedas y hasta en los muebles y armarios se trasluce un trabajo pri-
moroso que busca la excepcionalidad, tanto por su calidad como por su rareza: la bó-
veda de la sacristía es, como indica José Calvo, la primera de su tipo realizada en pie-
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dra en toda Europa, y la de la antesacristía está construida con bloques de piedra dis-
puestos en espiral, un alarde de habilidad en el corte de la piedra que tiene pocos pa-
ralelos, y muy pocos tan antiguos.

A partir de la sacristía, situada como es lógico a nivel de suelo, en el interior del
cuerpo renacentista de la torre se van sucediendo espacios fascinantes, comunicados
por una cómoda rampa, como la sala que sirvió hasta hace poco de archivo, llamada
antes «cuarto de las ropas» y usada más antiguamente como lugar seguro para guar-
dar el tesoro de la Virgen de la Fuensanta. Luego, tras la superposición de estancias
pertenecientes a la fase barroca, el prodigio aumenta a partir del cuerpo de campanas,
que es como una iglesia aparte encaramada en lo alto, con las cuatro capillas conju-
raderas abiertas a todos los vientos. El mayor acierto constructivo de este tramo es la
colocación de la escalera de caracol que comunica los pisos: en vez de ocultarla en el
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grosor del muro, como es habitual, se sitúa en el centro, ascendiendo como una co-
lumna hueca, sin perder nunca su tajante verticalidad, desde la base del campanario
hasta la misma cúspide de la torre, rematada por una linterna. El nombre de tal re-
mate se nos antoja aquí especialmente sugerente: si la sede diocesana hubiese perma-
necido en el solar cartagenero, la torre de la catedral parecería desde el mar una dig-
na réplica, por su altura y monumentalidad, del faro que durante siglos guió los
barcos hasta el puerto de Alejandría.

LA CAPILLA DE LOS JUNTERONES

Los hombres cultos del Renacimiento, ya fuesen comerciantes enriquecidos o perte-
neciesen a la nobleza civil o eclesiástica, concedían un alto valor a la cultura clásica, y
por ello coleccionaban objetos y estatuas antiguas. En 1942, al hacerse obras en la ca-
pilla del Corpus de la catedral de Murcia, apareció el sarcófago en el que había sido
enterrado el doctor Alonso de Guevara. Se trataba de un bloque de mármol reutiliza-
do, con la antigua representación de las nueve musas acompañadas de sabios de la An-
tigüedad, en el que una inscripción añadida identificaba a su nuevo propietario y pos-
trero inquilino. Lo sorprendente es que hace pocos años, al acometer unas obras de
restauración, se comprobó que el arcediano Gil Rodríguez de Junterón fue enterrado
en su capilla dentro de un sepulcro romano de mármol en el que también estaban re-
presentadas las musas. En este último caso, ha podido probarse que Junterón mandó
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traer la pieza desde la misma Roma, donde él pasó varios años como miembro de la
curia de Julio II, el papa que ha pasado a la historia como mecenas de Miguel Ángel.

En época cristiana, cuando ya habían dejado de cumplir su función, los sepulcros
romanos fueron muchas veces empleados como ornamento o como taza de fuente;
en caso de que fuesen paleocristianos e incluyesen, por tanto, representaciones bíbli-
cas, podían llegar a reutilizarse como pies de altar (así están el de Castiliscar o los de
Santa Engracia de Zaragoza) o como relieves empotrados en los muros de los tem-
plos (los hay, por ejemplo, en la catedral de Tarragona y en la iglesia de San Félix de
Gerona). Los sepulcros reutilizados en la catedral de Murcia incluyen representacio-
nes paganas, lo que no supuso inconveniente para que sirviesen de sepultura de dos
personajes cristianos, uno de ellos eclesiástico.

El lazo con la Antigüedad representado por los dos sarcófagos de las musas nos
vale para introducir otra cuestión que no deja de causar extrañeza a quien la estudia:
el origen y la razón de ser de las construcciones renacentistas que jalonan la catedral
murciana. En principio, todo parece normal: Murcia, situada estratégicamente entre
Valencia y la Andalucía oriental, tendría que verse beneficiada por la introducción
temprana del Renacimiento en ambos territorios, y la presencia en ella de artistas flo-
rentinos parece corroborarlo. Francisco Florentino y Jacobo el Indaco aportaron las
nuevas formas traídas de Italia, pero ¿quién las materializó? Es bien sabido, y en este
libro aludimos reiteradamente a ello, que los arquitectos italianos siempre han sido in-
superables productores de belleza,
pero que todo lo que les sobraba
en el arte del diseño les faltaba en
el de la construcción. Sólo hay
que ver los tirantes de madera o
de hierro que cosen casi cualquier
edificio italiano para comprobar
que la hermosura del proyecto, en
el que se daba preeminencia a la
ligereza y claridad de la forma, es-
taba reñida muchas veces con la
posibilidad real de edificarlo.

Incluso las mayores proezas
constructivas de Italia, como las
cúpulas de Brunelleschi en Flo-
rencia y de Miguel Ángel en
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Roma, son obras de albañilería, en las que el ladrillo y la argamasa iban al final recu-
biertas por enchapados, enlucidos y pinturas. En suma, ningún italiano del Renaci-
miento concibió nunca una bóveda para ser construida en piedra de sillería, con to-
dos los bloques que la conforman perfectamente cortados y aparejados, como son las
cúpulas y bóvedas que hay en la catedral de Murcia.

Ya se ha dicho que la de la sacristía murciana es la primera bóveda en piedra de
su tipo construida en Europa. El carácter pionero va acompañado, además, por una
clara inclinación hacia la pirueta: las bóvedas renacentistas de la catedral de Murcia no
sólo son de perfecta sillería —pertenecientes, por ello, a una ciencia constructiva aje-
na a la tradición italiana—, sino que además son complicadísimas, con formas y solu-
ciones que sólo pueden comprenderse a modo de exhibición intencionada, de alar-
de.Además de las de la sacristía y la antesacristía, esta última con la ya referida forma
en espiral, que obliga a que cada pieza sea distinta a las demás (lo que dificulta mu-
chísimo la planificación del trabajo), las bóvedas más extraordinarias son las de la ca-
pilla de Gil Rodríguez de Junterón, aquel que había de yacer dulcemente arropado
por las bellas musas que se trajo de Roma. La de la capilla propiamente dicha, donde
está el altar, tiene una forma difícil de describir: se trata de una especie de media ros-
quilla hueca a la que se hubiese seccionado a su vez a lo largo, añadiéndole además
una linterna y decoración profusa. Su excepcionalidad ha provocado que dé nombre
a un tipo constructivo: en el tratado de Alonso de Vandelvira, un caso similar es de-
nominado «bóveda de Murcia».

Estas bóvedas extraordinarias cubren un ámbito también original y sin prece-
dentes, en el que la arquitectura y el acompañamiento escultórico tienen un com-
partido papel protagonista: en el altar de la capilla de Junterón hay un relieve con la
Adoración de los Pastores, de mármol y autor anónimo, que es una de las mejores
piezas escultóricas del Renacimiento en España.Ya nos hemos referido a la categoría
de la torre catedralicia, y otras capillas y ámbitos de la catedral poseen también bóve-
das meritorias, pero basta con las reseñadas para hacer una idea al lector. Pues bien,
¿quién las hizo? La capilla de Gil Rodríguez de Junterón pudo ser diseñada por Ja-
cobo Florentino, pero en modo alguno el italiano estaría facultado para dirigir su
construcción; además, falleció poco tiempo después de que se iniciasen las obras.A la
muerte de Jacobo aparece en Murcia otro personaje peculiar, Jerónimo Quijano,
contratado como maestro mayor de la catedral en 1526, y que trabajó en el templo
hasta su muerte, en 1562. Pero Quijano procedía del taller burgalés de Felipe Bi-
garny, que era sobre todo escultor, y nada indica que viniese de la ciudad castellana
con una formación muy profunda en las dificultades propias de la arquitectura.

316 CATEDRALES



MURCIA. LA CATEDRAL-ARRECIFE 317

Bóveda de la capilla de los Junterones.



La única conclusión verosímil a la que, hoy por hoy, podemos llegar es que los
alardes constructivos que tuvieron lugar durante el Renacimiento en la catedral de
Murcia fueron el resultado de un esfuerzo colectivo. No cabe aquí la imagen román-
tica del genio aislado que impone a los demás sus ideas elevadas: la excepcionalidad
de las construcciones y bóvedas murcianas se deberán a una mezcla feliz de clientes
osados y comprensivos, artistas capaces de hacer buenos diseños y oficiales experi-
mentados y abiertos a la novedad.Al ver la mesa de la sacristía de la catedral, el visi-
tante no puede evitar imaginarla convertida en una mesa de trazas, donde se agolpa-
ran en medio de la cualificada concurrencia modelos tridimensionales de madera
(como sabemos que lo hubo de la torre), papeles llenos de dibujos, compases y es-
cuadras; útiles e ideas formando parte de un acalorado y gozoso debate que fructifi-
case en la unión de fuerzas necesarias para materializar obras que, cuando fueron
concebidas, apenas tenían precedentes.

LA FACHADA

Jerónimo Quijano, a quien acabamos de ver continuando la capilla de los Junterones,
fue también autor de una monumental fachada renacentista que sustituyó a la gótica
original, seguramente muy modesta. Sabemos poco de la fachada de Quijano, salvo
que en el siglo XVIII hubo que demolerla debido a su mal estado, con los cimientos
minados por las crecidas del Segura y por la escasa firmeza del suelo.Es una pena que
no tengamos algún dibujo previo a su desaparición, pues durante su relativamente
corta vida fue la única fachada principal renacentista que pudiera encontrarse en una
catedral española: las grandes catedrales del Renacimiento andaluz se acabaron siem-
pre con fachadas barrocas. Quizá en los extremos de la fachada actual, más bajos y
clásicos que el resto, puedan rastrearse algunas trazas de la obra de Quijano.

La sustitución de la fachada diseñada por Jerónimo Quijano tuvo lugar en una
época de esplendor económico para la ciudad de Murcia, por lo que a los problemas
citados habría que añadir el deseo de renovar y enriquecer el aspecto exterior del
templo, algo que afectó por esa época a multitud de catedrales españolas. La secular
alianza diocesana entre Murcia y Cartagena se manifestó en el papel cobrado al co-
mienzo del proceso por el ingeniero Sebastián Feringán, encargado de las obras del
puerto cartagenero, quien aparejó los cimientos y dio dibujos para la nueva fachada
barroca, pero sin atreverse a acometer en solitario una obra que requería dotes de or-
namentista y escultor. Se llamó entonces a Jaime Bort, a la sazón arquitecto mayor de
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la ciudad de Cuenca, quien dio varias trazas e inició los trabajos con un impulso so-
brehumano, pues logró que en un año la nueva fachada llegase hasta la altura de la
primera cornisa. En Cuenca, Bort es el autor del bello edificio del Ayuntamiento, y
además del aval de sus creaciones parece ser que tuvo la recomendación del cardenal
Belluga, obispo de Murcia-Cartagena y promotor allí de numerosas obras.

Pero la energía primera de Bort se fue disipando, pues en seguida empezaron a
interesarle otros encargos que le salían, a la sombra de su prestigioso papel como ar-
quitecto catedralicio, en su nuevo lugar de residencia. El cabildo fue llamándole la
atención de manera creciente, demandándole premura, sugiriéndole que evitase
adornos innecesarios que ralentizaban la obra y, por fin, abortando el tercer piso con
el que Bort preveía acabar la fachada.A la luz de estos episodios, de la marcha de Jai-
me Bort a Madrid dejando a medias los trabajos o de modificaciones tan radicales
como la reducción del conjunto de tres pisos a dos, asombra todavía más la impresión
de unidad y armonía de esta fachada magnífica, ejemplo de lo que puede ser una pie-
za impregnada de calidad tanto en la forma general como en los detalles.

Pero tras la prisa que tenía el cabildo por acabar la fachada había más motivos
que el simple deseo de ver el templo con su exterior ornado y acabado.Como apun-
tamos al principio, la fachada de la catedral es mucho más que un frente externo y
monumental para las naves del templo; en realidad, es la culminación de un conjun-
to inaugurado en el siglo anterior con el altar del trascoro. Este altar, construido en-
tre 1620 y 1628 con mármoles negros y blancos, tiene con su forma cóncava, como
la propia fachada barroca de la catedral, algo de fachada y algo de ábside. Su erección
está comprendida dentro de la corriente eclesiástica que a principios del siglo XVII lo-
gró que Roma reconociese el dogma de la Inmaculada Concepción, lo cual trajo
consigo una renovación de la imagen de la Virgen y su consecuente proliferación en
el arte, fruto de la cual son las célebres Inmaculadas de Zurbarán o Murillo. Con la
construcción de la fachada dieciochesca se consolidó ante el altar de la Inmaculada
un espacio aparte, provisto incluso de una cúpula que une y monumentaliza el con-
junto. Más todavía que en otras sedes, es fácil reconocer aquí que la catedral engloba
varios templos en uno, y que los dos principales se suceden, con sus respectivos alta-
res y retablos, a lo largo de la nave mayor.

La fachada estaba coronada por un gigantesco Santiago matamoros (supuesto
fundador de la diócesis), aunque, como si se tratara de una revancha simbólica de los
musulmanes que cedieron la ciudad y el solar de su mezquita siglos antes, tuvo que
ser desmontado en 1803 por su peso excesivo. Incluso la liviana cruz que lo sustitu-
yó se fue al suelo por uno de los terremotos que sucedieron en 1829, así que la fa-
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chada quedó al fin rematada con su graciosa y truncada peineta-pedestal, como hoy
la vemos. Luego se ha seguido comprobando que la prevención por los efectos que
pudiera tener el peso del fiero apóstol no era gratuita: en varias ocasiones se han des-
plomado desde las alturas de la catedral santos y jarrones, una historia que tiene su úl-
timo y trágico episodio en la muerte de un mendigo hace algunos años, cuando le
cayó un trozo de cornisa mientras pedía limosna tocando la flauta de pico a las puer-
tas del templo.

EL INCENDIO

Para mediados del siglo XIX, la catedral de Murcia estaba acabada en su arquitectura
y engalanada por los numerosos aditamentos y por un patrimonio mueble notable.
Pero en 1854 se produjo en ella un incendio que arrasó el centro del templo, pues
consumieron las llamas la sillería coral, los órganos y el retablo mayor. La catedral
tuvo un primer retablo modesto, que a principios del siglo XVI, cuando comenzaba la
renovación renacentista de muchos de los elementos del templo, fue sustituido por
otro mucho mayor y más rico.

Las pérdidas ocasionadas por el incendio fueron reparadas de manera curiosa.
Isabel II dio permiso para que se trasladase hasta Murcia la sillería del coro del mo-
nasterio de San Martín de Valdeiglesias, cercano a Madrid, y en la catedral murciana
sigue luciendo todavía. El retablo y el órgano se hicieron nuevos, aunque con distin-
to alcance: mientras el retablo es una pieza neogótica sin mucho interés, el órgano es
un instrumento notable, que une a la calidad musical su singular posición transversal,
a la manera de las catedrales inglesas. Que sepamos, aparte de este en Murcia y del
que poseía la de Gerona, sólo la catedral de Badajoz tiene en nuestro país un órgano
colocado «a la inglesa», a lo ancho de la nave mayor.

LA PLAZA Y LA CIUDAD

La actual plaza de la Catedral se concibió a la par que la fachada barroca del templo,
ensanchando a costa del viejo palacio episcopal y de la cárcel eclesiástica el menguado
espacio que se situaba allí desde la Edad Media.Así se consiguió crear la «caja escéni-
ca» que le hacía falta al escenográfico telón de la fachada, que además vino a incluir
como hito inevitable, destacada por su altura a pesar de encontrarse en un plano pos-
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terior, la mole de la torre, que rompe muy adecuadamente la simetría. El escenario
dieciochesco se completó con la reedificación del palacio episcopal, que cierra la pla-
za por su lado sur. Enfrente de la residencia del obispo, una digna fila de casas com-
pleta la perspectiva urbana más conocida de Murcia.

Fuera de ese entorno, la ciudad ha conservado poco de lo que fue su aspecto
tradicional. Chueca Goitia retrata lo sucedido en Murcia en los años del desarrollis-
mo franquista como el destrozo sañudo de una de las ciudades más bellas e intere-
santes de la Península. Irrecuperable la vieja Murcia, hoy se extiende el asolamiento
con la inexorable conversión de la pródiga huerta murciana («un tapiz mágico cosi-
do y recosido que se encerraba en un horizonte circunscrito de montañas») en sue-
lo yermo, destinado a soportar carreteras y desarrollos urbanos y minado por tuberías
e instalaciones que ocupan el lugar de las antiguas acequias.
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Pero sin salir de la plaza de la Catedral hay algo que nos inquieta, inquietud que
aumenta al sentir que en este caso nos apartamos de un acuerdo generalizado. Fren-
te a la catedral, el arquitecto Rafael Moneo construyó hace unos años una amplia-
ción para el ayuntamiento, cuya fachada, con voluntad de ser emblemática, viene a
dar la réplica a la del templo. Objeto de numerosos y fundamentados elogios, el mo-
derno edificio nos plantea sin embargo ciertos interrogantes, que no tienen nada que
ver con la distorsión que podría provocar un edificio actual en un entorno histórico;
de hecho, lo mejor de la fachada de Moneo (o quizás habría que decir su mayor,
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aunque involuntario, rasgo de cortesía) es que para ver la catedral hay que darle la 
espalda.

La arquitectura moderna ha puesto en entredicho el uso de las puertas. La puer-
ta o, mejor dicho, la portada (o sea, la puerta que excede las dimensiones y las formas
estrictamente utilitarias de un simple acceso) tiene un papel clave en toda la arqui-
tectura histórica, y de hecho suele concentrar buena parte de la ornamentación y del
contenido simbólico del edificio. Una portada puede revestir de dignidad y grande-

za a quien la atraviesa, arropándolo como a un huésped
ilustre, o puede humillarlo para recordarle su miserable
condición, como la puertecilla que obliga a agacharse a
quien entra a la iglesia de la Natividad de Belén, en Pales-
tina. Además de su papel como vano de comunicación
entre la calle y el interior del edificio, la portada solía con-
vertirse en un elemento urbano de primer orden, situado
cuando se podía como polo de atracción en el eje de una
vía urbana. En el caso de la arquitectura palatina, la porta-
da era muchas veces la única y altiva concesión a la colec-
tividad de unos edificios que guardaban sus mejores galas
para los salones y patios, vedados para la mayoría; pero
también hay que decir que la portada acogía con igual
magnificencia al noble en su palacio y al peregrino o el
enfermo que llegaba a un hospital (algunos hospitales an-
tiguos son hoy hoteles de lujo), y los centros del saber, los
colegios y universidades, convertían sus fachadas en dignas
réplicas civiles a las de las iglesias.

En su intento algo forzado de romper con lo anterior, algunos arquitectos mo-
dernos vieron en la portada un elemento excesivamente tradicional y, peor aún, has-
ta provisto de connotaciones fascistas: la portada sería descendiente de los arcos de
triunfo imperiales, y la satisfacción que producía la entrada por ella derivaría de las
procesiones victoriosas que los atravesaban. Ahora no podemos extendernos sobre
esto, pero baste decir que a partir de ese prejuicio surge como alternativa de la puer-
ta la idea de «grieta», tan exitosa en la arquitectura de los últimos años.A los edificios
más modernos ya no se entra por puertas, sino por grietas.Y si las leyes de patrimo-
nio no logran impedirlo, algunos inmuebles antiguos convertidos en museos y cen-
tros culturales ven tapiadas sus portadas y socavados sus cimientos para que el visi-
tante esté obligado a acceder a ellos a través de fisuras y subterráneos.
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Pues bien, volvamos ahora a la plaza de la Catedral de Murcia.Observando la fa-
chada consistorial de Moneo cabe preguntarse, sin dejar de apreciar su indudable
atractivo plástico, las razones de su concepción, que establece un claro contraste con
el templo al que se enfrenta, el palacio episcopal y los generosos portales de las casas
del flanco norte. Si creemos que todo es por algo, si tenemos la seguridad de que en
la buena arquitectura la forma revela funciones e ideas, ¿qué significa un edificio pú-
blico que muestra como elemento más reconocible una fachada sin puertas? ¿Qué
quiere decirnos una institución que representa a la colectividad y que por definición
debe ser cercana al ciudadano, cuya aparente porosidad funciona como una barrera
que encubre el interior? ¿Y cómo debemos entender además que la fachada emble-
mática del ayuntamiento se separe de la plaza principal de la ciudad colocando ante
sí un foso, que, como todo el mundo sabe, es un elemento procedente de la arqui-
tectura defensiva militar? 

324 CATEDRALES

Fachada del ayuntamiento.



BIBLIOGRAFÍA

CALVO LÓPEZ, J.,ALONSO RODRÍGUEZ, M.A., RABASA DÍAZ, E., y LÓPEZ MOZO,A.,
Cantería renacentista en la catedral de Murcia, Murcia, 2005.

CHUECA GOITIA, F., La destrucción del patrimonio urbanístico español, Madrid, 1977.
HERNÁNDEZ ALBALADEJO, E., La fachada de la catedral de Murcia, Murcia, 1990.
PALACIOS, J. C., Trazas y cortes de cantería en el renacimiento español, Madrid, 2003.
PÉREZ-SÁNCHEZ, A., Guía artística de Murcia-Albacete y sus provincias, Barcelona, 1961.
RABASA DÍAZ, E., Forma y construcción en piedra. De la cantería medieval a la estereotomía

del siglo XIX, Madrid, 2000.
VERA BOTÍ,A., La torre de la catedral de Murcia: de la teoría a los resultados,Murcia, 1993.
— (dir.), La catedral de Murcia y su plan director, Murcia, 1994.

MURCIA. LA CATEDRAL-ARRECIFE 325



OVIEDO
TRAS LOS MONTES



1

2

3

7

6

4 6

8

9

15

12

13

14

11

1. Altar mayor
2. Coro (destruido)
3. Girola
4. Pórtico principal
5. Torre
6. Capilla del Rey Casto
7. Hidria
8. Capilla de Santa Bárbara

9. Escalera santa
10. Torre románica
11. Cámara santa
12. Claustro
13. Sala capitular
14. Jardín de peregrinos
15. Palacio episcopal



E
n el capítulo precedente, dedicado a Murcia, nos hemos referido a la
visión tradicional del mar, tan distinta de la actual.Algo parecido su-
cede con las montañas. Para extraer un detalle significativo de lo que
nos separa de nuestros antepasados, cualquiera puede recordar multi-

tud de reclamos publicitarios en los que el bienestar y la libertad son representados
por un personaje encaramado a la cumbre de un monte o asomado a un acantilado;
o sea, dos de los ámbitos en los que un hombre antiguo podría condensar la imagen
de la irracionalidad, la indefensión y el pánico.

Un día de 1336, el poeta Francesco Petrarca rompió los límites de la excentri-
cidad al subir en compañía de su hermano hasta la cumbre del Mont Ventoux, en la
Provenza. Luego justificó esa decisión insólita diciendo que quería contemplar las
vistas, un argumento que con seguridad no satisfizo a sus contemporáneos. Con el
acto de ascender hasta lo alto de una montaña, sin que hubiese una necesidad pe-
rentoria para ello, Petrarca estaba iniciando un camino inédito en la forma de con-
templar las cosas, de ver el mundo y la situación en él del ser humano; un camino
insospechado incluso para los más inquietos pensadores de la Antigüedad. Las altu-
ras orográficas eran asiento para los dioses, no para los hombres, que no sentían el
menor deseo de hollar las cumbres reservadas, en el Olimpo o en el Parnaso, a los
inmortales.Y recordemos que el único filósofo antiguo que trepó hasta una cumbre
fue Empédocles, pero no lo hizo, como Petrarca, para contemplar el panorama, sino
para suicidarse arrojándose al cráter candente del Etna.

Si la excursión del poeta toscano pareció inaudita en el siglo XIV, cuando ya se
vislumbraba el humanismo que abonaría la aparición del Renacimiento (que, entre
otras cosas, trajo una comprensión renovada del paisaje), pensemos en lo que signi-
ficaría el paso a través de las montañas para alguien que viviese seiscientos años an-
tes de nacer Petrarca.Y no sólo eso: intentemos imaginar lo que supondría en el si-
glo VIII ser cristiano en la península Ibérica, con la práctica totalidad del territorio
conquistada por los musulmanes, si uno no pertenecía a esa mayoría que se confor-



maba con seguir viviendo, en barrios aparte, dentro de unas ciudades en las que las
principales iglesias habían sido convertidas en mezquitas.

Por supuesto, la mayor parte de la población asumiría sin más su nuevo estado, y
hasta muchos se alegrarían cuando comprobasen que los nuevos gobernantes les pre-
sionaban menos con los impuestos que los expulsados visigodos.Al fin y al cabo, es-
tos últimos nunca habían dejado de ser una élite entre la población hispanorromana,
de la que los musulmanes solían respetar además sus formas de vida y de culto. Pero
esa conformidad, normal entre personas comunes, no podría contentar a ciertos
hombres, aquellos que aspiraban al poder y que no podrían ejercerlo mientras la vie-
ja Hispania se llamase Al-Andalus. Esos hombres, concentrados en recuperar no ya el
territorio, sino los privilegios que comporta su dominio, tuvieron que recluirse en
el único lugar en donde los invasores no habían llegado a asentarse: tras las montañas,
en un lugar situado entre las altas cordilleras que lo separan de la meseta y el mar
Cantábrico.

UN TERRITORIO INDÓMITO

El sometimiento de los habitantes del norte peninsular, especialmente de cántabros y
astures, provocó incontables preocupaciones a los romanos, que tardaron muchísimo
tiempo en lograr una verdadera anexión de esos territorios. Una vez romanizados, la
presencia imperial tampoco fue mucho más allá del asentamiento de villas dispersas
para la explotación agrícola, con la sola excepción de núcleos costeros que llegaron a
tener cierta entidad, como Gijón. Según indica Fernández Bustillo —a quien segui-
mos en unas breves referencias históricas, que servirán para ambientar la peculiaridad
del medio en el que habría de surgir la catedral ovetense—, los edificios públicos que
en el resto de Hispania representan la romanización apenas existen en las lindes de la
actual Asturias, mientras que son notorios en la parte meridional, previa a la barrera
montañosa, de la antigua tierra de los astures; las ruinas que se están hoy recuperando
en León y Astorga demuestran que el freno para la total romanización fue orográfico,
pues al norte de la cordillera cantábrica se mantuvieron, tras la costosa pacificación,
muchas de las formas de vida y de culto anteriores al dominio romano.

La misma capacidad para mantener tan montuosa idiosincrasia se dio con la lle-
gada de las invasiones posteriores a la de Roma, incluida la visigoda. Instalados en sus
ancestrales formas de vida y aislados gracias a su situación transmontana, los descen-
dientes de los antiguos astures no podrían entonces sospechar que su tierra llegaría a
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convertirse en un hito para la cristiandad peninsular. El tímido establecimiento de un
reducido número de musulmanes en Asturias, concretamente en Gijón, apenas des-
pertó en ellos algo más que indiferencia; y cuando cierto número de cristianos se re-
fugió allí, debido a la poca intensidad que en esos pagos tenía la dominación musul-
mana, la Asturias transmontana —la meridional, llamada «augustana», ya conocía la
existencia de obispos en Astorga y León en fechas tan tempranas como el siglo IV—
seguía habitada por gentes que habían mantenido, a espaldas de las sucesivas invasio-
nes, sus viejísimas costumbres y religiones.

La rebelión llegó de manos de la antigua nobleza de tradición visigoda, con la
peculiar figura de Pelayo como hilo conductor. Pelayo sufrió, como otros nobles que
acompañaban al último rey visigodo, Rodrigo, la derrota de Guadalete. Buscó asilo
en Asturias, de donde quizá fuese originario y a la que volvió tras fugarse de una
prisión de Córdoba. La revuelta que la nobleza visigoda, desposeída de sus privile-
gios, empezó a fraguar en el Norte llegó a preocupar a los musulmanes, quienes en-
viaron a un ejército para neutralizarla. El encuentro de los ejércitos del beréber Al-
qama y del cristiano Pelayo en la montaña asturiana dio lugar a la batalla de
Covadonga, elevada a la categoría de mito por ser la piedra fundacional del proceso
que solemos denominar «Reconquista». Pero, para que nadie piense que los límites
entre islam y cristianismo estaban tan claros (al menos, no tanto como ciertas simpli-
ficaciones muy difundidas nos quieren hacer creer), es bueno saber que el mediador
que acompañaba a Alqama para solicitar la rendición de Pelayo y su sometimiento al
emir de Córdoba era Oppas, arzobispo de Sevilla.Y, aunque de nada sirvió su media-
ción ante el levantisco Pelayo, su papel en el lance deja muy claro que no se trataba
de un Oppas hostil.

ASENTAMIENTO

Tras una etapa de intentos de expansión, de enfrentamientos con los emires de Cór-
doba, de conspiraciones y asesinatos —fiel reflejo de las traiciones y enfrentamientos
sucesorios que abundaron durante el dominio visigodo— y de pasar por varias sedes
capitalinas (Cangas de Onís y Pravia), el rey Alfonso II eligió el lugar de Oviedo
como capital del reino, en un emplazamiento favorable por su situación en un cruce
de calzadas romanas y por haberse establecido allí años antes un monasterio dedica-
do a san Vicente.Tradicionalmente se ha mantenido que este monarca, apodado «el
Casto», fue el fundador de la primera catedral de Oviedo, aunque, como argumenta

OVIEDO. TRAS LOS MONTES 331



Eduardo Carrero, el establecimiento de una sede episcopal en Asturias es algo más
tardío. El núcleo arquitectónico que dio origen a la ciudad de Oviedo, y que todavía
hoy puede reconocerse aunque sus edificios se encuentren renovados, es un comple-
jo de iglesias muy típico de la Alta Edad Media. En el Oviedo de Alfonso II encon-
traríamos, apiñados en el extremo oriental del recinto amurallado, un monasterio
masculino (San Vicente) y otro femenino (San Pelayo), un gran templo regio dedica-
do al Salvador y a los apóstoles, que sería la futura catedral, una iglesia funeraria (San-
ta María) y una parroquia (San Tirso), acompañadas por el baptisterio, la capilla del
tesoro y la residencia del propio monarca.

Este ambicioso conjunto arquitectónico fue encomendado a Tioda, que quizá
sea el primer arquitecto cristiano de nuestra Edad Media al que podamos poner
nombre. Conservamos, casi íntegra, al menos una obra suya: la magnífica iglesia de
Santullano, conocida por ser la mayor construcción prerrománica conservada en
Asturias y, sobre todo, por mantener gran parte de sus pinturas murales. Como ya
apuntamos al abordar la catedral de Barcelona, los reyes eran muy aficionados a co-
leccionar reliquias de santos, que colocaban en sus capillas y formaban parte, reves-
tidas de costosos ornatos y cobijadas en ámbitos arquitectónicos concebidos para
ellas, del patrimonio regio. El tesoro real de Oviedo apenas tenía parangón en la re-
levancia de sus reliquias, pues las había del Salvador, de todos los apóstoles, de la
Virgen… 
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Las valiosas reliquias, enmarcadas por lujosísimas obras de orfebrería y guardadas
en la que, siglos más tarde, pasaría a denominarse «Cámara Santa», acabarían por con-
vertirse en el mayor aliciente de la catedral, las que le darían empuje como centro de
peregrinación; no obstante, ya en tiempos de la monarquía asturiana guardaban im-
portantes significados políticos. Con Asturias consolidada como territorio generador
de la resistencia cristiana, reforzada por las relaciones establecidas con Carlomagno y
con la paulatina expansión hacia todo el territorio cantábrico y hacia el sur, algunas
de las reliquias ovetenses poseían especiales connotaciones; baste destacar que Ovie-
do se ufanaba de poseer los restos de dos mártires cristianas de época romana, santa
Eulalia y santa Leocadia, que ejercían el simbólico patronazgo de los dos centros ci-
viles y religiosos más importantes de la extinta España visigoda, ambos dominados
entonces por los musulmanes: Mérida y Toledo.

LA CATEDRAL DE ALFONSO III

Después de Alfonso II el Casto, que reinaba cuando se descubrió en Galicia la tum-
ba de Santiago el Mayor y que mandó edificar allí el primer templo dedicado al
apóstol, los dos monarcas asturianos que han dejado una huella más profunda en el
arte y la arquitectura del período que hoy llamamos «prerrománico» son Ramiro I

y Alfonso III. De Ramiro I no puede decir-
se aquello de «por sus obras le conoceréis».
Ante los edificios debidos a su reinado ca-
bría imaginar un alma sensible, y, sin embar-
go, la personalidad del rey fue tremenda-
mente cruel y despiadada. Es una espantosa
ironía que quien edificó, en el palacete de
Santa María del Naranco, los miradores más
bellos de su tiempo recurriese con sus ene-
migos al castigo de cegarles arrancándoles
los ojos.

El reinado de Alfonso III el Magno su-
pone el momento culminante del reino as-
turiano, su período de máxima expansión;
pero, como pasa con toda cumbre, tras él se
inició la caída. En vida de Alfonso, los astu-
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rianos llegaron hasta las puertas de Andalucía
y derrotaron una y otra vez a los árabes, con
la consiguiente consolidación de una zona
intermedia que fue repoblándose por los mo-
zárabes, cristianos procedentes del sur anda-
lusí. Nos interesa especialmente su figura,
pues reconstruyó la iglesia dedicada a Santia-
go en Galicia, que ya empezaba a establecer-
se como meta de peregrinaciones, y estable-
ció una sede episcopal en el templo del
Salvador que había erigido en Oviedo el rey
Casto.Tras la muerte de Alfonso III, se divi-
dió el reino y la capitalidad pasó a León, lo
que sumió a Asturias en una nueva época de
marginalidad de la que no empezaría a salir
hasta finales del siglo XII.

LA REFORMA DE LA CÁMARA SANTA

Con la ciudad situada de nuevo en una posición excéntrica, separada por una ingen-
te muralla montañosa de los territorios que se expandían hacia el sur, Oviedo tuvo
que potenciar el atractivo de su singular catedral-relicario, que le permitiría incorpo-
rarse a esa nueva corriente de circulación de bienes, saberes y hombres que represen-
taba el Camino de Santiago. La catedral asturiana hizo acopio de sus reliquias y ex-
tendió la especie de que no debía irse a Compostela sin visitar antes Oviedo; dado
que las reliquias más preciadas eran del mismo Salvador, a quien está dedicada la ca-
tedral, parecía improcedente que no hiciesen parada en el templo ovetense aquellos
que pretendían adorar, al final del trayecto, el sepulcro de uno de sus apóstoles.

Al igual que en Santiago, el arte románico fue en Oviedo un vehículo excelente
para crear un ambiente propicio a la recepción de los fieles, pero, al contrario que en la
sede compostelana, no sirvió aquí para renovar totalmente el templo, sino para ornar y
completar el de los tiempos de Alfonso II. Durante el período románico se añadieron
numerosos elementos al conjunto que había legado la monarquía asturiana: se levantó
la torre lateral, que aún se conserva, y se edificaron dependencias que, como la sala ca-
pitular o el claustro, fueron reconstruidas en época gótica.Y no se trata sólo de obras de

334 CATEDRALES

Detalle del palacete de
Santa María del Naranco.



arquitectura: el Arca Santa, donde se guardaron las reliquias de mayor categoría, fue re-
galada a la catedral por Alfonso VI, el rey promotor de la nueva iglesia compostelana.

El mismo ámbito de la capilla de San Miguel, donde se guardaba el tesoro regio
y que sería llamada más tarde «Cámara Santa», se modificó para convertirlo, en pala-
bras de González Santos, en una especie de relicario a escala mayor, una capilla que
reproduce, tanto en su decoración como en su forma, el mismo carácter de joya de
los relicarios que guarda (algo que sucede con cierta frecuencia en las capillas cons-
truidas para abrigar reliquias, como en la de la Santa Espina de Pisa). A la sobria
construcción prerrománica que allí existía se le recrecieron a finales del siglo XII los
muros, cubiertos por una nueva bóveda, y se engalanaron sus paredes interiores con
pinturas murales y con seis parejas de apóstoles, que suponen una de las cumbres de
la escultura románica. Al observar de perfil estas estatuas, se advierte que son ele-
mentos arrimados a las paredes sin formar parte de ellas, como un precioso mueble
que cambia el aspecto de una estancia sin modificar su arquitectura. Su relación con
la bóveda de cañón levantada al mismo tiempo, que es la única parte estructural de la
reforma románica de la Cámara Santa, es meramente compositiva, sin que fuesen
realmente imprescindibles para sostener la bóveda.Aparte del ornato, esta última ten-
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dría también una faceta funcional: sustituyendo la vieja techumbre de madera por
una nueva bóveda de piedra, se alejaba el peligro de que un incendio destruyese el
preciado tesoro de joyas y reliquias (una idea que, como luego veremos, no contaba
con la posibilidad de que algún día se inventase la dinamita).

Los apóstoles de la Cámara Santa se pensaron, al igual que la estatua del Salva-
dor que hoy se conserva en la catedral, para aumentar el exorno de un templo que se
preparaba para recibir a multitud de peregrinos, así como para «poner cara», por me-
dio de una rica estatuaria, al tradicional culto a las reliquias de Jesús y sus discípulos,
ya presente en el templo erigido por Alfonso II el Casto.

PRIMICIAS GÓTICAS

En varias catedrales podremos contemplar salas capitulares góticas, unos espacios cúbi-
cos muy adecuados para las reuniones del cabildo y que, como veremos en Pamplona,
podían asumir a la vez otros usos, incluso de tipo civil. La de Oviedo empezó a cons-
truirse hacia el 1300, después, por lo tanto, de la de Ávila y antes de la de Burgos,
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sobre el solar de otra románica cuyo aspecto desconocemos. Su espacio cuadrangular,
con casi cien metros cuadrados de superficie, está cubierto por la usual bóveda octogo-
nal; por desgracia, sus muros están bárbaramente picados, dando a la sala en la actuali-
dad una apariencia penosa, agravada por ser el lugar de depósito de los escasos restos de
la sillería coral, cuyo desmantelamiento y destrucción referiremos posteriormente.

La sala capitular se abre, como es habitual, al claustro, que se comenzó a construir
(también sobre otro anterior) a la par que dicha sala, aunque no pudo acabarse sino
ciento cincuenta años más tarde.Con los recursos económicos muy justos, uno de los
motivos para que se interrumpiesen las obras fue el inicio de la catedral gótica, en el
último cuarto del siglo XIV.Como el de Barcelona, el claustro de Oviedo tiene la pe-
culiaridad de no ser cuadrado sino rectangular; en ambos casos, es posible que esto se
deba a la necesidad de expandirse sin modificar las construcciones más antiguas que
lo flanqueaban por los lados más cortos.Ya comprobamos en León que la doble fun-
ción de estos claustros consistía en permitir la comunicación entre las distintas de-
pendencias y alojar sepulcros, que eran una importante fuente de ingresos (en el caso
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de Oviedo, la vecindad de la Cámara Santa hacía aún más apetecible el eterno repo-
so junto a un lugar tan venerado).También se dio aquí la actividad académica, ya que
fue en el claustro catedralicio donde se impartieron clases a clérigos y laicos hasta
que, a comienzos del siglo XVII, se instituyó la universidad dentro de un nuevo edifi-
cio levantado en el extremo opuesto de la ciudad.

La riqueza escultórica del claustro es extraordinaria, con sus capiteles y ménsulas
repletos de multitud de motivos labrados, muchas veces, con mano maestra. Como en
el de Pamplona, la profusión y la calidad escultórica quedan sin embargo en un se-
gundo plano, imponiéndose la arquitectura (arcos, bóvedas, tracerías caladas…) como
protagonista.Al contrario que en los claustros románicos, que con su escasa altura faci-
litan la visión de sus grandes capiteles, en los de época gótica los relieves suelen quedar
lejos de un espectador que, por muy notables que sean, apenas repara en ellos. Dentro
de ese mundo de representaciones variopintas, hay dos ménsulas del muro occidental
que queremos destacar: en una de ellas, un hombre con el aspecto desmañado de los
salvajes que abundan en la heráldica sostiene en sus manos un gigantesco pez; en la
otra, un rey a caballo alancea a un león. Quizá se trate del mismo Alfonso XI, cuya

maravillosa efigie monumental,
de piedra policromada, estaba
también en el claustro y hoy se
guarda en el museo diocesano.

En nuestros tiempos, aparte
de que sea una actividad que
nos inspire más o menos simpa-
tía, la caza no sirve nada más
que para pasar el rato, ejercitar la
puntería y, sobre todo, para cul-
tivar relaciones sociales y alar-
dear de dinero. Quien muestra
un trofeo de caza revela ante sus
visitantes su solvencia económi-
ca, que acaso le ha llevado a pa-
gar varias decenas de miles de
euros por la pieza cobrada: la
cornamenta o la cabeza diseca-
da tiene entonces un papel se-
mejante al de las joyas o el 
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vehículo de lujo, simples y vacuas señales de estatus. Pero no siempre fue así. La caza es
una actividad relacionada con la realeza desde su origen, aunque antes tenía razones
muy distintas a las actuales: la actividad cinegética sustituía a los lances bélicos en perío-
dos de paz, al tiempo que servía como entrenamiento para los posibles contendientes.
El rey cazador era el mismo que, llegada la ocasión, se lanzaba a los campos de batalla
al frente de su ejército, y así se lo ha representado desde los tiempos de Assur. Cuando
los monarcas dejaron de participar personalmente en el campo de batalla,mantuvieron
la caza como una de sus aficiones, al tiempo que las armas de fuego la irían convir-
tiendo en una actividad exenta de riesgo.Los reyes y príncipes que posaron ante Veláz-
quez con sus escopetas en las manos podían sostener guerras a distancia, pero ya nun-
ca empuñaban armas contra otros enemigos que no fueran los pacíficos venados que
pastaban en sus extensas fincas.

UNA NUEVA CATEDRAL

Las corrientes artísticas pueden llegar por muy diferentes caminos. En Oviedo, cuan-
do el conjunto catedralicio prerrománico estaba aún en pie, comenzaron a edificarse
conventos de las órdenes mendicantes (franciscanos y dominicos) que a partir de los
tiempos de su fundación, en el siglo XIII, no dejaron de expandirse por toda la cris-
tiandad. La arquitectura de los mendicantes se caracteriza por descuidar las depen-
dencias conventuales (si acaso, se mima un poco la construcción del claustro) y poner
todo el empeño en el templo, ya que era el lugar para la predicación: al contrario que
los monjes, que construían monasterios donde recluirse, los frailes mendicantes enfo-
caban su liturgia hacia los fieles, de quienes también esperaban —al menos hasta que
la nobleza comenzó a sufragarlos a cambio de obtener en ellos capillas funerarias—
las limosnas que les dieran el sustento.

El área verde más conocida y céntrica de Oviedo, el parque de San Francisco, se
llama así porque ocupa el solar del antiguo convento franciscano, demolido en los
primeros años del siglo XX.Este edificio era una notable obra gótica, que sin duda lle-
naría de asombro a los ovetenses cuando se construyó, habituados a las recias cons-
trucciones de los tiempos de Tioda. Con los fieles arremolinados en la amplia nave
del templo conventual, cabe pensar que esas fundaciones mendicantes espolearon en
el clero catedralicio la decisión de adoptar sus formas para las nuevas construcciones
y, por fin, a demoler el venerable templo prerrománico del Salvador para erigir so-
bre él una nueva y grandiosa catedral gótica, «mejor edificada et noblescida et repa-
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rada de lo que agora es». La filiación mendicante de la catedral de Oviedo, al menos
en sus comienzos, parece reafirmarse cuando comprobamos que se planteó con un
gran ábside central, taladrado con dos pisos de altos ventanales, y sin girola; una ca-
becera mucho más propia, en suma, de un convento franciscano o dominico que de
una catedral.

Las obras de la catedral gótica, iniciadas en el siglo XIV, se desarrollaron a lo lar-
go del XV, hasta que en 1498 se cerraron las últimas bóvedas. Resultó un templo de
tamaño mediano, embellecido por detalles como el triforio, que se sacó adelante so-
breponiéndose a la tacañería de los reyes y a la crónica penuria económica de sus co-
mitentes. Esta última pudo llevar, como en Pamplona, a prescindir de cimborrio en
un proyecto que, a juzgar por el grosor de los pilares del crucero, seguramente lo pre-
veía. Con el fin de acabar las naves se pidieron créditos, se confeccionaron varios mi-
les de enseñas para vendérselas a los peregrinos y se empeñaron una cruz, un cáliz y
hasta el báculo pontificial. Fernando de Castro refiere que muchos de los prelados
apenas pisaban su catedral —por eso eran conocidos como «obispos irresidentes»—;
a cambio, vivían en lugares importantes para la política (la misma Roma), desde don-
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de podían gestionar beneficios para su sede. La labor externa de los obispos estaba
complementada con la de los miembros de un cabildo localista y sin relaciones fue-
ra de su ámbito inmediato. Esa labor de los canónigos, literalmente a pie de obra,
queda retratada en otro documento citado por Castro, en el que se da cuenta de que
«Juan González de la Vega, canónigo, ha de tener cargo de escribir los jornales de to-
dos los obreros e ir a la cantera, y solicitar todas las cosas que sean necesarias, así de cal
y piedra y teja y algunas veces andará con los obreros mirando cómo trabajan».

Unos de los maestros que compartieron los afanes de la nueva catedral gótica
con el celoso cabildo ovetense fue Juan de Candamo, que en León había sido discí-
pulo del gran maestro Jusquín, de quien ya tuvimos ocasión de hablar.Candamo, que
dedicó más de treinta años a la obra de Oviedo, es el único maestro mayor español de
la Edad Media del que conocemos un sepulcro en toda regla, con su escudo gremial
y un retablo de piedra en el que estaba retratado junto a su esposa.Aunque muy bo-
rrado, en el extremo sur del crucero de la catedral puede verse aún el compás graba-
do en su tumba; el retablo fue trasladado en fechas modernas a la sala capitular,
igual que los restos de la sillería. En Gerona nos referimos a la práctica ausencia de
imágenes de arquitectos medievales en nuestro país; ante el denominado «altar de las
Lamentaciones» que ornaba el enterramiento de Juan de Candamo, fallecido en
1489, comprobaremos con pena que la que podría haber sido la única efigie proba-
da de un maestro gótico español ha llegado hasta nosotros decapitada.

El enterramiento de Candamo está en el
punto donde se concentra el mayor número de
elementos peculiares de la catedral de Oviedo.
Más que una nave de crucero al uso, el transepto
forma parte aquí de un dispositivo pensado para
dar cabida a la máxima aspiración del cabildo ove-
tense: la atracción y recepción de peregrinos.

LA ESCALERA SANTA

El espacio de la catedral se encuentra en la actua-
lidad muy modificado, con desapariciones, añadi-
dos y traslados que mueven a confusión. Hay que
imaginar que en el siglo XV, cuando aún no esta-
ban construidos el pórtico principal ni la torre, los
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fieles accederían al templo por la portada norte, que ahora se abre a la capilla barro-
ca del Rey Casto.Al franquear esa rica portada se encontrarían ante el crucero, con-
cebido como el preámbulo del recorrido que iría conduciendo al peregrino, en un
meditado in crescendo, hacia los preciados objetos de culto que habían motivado su
viaje. Nada más entrar en las naves catedralicias, ya se encontraba con la reliquia más
peculiar, alojada en una alacena concebida expresamente para ella: una de las tinajas
en las que Cristo trocó el agua en vino durante las bodas de Caná.Aparte de los ex-
tendidos restos óseos de santos o elementos cristológicos como las púas de la corona
de espinas o las astillas de la Cruz, los objetos sagrados llegan a ser a veces muy pin-
torescos. La tinaja de Oviedo podría formar parte de ese improbable museo de sacras
curiosidades entre las que se incluyen, en distintas ubicaciones, plumas de las alas del
arcángel san Miguel y del mismísimo Espíritu Santo o ampollas con gotas de leche
de la Virgen, esa misma leche que el fundador del Císter, Bernardo de Claraval, tuvo
el privilegio de beber de sus recipientes primigenios en el más dulce y arrebatado de
sus sueños.

Al otro lado del crucero, después de atravesar el espacio flanqueado por el altar
mayor y el coro, el peregrino se dirigía hacia una escalera que, como la de San Juan de
Letrán en Roma, puede muy bien denominarse «escalera santa».A través de ella llega-
ba a un vestíbulo, situado entre el templo y la torre románica, que serviría para desa-

hogar a la multitud en los momentos
de mayor afluencia, como una gran sa-
la de espera para romeros. Llegado el
momento, un segundo vestíbulo más
bajo daba inicio a otra escalera, ahora
descendente, que conducía hasta el lu-
gar más venerado, la ya descrita Cáma-
ra Santa. Los cambios de nivel y de luz,
los ascensos y descensos, el uso crecien-
te del ornamento producirían en el fiel
la emoción propia de quien cumple,
acompañado de una escenificación que
lo arropa provocándole el efecto de una
verdadera inmersión espiritual, el obje-
tivo que lleva tiempo ansiando.

Este itinerario sacro se llevó a ca-
bo, como podemos apreciar en un pla-

342 CATEDRALES

Tinaja de las bodas de Caná.



no, aprovechando a favor de la nueva catedral gótica los variados y heterogéneos ele-
mentos preexistentes: la Cámara Santa, la torre románica, el claustro… El deseo de
realzar el recorrido en el que culminaba la peregrinación llevó a que esta parte del
edificio se reformara en varias ocasiones, y se eliminara al fin la escalera gótica para
hacer otra barroca más amplia.También se reformó en el siglo XVIII el interior de la
portada sur para comunicarla con el gran vestíbulo alto y colgar desde ella hacia las
naves de la catedral, tras la baranda de un nuevo balcón de hierro, el Santo Sudario
que se ufana de poseer el templo.

El máximo exorno de la catedral se hallaba, empero, en el centro de la nave
mayor. Se trataba del coro gótico, debido al obispo que gobernó la diócesis en los
últimos lustros del siglo XV, Juan Arias del Villar, que estaba representado en el
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respaldo de su sitial en el centro del coro. El conjunto se cerraba con una magní-
fica reja, cuyos restos innominados descansan hoy en una dependencia claustral, y
añadidos posteriores como los púlpitos y órganos barrocos. El coro, concebido a la
par que el templo e instalado inmediatamente después de la conclusión de las na-
ves, fue desmantelado, como podremos comprobar más adelante, por la iconoclas-
tia de un prelado moderno (moderno por su cronología, no por su adscripción
ideológica).

EL SIGLO XVI

Si a finales del siglo XV se terminaban las naves, a principios del siguiente daban co-
mienzo las obras de la fachada principal, compuesta por un pórtico que acogiese a los
peregrinos y dos torres que desde la lejanía los llamasen. Comenzó los trabajos otro
maestro que demuestra la influencia de la catedral de León en la de Oviedo, Juan de
Badajoz, el Viejo, constructor en la Pulchra Leonina de la sin par librería, convertida
luego en capilla de Santiago.A pesar de haber creado esa pieza magistral, la labor de
Badajoz en León queda algo oscurecida por las brillantes páginas escritas antes de él
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por Jusquín y, tras él, por su hijo y homónimo Juan de Badajoz, el Mozo. En Oviedo
pudo dar nuevas pruebas de su maestría, visibles en la preciosa puerta del destruido
trascoro o en la disposición del pórtico, cuajado de interesantes detalles que, si no
nos detenemos, pueden pasar inadvertidos. Uno de los arcos laterales es oblicuo, un
alarde de cantería que detallaremos al llegar a Valencia, y las tres bóvedas resultan to-
das distintas y muy complejas. La ausencia de esculturas coetáneas, con las abundan-
tes hornacinas vacías, aumenta el carácter abstracto del pórtico ovetense, y la inclusión
tardía, sobre la puerta central, del relieve de la Transfiguración hace lamentar que no
fuese decorado en su día bajo la supervisión del mismo Juan de Badajoz que lo cons-
truyó.

Por las fechas en las que se levantaba el pórtico se llevaba también a cabo, al otro
extremo de la catedral, el nuevo y espléndido retablo mayor. Con él se completaba el
conjunto iniciado en la centuria anterior por el coro, dando a partir de entonces la
réplica a las oscuras y pulimentadas maderas de la sillería los oros y colores del reta-
blo, en el que trabajaron Giralte de Bruselas y Juan de Balmaseda. La inclusión del re-
tablo supuso, eso sí, el tapiado de la mayor parte de los ventanales que iluminaban el
presbiterio, lo que dio comienzo al proceso que llevaría, un siglo más tarde, a la cre-
ación de la nueva girola. La influencia de la catedral en el territorio tuvo una nueva
muestra en el siglo XVI, pues fue el obispo de Oviedo Diego de Muros quien costeó
el camino de Pajares, que establecía una comunicación más fluida entre la capital as-
turiana y León.

Sobre el pórtico se empezó a erigir la torre sur, que, aunque debía ir empareja-
da con otra, quedó al fin solitaria. Su último cuerpo y la flecha calada que la remata
fueron proyectados por el genial Rodrigo Gil de Hontañón, de quien hablaremos al
llegar a Segovia, un maestro prolífico y versátil que aquí, avanzado el siglo XVI, jugó
a ser más gótico de lo que ya habitualmente era. La de Oviedo, tan distinta de la que
el mismo Hontañón levantó en Segovia, quedó así configurada como una de las to-
rres más admirables de España, una pieza soberbia subrayada por su postrera soledad
sobre el domeñado caserío.Como si hubiese tomado prestado el ubicuo ojo de Dios,
transformado en un atrevido catalejo, desde lo alto de esta torre catedralicia contem-
plaba don Fermín de Pas la heroica y sesteante ciudad en el memorable comienzo de
La Regenta.

Ante esa fachada principal hay algo que nos falta.Algunas calles del casco viejo
encuadran todavía la elevada masa de la torre, ofreciéndonos el ambiente y la escala
propicios para mejor valorarla, pero hemos perdido para siempre el entorno que la
arropaba por su lado más visible, la plaza que precede a la catedral. Hoy esa plaza es

OVIEDO. TRAS LOS MONTES 345



un lugar desangelado y excesivo, donde han crecido edificios que, según Ramón Ca-
vanilles, van «del nórdico venido a menos al pétreo-pueblerino que pretende ir a
más», pero hasta 1930 la componía un coqueto compás asoportalado, en el que a pe-
sar de las reformas subsistía buena parte de las casas originales de dos plantas. Pero el
proceso que llevó a la demolición de esta manzana convendrá referirlo, junto a las
que afectaron al interior del templo, más adelante.

EL ORGULLO DE

LOS CANTEROS

En el siglo XVII se cons-
truyó la girola,derribando
para ello la capilla funera-
ria de Gutierre Gómez
de Toledo, del siglo XIV.
La girola era un elemento
muy útil para la catedral,
que permitía que los pe-
regrinos fuesen de una
portada a otra del tran-
septo sin cruzar el núcleo
solemne del templo; en
Oviedo, ese camino en
curva fue ensalzado con
la colocación de altares
dedicados a los apóstoles,
que así acompañaban al
fiel hacia su encuentro fi-
nal con las reliquias del
Salvador. Es significativo
que muchas de las cate-
drales que nacieron sin gi-
rola (Cuenca, Sigüenza,El
Burgo de Osma, Oren-
se…) la recibiesen des-
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pués, pues dotaban al edificio de posibilidades de circulación muy ventajosas y de nue-
vos puntos para emplazar sepulcros y altares.En esa misma centuria se erigió la capilla de
Santa Bárbara,un espacio barroco muy ornamentado cuya misión, afortunadamente in-
cumplida, era sustituir a la antigua Cámara Santa como lugar para alojar el tesoro.

En el siglo XVIII se multiplicó la adición al cuerpo medieval de la catedral de
nuevas capillas barrocas, a cual más grande y aparatosa. En todas estas capillas se ad-
vierte lo que podríamos llamar «el orgullo del cantero», la demostración de un oficio
que en los territorios del norte, con
la Trasmiera como punto de refe-
rencia, contaba con una profunda
tradición. Los componentes de ese
refocilamiento canteril son la omni-
presencia pétrea, la negación a dejar
paso a enlucidos y policromías que
aligeren el aspecto de unos interiores
dominados por la piedra y la explo-
ración, a veces gratuita, de las formas
tallables, acompañada muchas veces
de una clara torpeza a la hora de la-
brar motivos genuinamente escultó-
ricos. De esto último son un claro
ejemplo los medallones de las pechi-
nas de la barroca capilla del Rey Cas-
to, con burdas efigies de reyes a los
que Cavanilles denomina «una espe-
cie de caricaturas». Este autor des-
cribe con argumentada inquina los
detalles de esta «nefanda obra», «abe-
rrante construcción» que cuando es-
taba a medio concluir aplastó a tres
oficiales por fallos en la construcción
y que remató el «mal gusto» con el
que se hizo inscribiendo en lugar vi-
sible y en letras perennes los ducados
que había costado: «Sólo faltaba po-
ner el precio, y lo pusieron».
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No es la forma de esta capilla, no obstante, la que ha hecho que sea el edificio
más odiado del conjunto catedralicio de Oviedo.Al fin y al cabo, no es momento de
recuperar la inquina académica hacia los excesos del Barroco (que, por otra parte, a
veces nos parecen tan plausibles). De los edificios que conformaban el conjunto ger-
minal, aquellos que se fueron edificando a lo largo de los siglos VIII y IX, hoy sólo
quedan la modificada y reconstruida Cámara Santa, la parte altomedieval de la torre
románica y, junto al recinto catedralicio, el muro del ábside de la iglesia de San Tirso.
Los monasterios se reformaron a lo largo de los siglos, y ya hemos visto que la cate-
dral gótica conllevó el derribo del templo alfonsino del Salvador. Pero si estamos
dispuestos a asumir que un edificio del siglo XV sustituya a otro del IX, encajamos bas-
tante peor que la pérdida haya sido mucho más reciente, y es que la capilla del Rey
Casto se hizo, a principios del siglo XVIII, a costa de la demolición de la antigua igle-
sia funeraria de Santa María, que había llegado casi incólume hasta entonces. En
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suma, si la desdichada capilla barroca del Rey Casto se hubiese erigido en un terre-
no yermo, la veríamos de un modo distinto a como la vemos al saber que, de no
existir, se hubiese conservado un ejemplar intacto de aquel grupo de iglesias con el
que Alfonso II y su arquitecto Tioda pusieron en pie la ciudad de Oviedo.

Llegado el siglo XIX, tuvieron lugar algunos hechos y percances interesantes, tí-
midas señales estos últimos de lo que habría de venir después.A principios de la cen-
turia se pensó en instalar en la torre un pararrayos convencional, pues el que había
hasta entonces —que consistía en unas reliquias de santos guardadas en las esferas
que sostenían la cruz de remate (esferas notables, que llegaron en barco desde Flan-
des)— no pudo evitar que cayesen sobre ella varias descargas muy destructivas. En
1809 la catedral de Oviedo, como tantos otros templos, hubo de ceder parte de su
plata para costear la guerra contra los franceses, mientras algunos de sus tapices fueron
enviados al convento de San Francisco, convertido en cuartel, para servir, segura-
mente troceados, de abrigo de las tropas.

Esto, en lo que toca a las causas naturales o a la guerra. Algunos obispos promo-
vieron en el siglo XIX diversas obras, como el enlosado bicolor que sustituyó a las
antiguas laudas sepulcrales o la restauración del retablo mayor.De esas restauraciones y
reformas, lo que más nos interesa ahora es que obligaron a sucesivos traslados provi-
sionales de la sillería del coro, para lo que la capilla del Rey Casto sirvió de impro-
visado guardamuebles. El tratamiento del coro como un objeto mueble y, por ello,
susceptible de ser cambiado de sitio o eliminado estaba entonces fraguándose. En
cuanto a las violencias y latrocinios que no tardarían en llegar, los hechos que pare-
cen preverlos son la construcción de unas dependencias de guardia —para proteger
el archivo y el tesoro de los robos— y el cerramiento del pórtico, abierto hasta el
momento en el que fue cerrado mediante una reja para prevenir los desórdenes y es-
cándalos que encontraban cabida entre sus sombras.

EL OBISPO Y EL NOVELISTA

En 1885 hubo un cruce de mensajes entre un obispo y un novelista. El prelado, Ra-
món Martínez Vigil, acusó en una pastoral a Leopoldo Alas, «Clarín», a la sazón pro-
fesor de Derecho Romano en la Universidad de Oviedo, de haber repartido entre sus
alumnos ejemplares de un libro «saturado de erotismo, de escarnio a las prácticas cris-
tianas y de alusiones injuriosas a respetabilísimas personas». El libro, claro está, era La
Regenta. Clarín desmintió el asunto en una carta, donde ponía en evidencia la preci-
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pitación del obispo, que había dado crédito a rumores sin fundamento, y hasta los
errores gramaticales del texto acusatorio.

La Regenta, que muchos consideran la mejor novela española tras el Quijote, es
un festín literario, un ejemplo luminoso de la riqueza del lenguaje. Pero la obra
maestra de Clarín supone también, impremeditadamente, una descripción elegíaca
de lo que era una catedral y una ciudad episcopal en los años anteriores a que todo
cambiase.Es una visión crítica y objetiva, cruda por lo que tiene de real, en la que tras
los rezos del coro «los canónigos dejaban cumplido por aquel día su deber de alabar
al Señor entre bostezo y bostezo». Envuelta ya en un ambiente decadente, propio de
un ciclo que se acaba, la catedral de La Regenta es todavía la institución que rige en
la ciudad, y su arquitectura y los religiosos que la habitan son aún los mismos que
había en los tiempos de esplendor.

Por esas curiosas coincidencias que a veces suceden, Leopoldo Alas falleció en
Oviedo sólo cinco días antes, en junio de 1901, de la fecha en la que Ramón Martí-
nez Vigil empezaba a hacer realidad un viejo sueño: la modificación completa e irre-
versible de la catedral a cuenta de destruir el coro. Los argumentos en los que se ba-
saba el obispo, fuertemente contestados por el propio cabildo, se basaban en diversas
falacias. Martínez Vigil decía querer devolver a la catedral su aspecto primitivo, to-
mando como modelo los espacios expeditos de las catedrales francesas; pero el prela-
do no podía ignorar que el coro se hizo a la par que el propio edificio catedralicio, y
que el aspecto vacío de los templos galos no se debía a su plan original, sino a las su-
cesivas destrucciones y expolios que habían sufrido. En 1845, Richard Ford destacó
el patrimonio catedralicio español, que definía como no inferior al de ningún otro
país de Europa, con la ventaja de que aquí las catedrales «siguen en su estado original
y completo […]. No hubo aquí Reforma, como en Inglaterra, ni Revolución, como
en Francia, que las privase de sus adornos ni las dedicase a bajos propósitos».

En España, el expolio de las catedrales corrió por cuenta de la propia Iglesia.
Para Cavanilles, la destructora reforma de Martínez Vigil supuso la causa principal de
una ruptura entre catedral y ciudad que no tuvo vuelta atrás y que va más allá del de-
sastre artístico para convertirse en razón para un divorcio social y hasta sentimental.
Los ovetenses apenas reconocerían su catedral (y menos aún la reconocerían tras la
modificación del entorno del templo) después de que la sillería fuese desmontada y
repartida entre la sala capitular y la capilla de Santa Bárbara, que el altar del trascoro,
donde se celebraban los oficios ordinarios, se llevase al crucero, que los púlpitos y re-
jas se arrancasen de su lugar y que los órganos barrocos se desguazasen para conver-
tir sus muebles en retablos de una iglesia provincial.
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Plazuela de la catedral, con las casas levantadas en el siglo XVI.

Con todo, lo más grave es que se destruyó para siempre la concepción original
del templo. La destrucción del coro ovetense fue además la primera de una larga y
dolorosa serie, a raíz de la cual España pasó de ser el país con las catedrales más com-
pletas y mejor conservadas a tener buena parte de ellas expoliadas y mermadas, no
por guerras y revoluciones sino por la acción de quienes debieran haber sido sus ma-
yores defensores.Martínez Vigil era un obispo dominico; quizá pudo influir en su in-
cumplido sueño de llenar las naves de la catedral de masas de fieles la vocación pre-
dicadora de su orden de procedencia. Su visión tergiversada de la Edad Media como
el tiempo del arte cristiano se refleja en su promoción del seminario y de la nueva
basílica de Covadonga, además de comprobarse en detalles tan chuscos como que el
expolio del coro y de sus rejas, que eran góticos, se pretendiese reparar con nuevos
elementos (órgano, púlpitos, nueva sillería colocada en el reducido presbiterio) de un
dudoso neogótico.

La lid entre el obispo y el novelista acaba como una comedia de papeles troca-
dos:mientras el literato progresista e impío fijaba para siempre el ambiente antiguo de
la catedral, el conservador (no conservacionista) obispo culminó su mandato desba-
ratando para siempre el insigne templo del que, por desgracia, fue titular.

A BOMBAZO LIMPIO

En 1906 se hundió la techumbre del crucero, en lo que algunos vieron una conse-
cuencia de la demolición del coro. Se sucedieron en los años inmediatos percances de
todo signo,destructivos y constructivos,pues lo mismo se caía una de las torrecillas que
hay en las esquinas de la torre como se proponía completar la torre norte, interrumpi-



da en su arranque en el siglo XVI. En los
años veinte se hicieron obras de manteni-
miento (retejado, limpieza de bóvedas…) y
también se completó, como los temblores
que siguen al seísmo, el luctuoso legado de
Martínez Vigil, eliminando muchas de las
rejas de las capillas. En ese tiempo la cate-
dral recibió importantes donativos de Luis
Muñiz Miranda, abogado y fotógrafo mul-
timillonario,que además de costear la crea-
ción de nuevas vidrieras dejó a su muerte
dinero, en un rasgo de aciago mecenazgo,
para expropiar y demoler las casas de la
plazuela que había delante de la catedral.

Igual que había pasado con la desa-
parición del coro, los responsables de esta
modificación del entorno catedralicio no
quisieron entender que las casas debían su
forma y planeamiento al siglo XVI y eran,
por ello, coetáneas de la fachada catedrali-
cia. Como decía en su informe la Acade-
mia de San Fernando, se trataba de «casas
porticadas de escasa elevación que contri-
buyen a realzar el efecto de la magnífica
torre». Aprobada en 1927, la demolición
de la bellísma plazuela fue iniciada en
1930, con la opinión en contra de las aca-
demias de San Fernando y de la Historia
y de personajes tan eximios como Luis y
Ramón Menéndez Pidal, el historiador
Manuel Gómez Moreno, los escultores
Mariano Benlliure y Víctor Hevia, los ar-
quitectos Teodoro Anasagasti, Modesto
López Otero y Pedro Muguruza, el escri-
tor Ramón Pérez de Ayala, el arqueólogo
José Ramón Mélida… 
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En octubre de 1934, un año después de que la derecha ganase las elecciones du-
rante la Segunda República, tuvo lugar una revolución contra la entrada de la CEDA
en el gobierno de Lerroux, revolución que tuvo su principal foco en Asturias, don-
de fue capitaneada por los mineros.En Oviedo, el Ejército situó en las torres de la ca-
tedral a francotiradores para hostigar a los revolucionarios, pese a lo cual el Comité
Revolucionario decidió no atacar el templo por respeto a su valor artístico. Cuando
la revuelta, que dejó en Asturias dos millares y medio de muertos, estaba llegando a
su fin, un grupo revolucionario que actuaba al margen del Comité intentó por dos
veces entrar en la catedral. La primera lo hicieron por la sala capitular, que fue in-
cendiada, y se perdieron entonces los sitiales del coro que se habían depositado allí
tras las reformas de Martínez Vigil. La segunda fue aún más terrible: sin que se haya
explicado nunca el objetivo concreto de esa espantosa acción, la dinamita que los
mineros colocaron en la cripta de Santa Leocadia hizo volar por los aires el elemen-
to más antiguo y valioso de la catedral, la Cámara Santa. En las fotos posteriores a la
voladura, yacen entre los escombros el apostolado románico que engalana la antigua
capilla de San Miguel y, providencialmente protegidas por sus fuertes vitrinas, las mal-
trechas joyas y cruces de la viejísima monarquía asturiana.

Dos años después, comenzó la Guerra Civil.La de Oviedo fue, junto con la de Si-
güenza, la catedral más castigada, aunque con los papeles cambiados: si en el templo se-
guntino fueron los milicianos quienes se apostaron en el templo y la aviación fran-
quista la que lo bombardeaba, en Asturias los sublevados ocuparon la catedral y los
aviones republicanos la castigaban con sus bombas.Todo el barrio catedralicio resultó
maltrecho; se reventaron todas las vidrieras (las antiguas y las costeadas hacía pocos
años por Muñiz Miranda), el palacio episcopal quedó como un cascarón hueco y la
torre se desplomó en parte y perdió su calada flecha. En menos de cuarenta años, el
patrimonio atesorado a lo largo de más de un milenio había resultado menguado con
un encono que parecía unir a los prelados y a los mecenas de los tiempos de paz con
las destrucciones propias de los días de revolución y contienda.

También como en Sigüenza, fue la Dirección General de Regiones Devastadas
y Reparaciones la que se hizo cargo, acabada la guerra, de la restauración del templo.
La dirigió el arquitecto Luis Menéndez Pidal, nacido en Oviedo, que reconstruyó la
torre y cometió también algunos excesos, como la invención de elementos neogóti-
cos o la modificación del pasadizo que une la catedral y el palacio episcopal, cambia-
do de sitio para dejar más a la vista la torre románica. Como ya preveía un proyecto
de Alejandro Ferrant, fechado en 1935, la Cámara Santa pudo reconstruirse con las
piedras originales, un método de restauración que recibe el nombre de «anastilosis».
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Naturalmente, fue imposible recuperar las pinturas murales, pero lo cierto es que los
restauradores supieron mantener el aspecto de autenticidad de esa construcción; de
nuevo como en Sigüenza, intervino en el feliz resultado un hábil escultor, que aquí
fue Víctor Hevia. Por fin, a finales de los años cincuenta se completó el desventra-
miento del entorno de la catedral demoliendo una manzana de casas antiguas en la
Corrada del Obispo, con lo cual ni la fachada catedralicia ni los edificios episcopales
lograron llegar a nuestros días en su ambiente urbano original.

UN «ROBO SACRÍLEGO»

En 1976 llegaron a Oviedo dos norteamericanos, Henry y Dorothy Kraus, que estu-
diaban las sillerías góticas españolas y que se encontraron en Oviedo con que los res-
tos de la formidable sillería del coro, desmontada por Martínez Vigil y parcialmente
quemada en la revolución de 1934, yacían abandonados y deshechos por la humedad
y la carcoma en los trasteros existentes en el claustro alto. El proceso está narrado
con apasionada precisión en el libro escrito por ambos, donde por cierto no ahorran
críticas hacia el prelado responsable de la destrucción del coro. La labor de estos dos
investigadores, en colaboración con artesanos locales y con el apoyo del cabildo ca-
tedralicio y la financiación de diversos organismos, logró que los fragmentos subsis-
tentes del coro gótico puedan ser contemplados en la actualidad en la sala capitular y
el museo diocesano. Curiosamente, los Kraus no hacen mención en su libro de un
hecho trascendental que tuvo lugar poco después de su llegada a Oviedo, cuando
estaban embarcados en la búsqueda de patrocinadores para la restauración de la si-
llería: el robo de las joyas de la Cámara Santa.

Es uno de los episodios más relatados de nuestra historia reciente y, pese a ello,
sigue pareciendo increíble, quizá por la desproporción entre lo chapucero e improvi-
sado del acto y su gigantesca gravedad. La noche del 9 al 10 de agosto de 1977 entró
en la catedral un ladrón de poca monta.Arropado por la ausencia de medidas de se-
guridad, estuvo un rato dedicado a su objetivo, que era vaciar la menguada recauda-
ción de los cepillos de las capillas y de la caja que se hubiese hecho con la venta de
libros y souvenirs.No buscaba los tesoros de la Cámara Santa, pues debía de ignorar su
existencia: se topó con ellos.Apenas debió de detenerse ante el brillo de los objetos
milenarios, envueltos en oro y cuajados de piedras preciosas, cuya relevancia históri-
ca pasaría desapercibida para ese zopenco que halló en la catedral una versión astu-
riana de la cueva de Alí Babá.
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La noticia de la desaparición
del tesoro ocupó todos los perió-
dicos y noticieros, hasta que la
Guardia Civil dio el alto a un indi-
viduo en la frontera entre Orense
y Portugal (aún había frontera),
que en su huida soltó un saco.Allí
estaban, desguazadas, las cruces de
los Ángeles y de la Victoria y la
caja de las ágatas, unas obras únicas
en el mundo reducidas a su incal-
culable pero, por comparación,mi-
sérrimo valor como simples joyas,
futuro pasto de crisoles que fun-
dieran el oro y de quien engarzase
las piedras preciosas en nuevos e
insustanciales objetos. El proceso
posterior también es muy conoci-

do: un orfebre ovetense, Pedro Álvarez, dedicó años a la restauración de las piezas, a
las que se le fueron añadiendo elementos originales que la policía iba localizando. El
resultado, documentadísimo y admirable en todo caso, fue desigual: mientras la caja
de las ágatas luce hoy en su integridad, siguen sin encontrarse partes celebérrimas,
como el maravilloso camafeo romano que adornaba la cruz de los Ángeles, que, si no
se ha volatilizado, quizá obre en la secreta colección de algún encanallado millonario.

Se ha escrito mucho sobre este hecho abominable, pero hay algo que no deja de
causarnos cierta extrañeza. El acto fue definido como un «robo sacrílego». ¿Por qué?
¿Porque lo robado eran cruces y un cofre de reliquias? ¿No sería entonces más sacrí-
lega la venta de cruces y de cálices que hizo el mismo clero catedralicio en el siglo XV,
o el «crucifijo grande» que fue enajenado en 1530 por los mismos eclesiásticos porque
«no hay lugar donde sirva en esta santa iglesia»? Cualquier juicio ponderado sobre el
robo de la Cámara Santa no puede por menos que concluir que su infinita gravedad
no se debe al carácter sacro de las piezas, sino al hecho de que son únicas e irreempla-
zables. Es decir, son sagradas no por representar la cruz, sino porque son cruces con
nombre propio; son, nada menos, las cruces de los Ángeles y de la Victoria, encargadas
por los reyes de la extinta monarquía asturiana, convertidas en símbolo de Oviedo y
de la región y conservadas en la catedral de Asturias desde el lejano siglo IX.
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El robo de objetos sagrados tiene una larga tradición.En Barcelona, la primera cus-
todia del Corpus que tuvo la catedral fue sustraída poco después de hacerse,o sea, ya en
el siglo XIV.En el mismo Oviedo, los peregrinos eran vigilados por su «mano larga», su
tendencia a sustraer reliquias y objetos, y ante el presbiterio se colocó una reja para evi-
tar el robo de alhajas.En Córdoba, se dejaban dos grandes perros guardando la catedral
por la noche desde que se robaron las joyas de un altar, a principios del siglo XVIII. Lo
sentimos por quien tenga la respetable costumbre de anteponer los sentimientos reli-
giosos a lo demás, pero la violación de la Cámara Santa pertenece a una categoría vil
que nos ha dejado hace poco otro episodio equivalente: la desaparición, en una sala del
Kunthistorischen Museum de Viena, del salero que hizo Benvenuto Cellini para Fran-
cisco I de Francia.También es una obra sin par e irreemplazable, la única de las célebres
obras suntuarias de Cellini que ha llegado hasta nosotros; las demás se perdieron, claro
está, por el valor de los materiales con que estaban hechas.

¿Fue sacrílego el reciente robo del salero de Cellini, o no lo fue porque los dio-
ses en él representados,Venus y Neptuno, no tienen ya predicamento? Lo de Oviedo
es arte medieval cristiano, lo de Viena arte renacentista de referencias paganas.Ambos
son sagrados, independientemente de la divinidad a la que aludan, porque lo sagrado
es un concepto humano y ambos son tesoros de la humanidad. Por suerte, ambos la-
trocinios han sido a la postre reparados: las joyas asturianas siguen luciendo hoy en la
catedral de Oviedo tras su terrible peripecia a lomos de un ladrón con saco, y el sa-
lero de Cellini vuelve a brillar en el museo vienés después de ser desenterrado en un
bosque donde había sido escondido, envuelto en bolsas de plástico.
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L
a catedral de Palma de Mallorca ha sido considerada, con razón, el
mayor logro de la construcción gótica, un exponente extremo de la
vocación medieval por lograr magnitudes al límite de lo material-
mente posible. Sólo dos metros separan la nave central de Palma de

los tamaños máximos a los que, a lo alto y a lo ancho, llegaron durante la Edad Me-
dia los espacios góticos: su altura es de cuarenta y cuatro metros, casi lo mismo que
la de la inmensa y fallida catedral de Beauvais, y su anchura se acerca a la de Gero-
na, pero con una diferencia a favor de Palma: la nave única de Gerona, la más ancha
de cuantas se hicieron en los siglos medievales, está flanqueada por potentes contra-
fuertes que la contrarrestan, mientras que la de Mallorca se apoya en pilares delga-
dísimos que la separan de las dos naves laterales…, las cuales, con sus treinta metros
de alzada, son tan altas como las naves mayores de muchas catedrales no precisa-
mente pequeñas, como las de León o Toledo. Por su parte, el rosetón que se super-
pone al presbiterio, de casi doce metros de diámetro (¡como una casa de cuatro
plantas!), es uno de los más grandes jamás construidos.

Toda la arquitectura histórica se comprende mejor y se aprecia más cuando
atendemos a cuestiones prácticas, ligadas a las funciones para las que estaba destina-
da y a los condicionantes de la construcción. Para esto último, el período gótico
constituye el máximo paradigma.Es evidente que entonces se buscaba sobre todo la
resolución de un determinado espacio interior, «sacrificando» para ello el aspecto
externo, por mucho que al final este último resultase hermosísimo: el despliegue
de contrafuertes, arbotantes y pináculos responde, en primer lugar, a la necesidad de
contener los muros y bóvedas que configuran el interior de las naves.

El exterior de la catedral de Palma transmite esa sensación de ser una coraza
colosal concebida para cobijar un vacío ingente, un gigantesco engarce pétreo para
una joya de aire detenido; la mole externa nos prepara así para asomarnos luego a
un interior sobrecogedor. Nunca deja de sorprender la ambivalencia de los artífices
y promotores góticos, visible aquí como en pocos lugares, entre la pasión y el prag-



matismo, que les llevaba a buscar soluciones racionales para lograr objetivos desafora-
dos. Es como si, conscientes de su propia vesania, no pusiesen medios para curarse de
ella sino que, asumiéndola, se concentraran apasionadamente en poner en marcha los
medios prácticos para materializar sus sueños.

A través de esa doble naturaleza de unos hombres que gustaban de poner retos
a su ingenio se lograron edificios como la catedral de Palma, que aunque podamos
verla y tocarla cuando la contemplamos desde fuera y, sobre todo, cuando la recorre-
mos por dentro, parece imposible que haya podido trascender su primigenia condi-
ción de idea febril para materializarse, a escala inaudita, en piedra.
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UN PROCESO DE TRES SIGLOS

Naturalmente, y al contrario de lo que les ocurre a algunos edificios representativos
actuales, las catedrales no debían su forma al capricho ególatra de sus arquitectos, sino
que se adaptaban a un programa funcional bien delimitado por los clientes. El empe-
ño por construir edificios singulares y grandiosos era compartido por unos y otros,
además de por la propia ciudad, los reyes y el resto de los personajes implicados en el
proceso. Pero al final, lo que resultaba de ese empeño colectivo era la oportunidad
que se daba a los técnicos para explorar límites y llevar a cabo demostraciones de su
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ingenio. Las grandes obras de arquitectura se convertían así en bancos de pruebas en
una época en la que no existía el cálculo de estructuras: la única forma de saber si
algo funcionaba o no, aparte de la aplicación del sentido común, de ciertas recetas ba-
sadas en una geometría básica y de la experiencia, era mediante el rotundo sistema de
comprobar si se mantenía en pie o se caía al retirar, tras su erección, los andamios y
las cimbras. En ese aspecto, la catedral mallorquina supone un ejemplo emocionante
del apego obstinado a una idea que raya en lo inalcanzable: mientras en la citada ca-
tedral de Beauvais los derrumbes llevaron a interrumpir la obra y, en la parte ya cons-
truida, a duplicar el número de pilares y a macizar parte de los vanos, transformando
y desvirtuando en aras de la solidez el proyecto primero, en Palma la caída de varias
bóvedas y pilares no amilanó a sus artífices, que los volvieron a erigir conforme al
osado plan original.

Estas obras, costosas y dilatadas en el tiempo, sólo podían tener lugar en enclaves
propicios. Más importante que la provisión de dinero era, como se demuestra en los
procesos constructivos de las catedrales de León o Segovia, el citado empeño, com-
partido muchas veces por buena parte de la población, que veía en la catedral un sig-
no de prestigio y de orgullo ciudadano. Palma de Mallorca atravesó, en el tiempo
que duró la construcción de su templo mayor, etapas de convulsiones políticas y cri-
sis severas, lo que no impidió que se erigieran en ella edificios espléndidos: la catedral
terminó así por descollar entre un conjunto arquitectónico que no tiene apenas pa-
rangón en su época, si no es en Barcelona y Valencia, en los territorios hispánicos.

La catedral de Palma fue construida a lo largo de trescientos años, desde princi-
pios del siglo XIV hasta 1601, cuando fue concluida una fachada occidental que, por
defectos en su construcción, no habría de ser la definitiva.Aunque durante el deso-
rrollo de la obra se produjeron importantes cambios de planes, incluida la ampliación
de la nave única prevista al principio hasta las tres que llegó a tener, la impresión fi-
nal de unidad y coherencia es innegable. Las últimas investigaciones han descartado
que la construcción de la catedral comenzase en el siglo XIII, como creían los anti-
guos cronistas, cuando el rey Jaime I, el mismo que conquistó Valencia, arrebató la isla
a los musulmanes. La primera centuria de la Mallorca cristianizada tuvo poca activi-
dad arquitectónica, visible sólo a través de edificios modestos, como las pequeñas pa-
rroquias erigidas por varios puntos de la isla para atender a los nuevos pobladores.
Mientras tanto, las estructuras islámicas seguían sirviendo a su vieja función, trocán-
dose sólo el credo de sus poseedores: antes de ser reedificada, la fortaleza árabe de la
Almudaina se convirtió en palacio real cristiano, y la catedral se instaló durante varios
decenios entre los muros de la mezquita mayor de la Medina Mayurqa, situados ambos
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edificios en el alto enclave, flanqueado por el mar y la riera, donde antes estuvo la
ciudad romana.

Habría que esperar, pues, al 1300 para que Mallorca iniciase la renovación de sus
edificios. La época de esplendor de la arquitectura mallorquina —visible sobre todo en
Palma, pero también en otras poblaciones como Alcudia, que conserva buena parte de
sus murallas góticas— fue la comprendida entre los siglos XIV y XVI, cuando la capital se
pobló de iglesias, conventos, palacios y edificios públicos de una calidad sobresaliente.
Paradójicamente, esa época de actividad arquitectónica coincide con multitud de pro-
blemas y crisis de todo tipo, ante los cuales los mallorquines, a tenor de los testimonios
materiales de ese tiempo que todavía podemos contemplar, parecían crecerse.

LA CABECERA

Antes de referirnos a una serie de personajes que nos conducirán a través de la his-
toria de la seo palmesana, convendrá dedicar unos párrafos a analizar la forma de la
catedral, ya que se aparta en muchos aspectos de la que ofrecen todas las demás. La
primera singularidad con la que se enfrenta quien intenta analizar la catedral de Pal-
ma es la cabecera, considerada a veces como el resultado heterodoxo de distintos
cambios de planes.Tal y como la vemos, esta cabecera telescópica —formada por un
presbiterio rectangular al que se abre otro espacio menor, situado en alto— es, en
efecto, única, pero creemos que puede entenderse mejor si la relacionamos con un
precedente que no se encuentra en el ámbito levantino o aragonés, sino en lo que
por entonces, en torno al 1300, era el corazón del reino de Castilla.

A lo largo de este libro se hacen repetidas alusiones al papel que la realeza tenía en
las catedrales, lo cual se traslucía siempre en una directa labor de mecenazgo, en la cer-
canía física de muchas catedrales con la respectiva residencia real y, a veces, en la previ-
sión de elementos específicos dentro del templo para servir a la monarquía. La catedral
era el ámbito donde se proclamaba a los reyes, que en ocasiones tenían asientos reser-
vados dentro del coro o en tribunas concebidas especialmente para ellos; muchos mo-
narcas elegían también los ámbitos catedralicios como lugar para su enterramiento.

Esta última función es la que motivó la peculiar configuración de la cabecera de
la catedral mallorquina, un templo que ya trasluce su papel regio en la vecindad con
el palacio de la Almudaina. En Mallorca, en vez de la habitual cabecera con girola y
capillas radiales que hay en las catedrales de Barcelona, Gerona,Tortosa o Valencia, se
dispuso un presbiterio rectangular muy profundo, presidido por otro ámbito más re-
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ducido y cuya abertura hacia el altar está situada varios metros por encima del suelo
del presbiterio. Este último espacio, el que más controversia provoca, recibe el nom-
bre de capilla de la Trinidad y es el panteón real propiamente dicho, aunque a veces
se ha querido interpretar como tribuna regia o, incluso, como antigua sala capitular.
¿Qué hace una capilla funeraria presidiendo desde lo alto, como culminación visual
de la nave mayor, el presbiterio de la catedral? Ruiz Souza ha estudiado las capillas
reales medievales que, con idéntica función funeraria, existieron en las catedrales de
Sevilla,Toledo y Córdoba, de las cuales sólo esta última se conserva; en dicho estudio
sugiere la relación de estos espacios dispuestos en dos pisos, el superior de los cuales
servía para alojar los sepulcros, con lo que vemos en Palma.

La intervención de Antoni Gaudí en la catedral mallorquina, que luego comen-
taremos, desbarató la interesantísima disposición original del templo, pero si recrea-
mos su antiguo aspecto llegaremos a la conclusión de que la cabecera de Palma de-
bió de concebirse como una copia de la desaparecida capilla real de la catedral de
Toledo, en la que se combinaba la función de altar mayor y panteón real elevado.
Gracias a la conservación parcial del de Mallorca, podemos recrear el aspecto que
pudo tener el altar mayor toledano, con la cátedra episcopal en el centro, flanqueada
por accesos que conducen al piso alto donde estarían instalados los enterramientos
reales. En Palma, además, ese arco situado en lo alto de la capilla mayor estaba cerra-
do parcialmente con un retablo de doble cara, que hacía el papel de una lujosa celo-
sía y que también fue desmantelado por Gaudí.

El modelo toledano —del que se hizo otra versión resumida, a finales del siglo XV,
en la iglesia de San Ildefonso de Zamora, donde se guarda el sepulcro del patrón de
Toledo— pudo llegar a Palma por varias vías, pero entre los lazos de unión de las
casas reales de Aragón y Castilla baste recordar que Violante, hija del conquistador de
Mallorca, Jaime I, se casó con Alfonso X; y que fue un hijo del rey sabio, Sancho IV,
quien a finales del siglo XIII ordenó la construcción de la capilla real toledana, que ha-
bría de presidir esa catedral hasta que, a finales del siglo XV, fue deshecha para agran-
dar el espacio del presbiterio, un proceso que describimos con mayor detalle en el
capítulo que dedicamos a la catedral de Toledo.

LAS NAVES

Aparte de esta singular cabecera doble, formada por el presbiterio y la capilla funera-
ria en alto, las naves y capillas de la catedral de Palma conforman un bloque autóno-
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mo, un inmenso rectángulo en el que la amplitud y diafanidad del espacio, la esbel-
tez de los pilares, la ausencia de un verdadero crucero, la existencia de rosetones tan-
to al comienzo como al final de las naves (una idea genial copiada luego en Gerona)
y la apertura de capillas hacen que se despegue de los modelos habituales.Aquí no
hay un predominio rotundo de la nave mayor, sino múltiples ejes que se cruzan de
una capilla lateral a la de enfrente o de un extremo a otro de las naves menores; tam-
poco puede hablarse propiamente de una cabecera triple, con tres ábsides abiertos en
el arranque de las correspondientes naves, pues los supuestos ábsides laterales son casi
idénticos en forma y tamaño al resto de las capillas, y sólo destacan por ser algo más
profundos y por estar flanqueando a la capilla mayor.

Este efecto de gran «caja» disparada en todas direcciones, subrayado por la cho-
cante existencia de un inmenso rosetón sobre la capilla mayor —el rosetón es un
elemento que solemos ver en una nave mayor gótica solamente si miramos hacia los
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pies— se acentúa en el exterior por la ine-
xistencia de torres, ya que la única e inaca-
bada está en un lateral, con una posición
oblicua (que quizá revela la del primitivo
alminar) y una escala que trasluce cierta
imprevisión y que dificulta su integración
en el conjunto del templo. Como en otras
catedrales españolas, la torre de Palma es un
elemento utilitario, dispuesto sin mucho
cuidado en el lugar donde mejor puede
cumplir su función, que es la de hacer lle-
gar a toda la ciudad los distintos toques de
sus campanas. En una catedral tan inmensa
y tan expuesta no era necesario construir
una alta torre que sirviese de «llamada» vi-
sual dentro de la trama urbana; por eso, una
vez edificado el cuerpo de campanas la to-
rre quedó interrumpida, huérfana del re-
mate que habría de coronarla, aunque la
vista de Palma dibujada en 1644 por el ca-
nónigo Garau refleja cómo pudo ser ese
remate ausente.

El interior de la catedral, que por su
tamaño podría parecer inabarcable, resulta
sin embargo, gracias a la claridad de su
composición, un espacio comprensible en
un solo golpe de vista. Es un ámbito que
empequeñece al espectador pero que logra
integrarlo al ofrecerse ante sus ojos de una

vez, sin recovecos. Resulta muy interesante comparar la planta de la catedral, conce-
bida mediante muros planos que se cortan entre sí en ángulo recto y que sólo a cier-
ta altura se achaflanan utilizando trompas, con la del coetáneo castillo de Bellver: no
hay mejor exponente de la afición por la experimentación de los arquitectos mallor-
quines del siglo XIV que el cotejo entre una catedral desprovista por completo de
muros curvos y un castillo-palacio en el que, por el contrario, casi no existen las líneas
rectas.
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Durante la Edad Media sólo llegaron a hacerse las dos portadas abiertas en los la-
terales. La más modesta, ubicada junto a la torre, es la que se abre hacia la ciudad,
mientras la más rica y ornamentada se orienta, por encima de la muralla, hacia el
mar. Podría resultar extraño que se diese mayor relevancia a la puerta que en princi-
pio había de quedar en un lugar menos accesible; seguramente, el sentido de crear
una portada rica hacia el mar, de espaldas a la ciudad, responde a la intención de con-
vertir el frente marítimo de la catedral en un emblema, el punto culminante de una
fachada urbana con la que Palma se ofrecía a los visitantes llegados en barco y que se
prolongaba, a lo largo de las murallas, con las galerías y torres de la Almudaina y, en la
zona baja, la lonja de comercio.
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Generalmente, las catedrales estaban inmersas en tramas urbanas muy densas,
que apenas dejaban ver del templo mayor las portadas al fondo de alguna calle
estrecha o las torres que emergían sobre los tejados; la catedral de Palma, sin em-
bargo, fue concebida para que su fachada lateral orientada al sur, el lado más so-
leado, quedase colgada sobre la muralla y el mar, sin obstáculo visual alguno, para
que se convirtiera así en la imagen más potente de la ciudad a ojos de quienes se
acercaban a ella.

La portada del Mirador que se abre en medio de esta fachada marítima debió de
ser obra de Pere Morey, autor también del antiguo retablo mayor. Las obras de la
puerta del Mirador se prolongaron durante mucho tiempo, dando lugar a que parti-
cipase dos veces en ellas —cuando era un joven aprendiz y, años después, como
maestro mayor de la catedral— Guillem Sagrera, un arquitecto y escultor mallorquín
del período gótico que puede situarse entre los mejores artistas de su tiempo, y que
es el primero de una serie de personajes a través de los cuales iremos refiriendo dis-
tintos aspectos de la catedral de Palma.
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GUILLEM SAGRERA

La excelente piedra caliza con la que se iba construyendo la ca-
tedral procedía de diversas canteras de la isla, donde era extraí-
do el material que después de su labra llegaba en barcazas has-
ta la bahía de Palma. Los maestros —conocemos algunos
nombres, pero no cabe atribuir la autoría del edificio a ningu-
no de ellos— enviaban plantillas y modelos a los talleres dis-
puestos a pie de cantera, y así, con las piezas desprovistas del
material sobrante, se conseguía aligerar la carga. Otros bloques
cuya forma no podía preverse con exactitud, o aquellos desti-
nados a relieves y esculturas, eran labrados a pie de obra,y el es-
combro que ello producía se utilizaba, mezclado con cal, para
rellenar el interior de los muros. Entre las personas que cobra-
ban sueldos por su trabajo en la construcción aparecen en los
documentos bastantes mujeres, lo que no debe resultar chocan-
te: en otras catedrales consta también la participación de muje-
res en el tajo,y hay imágenes que lo ilustran, como el capitel de
la construcción de la torre de Babel en el claustro de la de

Pamplona, donde tanto hombres como mujeres acarrean materiales a través de rampas
y andamios.

Uno de los lugares donde se extraían y trabajaban los bloques era Felanitx, cuna
de una de las sagas familiares más fecundas de canteros y escultores de la Edad Me-
dia, la de los Sagrera, cuya presencia en el lugar se remonta a mediados del siglo XIV.
Entre las obras de la catedral, la citada puerta del Mirador congregó hacia finales del
siglo XIV un verdadero cónclave de maestros locales y foráneos, y sirvió de escuela
para la formación de otros nuevos. Para trabajar en los relieves de esta portada estuvo
en Palma Jean de Valenciennes, autor de las desaparecidas esculturas del ayuntamien-
to de Brujas, y en ella dio sus primeros pasos profesionales el entonces aprendiz Gui-
llem Sagrera, que habría de convertirse en el mejor y más universal representante de
la citada familia de escultores y canteros.

Guillem Sagrera trabajó en los dos centros entre los que orbitaba el gobierno del
reino de Mallorca (Palma y Perpiñán), y al final de su vida tuvo el honor de ir a Nápo-
les reclamado por Alfonso el Magnánimo, lo que le convirtió en el primer artista his-
pano —si dejamos aparte la faceta como arquitecto del emperador Adriano— que tuvo
un papel importante en suelo italiano.Tras proyectar la iglesia de San Juan el Nuevo
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de Perpiñán, de participar en la particular encuesta para decidir la continuación de la
catedral de Gerona, de crear en Palma una de las obras maestras de la arquitectura eu-
ropea (el edificio de la lonja de mercaderes, donde también realizó las esculturas) y de
participar en la propia obra catedralicia, llevando a cabo en ella un par de tramos de las

naves y algunas de sus mejores escultu-
ras, Sagrera dirigió la reforma del Castel
Nuovo napolitano, adonde exportó la
afición del gótico mallorquín por batir
todas las marcas: la Gran Sala de este
castillo palatino tiene una planta cua-
drada de más de veintiséis metros de
lado, un ámbito diáfano de casi sete-
cientos metros cuadrados que supone
una rareza,por su bóveda estrellada y su
concepción deudora de las qubbas islá-
micas de planta cuadrada, dentro de la
arquitectura civil italiana.

En el campo de la escultura,y junto
a las que adornan la lonja mallorquina,
las mejores realizaciones de Sagrera son
el San Pedro y el San Pablo que, ya ma-
duro,colocó en la puerta catedralicia del
Mirador, aquella donde años atrás había
comenzado su aprendizaje. Siempre se
alude a la influencia que hay en ellas del
mejor escultor de su tiempo,Claus Slu-
ter, por lo que se supone que Sagrera
pudo viajar a Dijon atraído por la fama
de las obras del maestro flamenco.Tam-
bién se viene atribuyendo a Guillem
Sagrera la Virgen del parteluz de esa
misma portada,de alabastro y hoy guar-
dada en el museo por encontrarse muy
maltrecha. Es una pieza magnífica, tan
clásica que sólo el Niño, genuinamente
gótico, desmiente su romanidad.
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Hay más conexiones entre Sluter y la escultura española de su tiempo: Juan de la
Huerta, nacido en Daroca, fue un dignísimo continuador de las obras que dejó inte-
rrumpidas Claus Sluter en Dijon, y sólo su mala cabeza le hizo caer en desgracia: Juan
se gastó el dinero adelantado por sus clientes para costear ayudantes y materiales. En
eso no podía ser más diferente de Guillem Sagrera, quien, con tal de completar la
lonja de Mallorca permaneciendo fiel a su plan, puso sus propios bienes como ga-
rantía. El maravilloso resultado no impidió que el Colegio de Comerciantes de Pal-
ma, que le había encargado la lonja, lo llevase a pleito por ciertas menudencias, unos
litigios que enturbiaron las cuentas de Sagrera y de sus descendientes hasta casi un si-
glo después de muerto Guillem. La amargura que en Sagrera pudo provocar la mez-
quindad de los comerciantes mallorquines debió de ser uno de los motivos del favor
de Alfonso el Magnánimo hacia el artista, por quien intercedió y a quien al fin adju-
dicó el importante encargo napolitano.

Tras Guillem aún hubo otros miembros de la familia Sagrera dedicados a los
oficios relacionados con la piedra. El más destacado fue Francesc, posible nieto de
Guillem, que fue presbítero de la catedral y a quien se debe en ella la puerta de la
Almoyna, así como el sepulcro del filósofo Ramón Llull en el convento de San Fran-
cisco de Palma.

JUAN DE SALAS

El escultor aragonés Juan de Salas nos sirve de excusa para dedicar unas líneas a
ciertos componentes esenciales de la catedral, hoy desaparecidos o transformados.
Salas fue el encargado de poner al día, en el siglo XVI, el núcleo solemne del tem-
plo, lo que supuso la renovación del coro y de los púlpitos. Desde su origen, la ca-
tedral de Palma preveía la colocación del coro al modo hispánico, en el centro de
la nave mayor, aunque la enorme anchura de ésta hacía que las paredes del coro
quedasen, contra lo que es habitual, separadas de los pilares que dividen el interior
en tres naves. Lo que sí era una rareza de Palma es que, debido a la peculiar situa-
ción de las puertas laterales de la catedral (más cercanas a los pies que a la cabece-
ra), el trascoro quedaba situado, como en las catedrales francesas, a la altura del cru-
cero. Se daba en Palma, pues, una singular mixtura (copiada también en Gerona)
entre el coro francés instalado en la cabecera y el coro español que, ubicado en la
nave mayor, deja espacios laterales entre él y el presbiterio para la presencia de los
fieles.
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Juan de Salas resolvió de acuerdo con las formas renacentistas el exterior del
coro (decorado con una preciosa portada que presidía el trascoro) y los dos monu-
mentales púlpitos; sin embargo, reservó un diseño gótico para la sillería, labrada en
madera de nogal. La suerte última de todo este magnífico conjunto, que estaba acom-
pañado por el órgano de origen gótico que aún se mantiene en su lugar, la veremos
al llegar al apartado que dedicamos a la presencia en Mallorca de Antoni Gaudí.

GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS

Durante los doscientos años transcurridos entre la finalización de la catedral y la es-
tancia en Palma de Gaspar Melchor de Jovellanos (esto es, los siglos XVII y XVIII), en
el templo se hicieron algunos sepulcros y retablos, alguno tan singular como el de
la capilla de San Antonio de Padua, que utiliza toda la teatralidad de la que era ca-
paz el Barroco para escenificar, en este caso, el arrebato de los fieles ante la encen-
dida predicación del santo. Esta obra puede englobarse dentro de un grupo pecu-
liar en la estatuaria barroca: el de los conjuntos escultóricos dramatizados,
concebidos como piezas de un gigantesco belén napolitano, y que lo mismo ser-
vían para ilustrar temas sagrados (éste de Palma, la Asunción de los Asam en la igle-
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sia de Rohr) como profanos (el famoso de Apolo y las Ninfas en los jardines de
Versalles). Otras aportaciones barrocas a la catedral son la efigie de san Sebastián en
la capilla de su nombre, que en vez de en una sensual agonía, como es habitual,
aparece ya desfallecido; o el sepulcro del obispo Panyelles en la capilla de San Be-
nito, que resume con materiales pobres y escala menguada diversas sugestiones del
Barroco italiano, desde la perspectiva fingida de la arquitectura del fondo hasta el
amenazador esqueleto de la tumba que hizo Bernini para el papa Alejandro VII en
el Vaticano.

En lo arquitectónico, a principios del siglo XVIII se llevaron a cabo la sala capi-
tular y el claustro. Este último, que regala al templo un ambiente soleado y ameno,
debería ser llamado patio más que claustro, pues sus proporciones impedirían la ce-
lebración de procesiones y la apertura de capillas y cenotafios que caracterizan a los
verdaderos claustros. Respecto de la sala capitular, su traza ovalada la hace heredera
tardía de su monumental equivalente en la catedral de Sevilla, al tiempo que intro-
duce en Palma un tipo de planta que daría en el período barroco notables frutos.

En sus recuerdos de España, Giac-
como Casanova se jactaba de utilizar el
tiempo que pasaba en los calabozos
para meditar o hacer dibujos de arqui-
tectura, pues, como se decía en la época
recordando a Séneca, «la erudición es
adorno en la próspera fortuna, y con-
suelo en la adversa». Este principio fue
seguido al pie de la letra por Jovellanos,
quien, recién comenzado el siglo XIX,
hubo de pasar varios años recluido en
Mallorca por orden de Godoy. Jovella-
nos es quizá el más completo represen-
tante de la Ilustración en España, un
hombre que detentó importantes car-
gos públicos, que escribió teatro, que
dibujaba con corrección, que fue
miembro de todas las reales academias
(Lengua, Historia y Bellas Artes) y que
se preocupó por el bien común a través
de aspectos que abarcaban desde la me-
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jora de la agricultura hasta la de la
instrucción pública.

La injusta inquina de Godoy
le llevó hasta Mallorca, donde en
vez de deprimirse se ocupó de po-
ner en marcha desde la prisión
(ayudado por eruditos amigos que
lo visitaban en su encierro) la mo-
derna historiografía de la isla, ras-
treando las fuentes documentales y
describiendo cuando pudo verlos
los edificios góticos de Palma, con
lo cual se erigió en uno de los pri-
meros defensores del arte medieval
en su época. Su Carta histórico-artís-
tica sobre la catedral es muy breve,
pero aun así tiene el interés de lla-
mar la atención sobre una arquitec-
tura que era despreciada por las élites cultivadas de su tiempo. Jovellanos se nos hace aún
más simpático cuando lo imaginamos, en vez de presa de la amargura y el resentimien-
to, aplicando su erudición al estudio de los muros del mismo castillo de Bellver donde
estuvo encerrado, lo que distancia al ilustrado español del principal responsable de la
Enciclopedia francesa,Denis Diderot,quien no sacó gran provecho de sus meses de en-
cierro en otro castillo gótico,el de Vincennes.De hecho, Jovellanos fue todavía capaz de
rememorar sin rencor su hermosa cárcel mallorquina cuando, tiempo después, decoró
con pinturas murales una estancia de la casa donde vivió en el pueblo alcarreño de
Jadraque, estancia que desde entonces recibe el nombre de Saleta de Jovellanos.

JUAN BAUTISTA PEYRONNET

Cuando la catedral llegó a su conclusión, a principios del siglo XVII, las fuerzas pues-
tas en semejante empresa se encontraban agotadas.A mediados de la centuria anterior
se hizo en la zona de los pies la portada, que tiene importancia por compaginar,
como otras muchas del Renacimiento español, las formas propias de la arquitectura
clásica y los hallazgos medievales para la correcta exposición de la escultura, de ahí
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que tenga, como la de la iglesia navarra de Viana o la de la catedral de Tarazona, una
disposición abocinada, deudora de las formas de las portadas románicas y góticas. El
éxito de esta portada, enfrentada al palacio real de la Almudaina, se refleja en la fre-
cuencia con la que fue copiada en diversas iglesias de Palma.

Pero una cosa es la portada y
otra la fachada donde iba inserta,
que, como ya se ha sugerido, dejaba
(al menos, constructivamente) mu-
cho que desear. La catedral de Pal-
ma tiene los laterales bien reforza-
dos por las ya descritas baterías de
contrafuertes, que además compo-
nen los frentes más visibles, desde el
mar y desde la ciudad, del edificio.
En contraste, la fachada principal,
levantada con pocos medios, tenía
un defecto de partida: al carecer de
torres que corrigiesen con su peso
los empujes diagonales de los altísi-
mos arcos que separan las naves, esa
comprometida misión quedó enco-
mendada a unos débiles contrafuer-
tes. Es un defecto que se advierte en
varias catedrales españolas carentes
de torres: en la de Segovia o en la
nueva de Salamanca, los contrafuer-

tes de la fachada no impidieron que se abrieran grietas en el último tramo de las na-
ves, y eso que el arquitecto más señalado de ambas, Rodrigo Gil de Hontañón, cons-
ciente del problema, dejó escrito que la fachada principal era el lugar donde iba a
parar «toda la furia de la estructura».

Así las cosas, el terremoto que tuvo lugar en 1851 fue el aviso definitivo para la
renovación de la fachada de la catedral. El temblor ocurrió en un momento delica-
do para la comprensión de los edificios históricos en España. Los últimos decenios
habían propiciado,merced a las sucesivas desamortizaciones, destrucciones y expolios,
la alarma de las minorías cultas; además, la catedral de León había estrenado pocos
años antes, debido a su delicada situación, la serie de nombramientos de ciertos in-
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muebles como «monumentos nacionales», nuevo rango que tenía la facultad de im-
plicar al Estado en su conservación.

Por entonces habían dejado de considerarse válidas las intervenciones arquitec-
tónicas imperantes hasta hacía poco. De haber sucedido el terremoto un siglo antes,
la catedral de Palma habría recibido, sin más rodeos, una fachada barroca o clasicista
como las que poseen las catedrales de Santiago,Tortosa o Lugo, sin importar que
aquello congeniase estilísticamente con lo que había tras ella; pero a mediados del XIX

ya estaba vigente, por influencia del Romanticismo y de las restauraciones neome-
dievales que en Francia imponía Viollet le Duc, la supuesta necesidad de mantener,
en las nuevas aportaciones, la forma y los ornamentos del edificio sobre el que se
operaba.

El asunto cogió a los técnicos españoles, que por entonces basaban su forma-
ción en los principios clásicos, con el pie cambiado. El desconocimiento que los ar-
quitectos tenían de la arquitectura medieval se advierte, como hemos visto en el
capítulo correspondiente, en las propuestas de Matías Laviña para la catedral leo-
nesa. La necesaria reconstrucción de la fachada de la catedral de Palma se convir-
tió así en una «patata caliente», un encargo que habría de pasar de mano en mano
hasta que cayó en las de un académico curtido en obras de ingeniería, el madrile-
ño Juan Bautista Peyronnet. El pobre Peyronnet, que seguramente no había dibu-
jado un detalle gótico en su vida, afrontó con notable responsabilidad la ingrata ta-
rea, que, como él mismo habría de confesar, le supuso «repetidos estudios» y le
mantuvo dubitativo y torturado para al fin «obtener un mediano resultado». En un
tiempo en el que la fotografía daba sus primeras bocanadas y aún no se había ge-
neralizado como medio documental y divulgativo, extrañado seguramente ante el
aspecto de la catedral, tan distinto al del gótico francés, envió a sus ayudantes a Or-
vieto y a Palermo para que dibujasen posibles modelos. Respecto de la población
siciliana, se equivocó en el aquí importante orden de los factores, pues, como he-
mos visto al hablar de Sagrera, es el gótico del sur de Italia el que tiene influencia
mallorquina, y no al revés.

Habría que sumar una postrera (y duradera) tortura a la desdichada experien-
cia de Juan Bautista Peyronnet en la catedral de Palma: el aluvión de críticas que,
desde el momento de su conclusión, no ha dejado de recibir. Es evidente que el
académico madrileño no conocía bien el gótico, y que se vio obligado a enfrentar-
se a él como quien se ve sólo en un país extranjero donde apenas puede balbucear
el idioma.Aparte de la debilidad del neogótico improvisado por el académico Pey-
ronnet, no supo casar en el conjunto la portada renacentista, que enmarcó con un
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arco lobulado poco afortunado.También se equivocó al ocultar los óculos de las
naves laterales, taponados por unas absurdas ventanas que no se corresponden con
el interior… Pero, pese a todo ello, lejos de seguir ensañándonos contra una vícti-
ma tan fácil, nos gustaría destacar algunos aspectos positivos de la infamada obra de
Peyronnet.

El principal de ellos es, sin duda, el éxito en el aspecto estructural. La fachada
vieja de la catedral sólo tenía dos torrecillas en los extremos, y Juan Bautista com-
prendió muy bien que lo que hacía falta era levantar en el centro de la fachada dos
moles que contrarrestasen el empuje de las naves. Sea más o menos acertado el dise-
ño, lo cierto es que esas torres decimonónicas están cumpliendo a la perfección la
misión de consolidar la gigantesca catedral por su punto más vulnerable.A este prin-
cipal acierto en la resolución del problema técnico que había motivado la recons-
trucción, puede añadirse la respetuosa decisión de mantener la portada renacentista,
así como la peculiar composición del grupo escultórico de la Asunción de la Virgen
que corona la fachada neogótica, donde se aprovechan muy bien los recursos del re-
lieve y del bulto redondo y la propia situación física de las esculturas: en relieve, los
apóstoles observan sorprendidos el sepulcro vacío de María; en figura exenta, la Vir-
gen se recorta en el cielo, empujada hacia arriba por el piñón triangular que remata
el conjunto.
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Además de esto, Peyronnet merece nuestro aprecio por la responsabilidad con la
que admitió un encargo tan difícil y por la propia confesión de su sufrimiento y de
su relativa incompetencia. Más aún si comparamos esa actitud humilde y autocrítica
con la prepotencia ensimismada con la que entró a trabajar en la catedral de Palma,
recién iniciado el siglo XX, el genial y aquí cuestionable Antoni Gaudí.

ANTONI GAUDÍ

En 1901, seiscientos años después de iniciarse el templo y cuando habían transcu-
rrido trescientos desde su finalización, el obispo Pere Joan Campins llamó a An-
toni Gaudí para que dirigiese la reforma interior que deseaba hacer en la catedral
de Palma, una operación que recibió el pomposo e inexacto nombre, pues se ba-
saba en suposiciones erróneas, de «Restauración Litúrgica de la Catedral». El ar-
quitecto catalán, que tiempo antes había mostrado al obispo su Sagrada Familia en
obras, se alojó en el propio palacio episcopal, vecino a la catedral y donde man-
tendría, durante los años que duraron las obras, largas charlas y un contacto cons-
tante con el prelado. Este dato, adjuntado al catolicismo militante del que hacía
gala Gaudí, quizá nos ayude a asimilar la postura que adoptó el genio de Reus
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ante la catedral, donde, sin dejar de aportar expresiones inevitables de su talento,
llevó a cabo unas reformas de difícil justificación por su carácter destructivo y,
muchas veces, gratuito.

Tiene su gracia que, cuando un gran artista se equivoca, sus apólogos puedan ti-
rar sin rubor del comodín de la incomprensión, que suele servir para dejar en sus-
penso cualquier condena. Lo que le pasa a Gaudí es que, aparte de ser indudable-
mente genial y de haber creado algunos edificios que son insuperables en su género,
se ha convertido con los años (¡quién se lo hubiese dicho a sus sufridos mecenas,
como el conde Güell!) en un artista muy rentable, cosa que se sabe muy bien en las
poblaciones donde se cuenta con alguna de sus obras.

Parece mentira que un arquitecto que ya rozaba los cincuenta años y que sin
duda apreciaba la arquitectura antigua estuviese tan ciego ante los valores de la cate-
dral mallorquina. La obra de Gaudí se revela propia de su tiempo, pese a los resabios
medievalizantes de los que hace gala, al comprobar que casa mucho mejor en el en-
sanche de Barcelona que en un verdadero contexto histórico. La sorda violencia con
la que Antoni Gaudí actuó en Palma quita peso además a otras reivindicaciones legí-
timas en favor de sus propias creaciones: todos nos hemos escandalizado ante ciertas
«restauraciones» sufridas recientemente por alguna obra de Gaudí, y muchos consi-
deran todavía un sacrilegio la continuación moderna de una creación tan personal
como la barcelonesa Sagrada Familia; pero, después de ver lo que Gaudí hizo con la
catedral de Palma, ¿qué autoridad moral podemos tener para defender el carácter «in-
tocable» de la obra gaudiniana?

En compañía de ciertos colaboradores, como los también arquitectos Joan Ru-
bió y Josep Maria Jujol,Antoni Gaudí actuó sobre la catedral de dos maneras: la que
afectaba a la propia organización arquitectónica y la ornamental. Por una parte, des-
barató la concepción tradicional del templo, sin detenerse siquiera ante los elementos
que pertenecían al proyecto original del siglo XIV, como el retablo gótico o el corre-
dor de los cirios, un singularísimo balcón corrido que además de un objeto bellísimo
era una verdadera reliquia de la liturgia medieval, que permitía iluminar el presbite-
rio en las ocasiones especiales. El traslado del coro y de todo aquello que lo acompa-
ñaba (sillería, portada, púlpitos…), una operación que ya había sido planteada en el si-
glo XIX por Peyronnet y que seguía a la realizada pocos años atrás en la catedral de
Oviedo, se llevó a cabo sin el más mínimo respeto por los elementos históricos, des-
perdigados por la catedral o reinstalados de cualquier modo en los nuevos (baste de-
cir que las tribunas de cantores ideadas por Gaudí están hechas reciclando piezas del
retablo barroco, del coro renacentista y del corredor de los cirios medieval, y aquello
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que sobraba de esos cambalaches dignos del doctor Frankenstein iba a parar al museo
o se perdía para siempre en el fragor de los trabajos).

En este proceso de «restauración litúrgica», en el que nada permaneció donde
estaba ni para lo que estaba, Josep Maria Jujol actuó como un escudero del capricho
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y la sinrazón, dejando por doquier sus huellas sobre la venerable obra de la catedral.
Ahí entra el segundo aspecto en el que la catedral fue transformada: de acuerdo a la
fiebre ornamentista que le cayó encima a la severa catedral de Palma, el hoy también
célebre Jujol salpicó de pinturas, de teselas pegadas y de dorados los sitiales de nogal
del trasladado coro, la cátedra episcopal, las bóvedas de la capilla real… Por los mis-
mos años en los que Adolf Loos abogaba en Viena por la supresión de la decoración
superflua con un discurso titulado «Ornamento y delito», Jujol y Gaudí se dedicaban
en Mallorca a acribillar la sobria fábrica de la catedral con todo tipo de hojarascas y
de monadas, llegando a retallar los ventanucos exteriores de las capillas de una forma
parecida a como lo podría haber hecho algún animoso alumno de escuela-taller que
deseara perpetuarse armado de una maza y un cincel; la diferencia es que este último
hubiese sido acusado de atentado contra el patrimonio y sometido a multa y a expiar
su acción con trabajos para la comunidad, mientras los dos arquitectos actuaron bajo
la bendición del mismísimo obispo.

Ni siquiera pueden salvarse del todo de la crítica, por su inadecuada instalación
en un contexto histórico, los elementos muebles ideados por Gaudí.Vistos aparte, los

candelabros, rejas y lámparas son piezas
excelentes, tan personales y llamativas
como todas las obras con las que Gaudí
complementaba sus propios edificios,
pero que se resisten a casar con la cate-
dral de Palma, de una arquitectura conte-
nida en su grandiosidad; una arquitectura
en la que, por decirlo con una metáfora
llana, no hay una voz más alta que la
otra. Los candelabros que rodean las co-
lumnas a modo de fajas («ligas» han sido
también llamados, burlescamente) inte-
rrumpen la rotunda verticalidad de éstas,
y el llamado «baldaquino» flotante del al-
tar mayor perturba hondamente ese es-
pacio, ya de por sí dañado al despojarlo
del retablo barroco (enviado a una iglesia
de Palma), del medieval (colgado en un
lateral donde fue montado sin orden ni
concierto, y con sus figuras recolocadas
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en feos altares neogóticos) y del mentado corredor de los cirios. Observando el bal-
daquino colocado por Gaudí, no se comprende muy bien que la misma mentalidad
que eliminó el coro por «interrumpir» la visión de la nave mayor introdujera en me-
dio del ábside esa especie de rutilante y colosal piñata, que imposibilita reconocer el
precioso y maltratado ámbito presbiterial.

MIQUEL BARCELÓ

Entre la intervención de Gaudí y la de Miquel Barceló, las únicas obras relevantes
que se hicieron en la catedral, hoy invisibles para el visitante, son los sepulcros de Jai-
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me II y Jaime III, instalados en el antiguo panteón real que preside la cabecera. El
cuerpo de Jaime II se trasladó desde un sepulcro neoclásico que estaba situado en la
vía sacra que unía, antes de la destrucción gaudiniana, el presbiterio y el coro; por su
parte, el cuerpo de Jaime III fue traído desde Valencia hace sólo un siglo. Las estatuas
yacentes son de Frederic Marès, el escultor y coleccionista que fundó en Barcelona
el museo que lleva su nombre y que dirigió la reconstrucción de los sepulcros reales
de la casa de Aragón en el monasterio de Poblet.

Siguiendo la costumbre de que ocurran cosas en la catedral de Palma en coin-
cidencia con cada inicio de centuria, el obispo Teodor Úbeda concibió en los últimos
años del siglo pasado la idea de decorar una capilla catedralicia con una creación mo-
derna. Nadie parecía mejor para hacerse cargo de tal empresa que un artista presti-
gioso y nacido en la misma localidad mallorquina que Guillem Sagrera, el pintor y
escultor Miquel Barceló.

La obra de Barceló en Palma ha levantado cierta polémica a pesar de que resul-
ta, en muchos aspectos, de lo más tradicional. Hecho en barro cocido —cuyo cuar-
teado sustituye lo que hubiesen sido unas juntas convencionales para una obra que
obligadamente hay que hacer por piezas—, el moderno mural cerámico oculta la ar-
quitectura de la capilla donde va inserto, pero no lo hace en mayor medida que otros
retablos barrocos que pueblan las capillas de la catedral. Menos comprensible parece
el cerramiento de las ventanas, demasiado oscurecidas, y sobre todo defrauda el trata-
miento convencional del pavimento y de los bancos de piedra arrimados a los muros,
que hubieran podido dar mucho juego de haber sido contemplados como parte del
conjunto.

También es tradicional la búsqueda de un tema apropiado para aplicar los moti-
vos más queridos por su creador: el retablo está dedicado al milagro de los panes y los
peces, lo cual sirve como excusa al artista para explayarse en su afición por los bode-
gones y los temas marinos, del mismo modo que el Edén o el Arca de Noé le valían
a Bassano para mostrar sus dotes de animalista o igual que el episodio bíblico de Su-
sana y los viejos (o la Magdalena penitente) ofrecía a los pintores, en épocas de 
puritanismo, la oportunidad de mostrar sin censuras a una mujer desnuda.

Miquel Barceló es uno de los artistas que más consenso despiertan entre el pú-
blico, pues a su indudable modernidad se adjunta un gran talento para el dibujo, cua-
lidad esta de la que pueden presumir pocos de sus contemporáneos. Su forma de
trabajo, en contacto directo con los materiales, y hasta los escenarios que suele elegir
para trabajar le sitúan a gran distancia de la profilaxis conceptualista tan en boga. Bar-
celó deja realmente su huella sobre los materiales, actúa directamente sobre ellos, en
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vez de limitarse, como la mayoría de los escultores actuales, a dar instrucciones a los
operarios que crean físicamente la obra. Sin embargo, esta cualidad de Barceló como
artista directo quizá no juegue esta vez en su favor: contemplando la capilla de Palma,
uno se inclina por dar más valor a alguno de sus pequeños y luminosos apuntes, reali-
zados con acuarela en una aldea africana, que a la escala monumental del mórbido
mural palmesano, inevitablemente achicado (no sólo en cuanto al tamaño) en compa-
ración con la grandeza física y conceptual del templo en el que se engloba.

A pesar del reconocido talento de Barceló y de que su aportación a la catedral
de Palma funciona como uno más entre los retablos barrocos que pueblan varias de
las capillas de la catedral, la ocasión nos permite recordar la dificultad de insertar arte
moderno en estos ámbitos seculares. Salvo rarísimas excepciones, como los frescos
de Vázquez Díaz en La Rábida o los murales de Alcorlo en una ermita clasicista de
Leganés, las creaciones actuales tienen poca fortuna a la hora de integrarse en una
iglesia antigua. Los resultados suelen ir desde la distorsión chillona de las vidrieras de
Torner en la catedral de Cuenca hasta las relamidas representaciones del nuevo mar-
tirologio, deudoras de la estética de los cuadernos escolares de posguerra, que cuelgan
desde hace unos años en la de Valencia.

Otra cosa es la integración (a veces, concebida al unísono) de las obras en una
arquitectura de nueva planta.Algún templo moderno ha sabido incorporar con acier-
to la escultura, como el poderoso friso de Oteiza en Aránzazu o los torturados bron-
ces de Subirachs en la leonesa Virgen del Camino; pero las obras de este último en
Poblet o en la Sagrada Familia de Barcelona revelan la dificultad que ese mismo ar-
tista ha encontrado al trabajar para edificios concebidos con anterioridad.En general,
puede decirse que si la arquitectura moderna ha creado verdaderas obras maestras en
forma de templos, la inclusión en ellos de pinturas o esculturas de carácter religioso
posee muchos menos capítulos felices. Un inevitablemente apesadumbrado paseo
por el interior de la catedral madrileña de la Almudena supone, para cualquier alma
sensible, una verdadera exposición a los horrores que está produciendo el moderno
«arte» devocional, emparentable en cierto modo con la sustitución en nuestras iglesias
de la antigua música sacra, Bach incluido, por la de los voluntariosos muchachos de
la guitarra.

La obra de Barceló en la catedral de Palma ha cumplido (gracias a sus valores
pero, sobre todo, a la masiva cobertura mediática) con el objetivo de atraer nuevos
visitantes a la catedral, objetivo que, una vez más, queda dentro de la tradición: desde
siempre, los templos han hecho alarde de reliquias milagrosas u otros elementos atrac-
tivos para quienes pudiesen dejar en ellos sus ofrendas, convertidas hoy en el abono
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de billetes de entrada y en el obligado paso posterior por la tienda de recuerdos.Has-
ta su misma denominación (nadie parece recordar hoy la advocación a san Pedro, pa-
trón por cierto de los canteros, y todos la llaman «la capilla de Barceló») representa a
la perfección la posición actual de los artistas como «santos» contemporáneos, imán
para la atracción de nuevos fieles, con la ventaja de que estos últimos pueden encon-
trarse tanto entre los creyentes como entre los descreídos. Sin embargo, puede que al-
gunos de los que han visto despertar su curiosidad a través de los medios de comu-
nicación —al fin y al cabo, ya casi nadie viaja por conocer, sino por reconocer lo
que previamente le han contado— sientan al fin cierta desilusión: como buena par-
te de las obras de arte de los dos últimos siglos, el retablo del milagro de los panes y
los peces paga el peaje de su indudable fotogenia al resultar, a nuestro juicio, mejor
y más interesante en las fotografías que al ser contemplado en directo.

La intervención de Barceló ha tenido además una consecuencia lamentable,
aunque esta no deba atribuirse al propio artista, sino a una decisión tomada al socai-
re de su trabajo. Hasta hace unos decenios había una fila de dependencias adosadas a
la cabecera de la catedral, erigidas sobre el muro continuo que cierra esa parte del
templo. Derribadas luego la mayor parte de ellas, sólo quedaba en pie una construc-
ción modesta e interesantísima, adosada a los contrafuertes catedralicios como un
hongo a un tronco arbóreo: era la casa de una recogida, una mujer que en el siglo XVII

pagó para que se le permitiese vivir en un retiro anacorético, sola y alejada del mun-
do a pesar de encontrarse en el punto culminante de la ciudad, entre la mole gótica
de la catedral y el mar que rompía bajo sus ventanas. Esa pequeña construcción, que
no llamaba la atención ni perturbaba la imagen del templo, pero que atesoraba un va-
lor histórico y antropológico inmenso, fue demolida, aprovechando la instalación de
la obra de Miquel Barceló, por ese tipo de personas que pretenden conservar los
monumentos a costa de borrar todo rastro de la humanidad que el tiempo haya ido
depositando en ellos.

EL MAR Y LA PIEDRA

Hasta 1970, el mar golpeaba los muros de Palma justo al pie de su catedral.A partir
de ese año, cuando la isla entró en un peligrosísimo proceso de reconversión para
acoger el turismo masivo, se rellenó parte de la bahía con el fin de dar cabida a una
circunvalación para el tráfico rodado. Se sustrajo así la posibilidad de que el templo si-
guiera reflejándose en las agitadas aguas del Mediterráneo, como llevaba haciéndolo

PALMA DE MALLORCA. LA SEO DEL MEDITERRÁNEO 389



desde la época de su construcción. Para compensar esa pérdida, hace unos años se
creó el llamado Parque del Mar, que incluye un estanque con el que, poniendo algo
de buena voluntad, el espectador puede evocar, de espaldas al tráfico, el antiguo espe-
jo líquido.

Aunque separada del mar por el paso de vehículos a través del denominado pa-
seo Marítimo (en este caso, habría que decir «antimarítimo»), la antigua ciudad góti-
ca de Palma de Mallorca sigue esperando a quien desee evocar, desde la catedralicia
puerta del Mirador, los tiempos en los que hasta los pies del templo llegaban barca-
zas cargadas de piedra dispuesta para ser labrada y para alzarse luego hasta ocupar su
lugar en muros, pináculos o bóvedas; para ser, como escribió José Hierro en uno de
sus mejores sonetos, «hecha manjar para la luz, medida, / ordenada hacia la altura».
Unos versos que, aunque inspirados por la villa cántabra de Santillana del Mar, des-
criben de forma insuperable el proceso constructivo y el posterior espectáculo ar-
quitectónico que nos ofrece la catedral de Palma.
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P
amplona debe su nombre a un general romano,Pompeyo, que la fun-
dó bautizándola como Pompaelo. Pocos restos materiales quedan de
entonces, salvo alguna ruina y fragmentos de mosaicos depositados
en el Museo de Navarra; porque la ciudad de Pamplona, tal como la

vemos hoy, es una genuina creación medieval. Su trazado urbano aún denota la an-
tigua división —como también ocurre en otra población navarra,Estella, o en la ca-
talana Peratallada— en tres barrios aislados unos de otros, rodeado cada uno por su
correspondiente muralla, y enzarzados no pocas veces en mutuos enfrentamientos y
destrucciones. Pamplona fue tres ciudades en una desde el siglo XII hasta el XV,
cuando esos tres fragmentos (Navarrería, San Cernín y San Nicolás) se unieron, a
instancias de Carlos III en Noble, en un solo núcleo; entonces fueron derribadas las
murallas interiores y se asentaron en los espacios intermedios, ocupados hasta en-

Plano de la Pamplona medieval. 1: Catedral. 2: San Cernín. 3: San Nicolás. P: Palacio Real.



tonces por fosos y escarpas, instituciones comunes como el consistorio, además de ca-
sas y vías públicas.

En la actualidad, Pamplona sigue siendo una ciudad medieval, palpitante bajo
transformaciones que podríamos llamar epidérmicas: las viviendas tienen fachadas de
hace dos o tres siglos, pero mantienen el estrecho y profundo solar gótico, y las mu-
rallas, aunque posteriores a la Edad Media, continúan haciendo el papel de un robus-
to engarce que sirve como zona de respeto para la delimitación y conservación del
precioso casco histórico. La fachada más divulgada de la ciudad, la de la casa consis-
torial, es de un barroco que recuerda al del norte de Europa, y varias plazas fueron
enriquecidas con fuentes diseñadas por el pintor madrileño Luis Paret, contemporá-
neo de Goya; pero los barrios conservan la personalidad y el nombre de los antiguos
burgos, y presidiéndolos se mantienen tres templos góticos: la catedral y dos iglesias
parroquiales, que ya estaban ahí cuando las murallas internas se encontraban todavía
en pie.

La misma ambivalencia (cuerpo medieval, rostro barroco) puede constatarse en
la catedral, erigida desde los últimos años del siglo XI en el centro del barrio de la
Navarrería, sobre un posible templo visigodo (hay constancia de obispos pamplone-
ses desde entonces) y, antes, el foro romano de Pompaelo. Su fachada principal die-
ciochesca, la más vistosa de la ciudad junto a la célebre del ayuntamiento, esconde tras
de sí un templo medieval de escala modesta pero lleno de bellezas, de aspectos cho-
cantes y de singularidades.

En la actualidad, la visita a la catedral de Pamplona puede provocar desconcier-
to, tanto por la originalidad de algunas de sus partes como por la tergiversación mo-
derna de otras, a lo que hay que añadir una reciente y acertada restauración que, aun-
que ha servido para rescatar valores insospechados, no ha podido devolver a la
catedral toda su magnificencia. En todo caso, la mayor sorpresa no nos la provocará el
contraste entre la fachada barroca y los espacios medievales que se despliegan tras
ella.Ya en el interior, nos encontraremos ante un conjunto genuinamente gótico,
pero en el que ocurre algo extraño: el templo catedralicio es mucho más escueto y
pobre que las dependencias —claustro, capillas…— que se le anexionan. Entre estas
hay además estancias inesperadas, como un dormitorio de tipo monacal, un gran co-
medor o una enorme cocina. ¿Qué hace una cocina en una catedral?

Otra cuestión que quizá depare sorpresas es la forma y la situación de algunos
elementos de la propia iglesia catedralicia. ¿A qué se debe la rara disposición de la ca-
becera, con la girola y las capillas formando un solo espacio continuo? ¿Qué explica-
ción puede haber para la división del fondo del presbiterio por la mitad, con un in-
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frecuente pilar intermedio? ¿Qué sentido tiene el extraño espacio que, rompiendo la
simetría, hay a un lado del crucero? Y ¿qué hace en medio de la nave mayor, aislado
frente al altar, un sepulcro de alabastro, con las estatuas yacentes del rey más recorda-
do y culto de Navarra, Carlos III el Noble, y de su esposa Leonor de Castilla?

LA CATEDRAL ROMÁNICA

La Navarrería, el barrio donde se encuentra la catedral, se asienta donde el primitivo
núcleo romano, pero los burgos de San Cernín y de San Nicolás se fundaron de nue-
va planta en el siglo XII. El de San Cernín estaba poblado por comerciantes y artesanos
atraídos por la prosperidad que comportaba la consolidación de la ruta jacobea, mien-
tras que el de San Nicolás fue una fundación del obispo, hecha con el ánimo de limi-
tar la expansión del primero.Al mismo tiempo que los burgos pamploneses levantaban
sus respectivas murallas, la catedral románica era construida, como se ha dicho,en el ve-
terano barrio de la Navarrería. Nada más nacer comenzó la catedral a padecer lo que
sería una larga historia de percances, pues pocos años después de ser consagrada, en
1127, fue gravemente dañada en el curso de una de las batallas que se organizaban pe-
riódicamente entre los distintos barrios. Los desperfectos sufridos debieron de ser de
gran calibre, pues obligaron a mantenerla cerrada durante tres décadas.
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De esa vieja catedral románica no sabemos demasiado, aunque las excavaciones
efectuadas hace pocos años han permitido conocer su planta. En el Museo de Nava-
rra quedan restos esculpidos del claustro y de su fachada principal; esta última llegó
entera hasta finales del siglo XVIII, cuando, como referiremos al final del capítulo, fue
desmantelada para sustituirla por la actual. Esa fachada románica desaparecida se de-
bía al maestro Esteban, quien tiene en su haber nada menos que la portada de las Pla-
terías en Santiago de Compostela, la principal del monasterio de Leyre y la del Per-
dón en San Isidoro de León. Su obra en Pamplona completaba, pues, un cuarteto del
mejor y más exuberante arte románico, cuarteto que por desgracia perdió, en fechas
bien recientes, su componente pamplonés. Una planta dibujada antes de su demoli-
ción nos muestra que poseía una portada doble, como la mentada de las Platerías o la
de la catedral de Lugo, esta última también destruida.

La historia de la catedral de Pamplona siguió siendo accidentada. A raíz de la
guerra de la Navarrería, en 1276, los franceses debieron de causar multitud de estra-
gos, que quizá influyeran en la decisión de construir el nuevo claustro gótico. Así,
junto a la catedral románica fue creciendo, desde finales del siglo XIII y a lo largo de
todo el XIV, una serie de dependencias fabricadas con un lujo extremo, situadas alre-

dedor de un claustro que está considera-
do el más elegante del gótico europeo in-
cluso por los autores franceses: al claustro
de Pamplona le cabe el honor de haber
sido repetidamente ensalzado por estu-
diosos y viajeros del país donde nació el
gótico,Victor Hugo entre ellos.

Pero los percances que aquejaron a la
catedral románica desde su nacimiento
no habían terminado. En julio de 1390,
cinco meses después de que se hubiera
celebrado allí la coronación de Carlos III
el Noble, se hundieron las naves del viejo
templo. Quedaron en pie, al menos, la fa-
chada principal y la cabecera, por lo que
cabe deducir que en Pamplona también
se daría, como en tantas otras ocasiones y
lugares, la ruina catastrófica de un cimbo-
rrio elevado sobre el crucero. El desastre
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les vino a los miembros del cabildo que ni pintado, pues vieron así llegada la hora de
rehacer en gótico, tras haberse dedicado durante el último siglo a construir el lujoso
claustro nuevo y sus dependencias adyacentes, lo único que aún estaba hecho al
modo antiguo, la propia iglesia catedral.

En esa reconstrucción tomó parte activísima el rey, que se ocupó de desviar im-
puestos y fondos propios en beneficio de la obra catedralicia.Aunque la participación
de los monarcas era común en este tipo de empresas, a Carlos III debió de serle es-
pecialmente grata la tarea, ya que era un entusiasta de la arquitectura.Además, tendría
un interés especial en este caso, ya que, como en Barcelona y Ávila, la de Pamplona
debía de responder, según nuestra teoría, al tipo de las catedrales regias, aquellas que
estaban asociadas a un palacio y que
disponían en su interior de algún ám-
bito solemne dedicado expresamente,
desde su origen, a alojar a los monar-
cas o a deparar un marco específico
para sus ceremonias.

En efecto, al sur del claustro se
levantaba (y aún quedan restos) un
palacio compartido por el obispo y el
rey. Pero Carlos el Noble tenía más
palacios en la misma Pamplona y, so-
bre todo, residencias lujosísimas en Ta-
falla y Olite, por lo que el palacio
catedralicio, de construcción más an-
tigua, no podría considerarse como su
residencia oficial, sino más bien como
lugar ocasional de estancia de los reyes
y como espacio representativo, ligado
a otros elementos concebidos, dentro
de la catedral, para servir al monarca.
A nuestro entender, la catedral de
Pamplona debía de contar, aparte del
palacio, con otro ámbito de mayor
significación para la monarquía nava-
rra: se trataba seguramente de una
amplia tribuna elevada, situada a los
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pies y abierta hacia la nave mayor por la cara interna de la fachada principal.A esa tri-
buna (similar a la que existió en Ávila, pero más antigua) se accedía por dos escaleras
de caracol cuyas puertas a nivel de suelo se abrían, respectivamente, a la calle y a las
naves. Desde ese balcón interior asistirían los reyes en ocasiones a los oficios solem-
nes, y su conservación —aconsejada por su muy especial uso y, probablemente, tam-
bién por el valor simbólico que éste le imprimía— debió de ser la razón por la que
la obra de la nueva catedral gótica no supuso la demolición de la vieja fachada, sino
que la incorporó e, incluso, se adaptó a sus proporciones. No cabe, por tanto, enten-
der la desaparecida fachada románica de Pamplona como un telón pétreo, un simple
plano con aberturas para la iluminación y el acceso, sino como un cuerpo arquitec-
tónico que comprendía todo un tramo de la catedral, en el que se incluía la fachada, las
torres y, entre ellas y mirando hacia las naves, la tribuna regia.

En Olite también había una tribuna real en la iglesia de Santa María, colindan-
te con el castillo-palacio, para que los monarcas asistiesen a misa, tribuna que fue des-
hecha en el siglo XVIII. En cuanto a la cabecera románica de la catedral de Pamplo-
na, que también sobrevivió al inopinado desplome de 1390, fue demolida cuando, ya
construida la nave gótica, dejó de servir como altar provisional para el tiempo que
durasen las obras de reconstrucción.

CARLOS III, EL REY MARAVILLADO

Merece la pena detenerse un momento en la figura de Carlos III, el monarca que
hizo suya la tarea de reconstruir a la manera gótica la catedral de Pamplona. Fue apo-
dado «el Noble», cosa meritoria teniendo en cuenta que su padre, Carlos II, recibía el
sobrenombre de «el Malo». El denigrante apodo se lo pusieron a este último los no-
bles navarros, debido a la contundencia con que el rey los aplacó tras una revuelta.De
todas formas, no debe verse en este caso un paralelismo con Pedro I de Castilla, que
arrastra injustamente el sobrenombre de «el Cruel» desde que se lo endilgaron sus ri-
vales de la casa Trastámara y los nobles castellanos, que veían menguar sus privilegios
durante su reinado; porque Carlos II de Navarra fue realmente un monarca cuyos ta-
lentos naturales, crecidos según parece, quedaron al final sepultados bajo el manto de
intrigas, traiciones, falsedades y compromisos rotos que a lo largo de su trayectoria fue
tejiéndose a su alrededor. Es verdad que no debe de ser fácil tener como peor ene-
migo a tu propio suegro, pero eso no justifica los actos de un rey que, tras una vida
en la que ni siquiera falta una novelesca fuga de prisión,murió solo y aquejado de le-
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pra, mientras su historia quedaba a la espera de ser transformada en aleccionadora
tragedia por algún émulo de William Shakespeare.

Por todo lo dicho, podría parecer que el primogénito de los siete hijos que tuvo,
al que llamó como él, vino al mundo (o, al menos, a Navarra) a redimir las faltas de
su progenitor. Carlos III el Noble, que fue casado con la depresiva Leonor (hija 
de Enrique de Trastámara, el asesino del antiguo aliado de Carlos II, Pedro I de Cas-
tilla), pactó con viejos enemigos paternos, demolió las murallas interiores que tenían,
en todos los sentidos, dividida a Pamplona, recuperó por medio de pactos pacíficos
territorios que había perdido su padre y aprovechó la prosperidad adquirida por Na-
varra durante su reinado para convertirse en un auténtico mecenas de las artes. Car-
los III fue uno de esos personajes que saben utilizar su posición privilegiada para lle-
var a cabo obras perdurables; en su caso, obras de arquitectura.Tenía un carácter muy
típico de la plena y Baja Edad Media, aunque hoy lo identifiquemos sólo con el Re-
nacimiento: una curiosidad universal, la inquietud hacia una tecnología incipiente y
el gusto por las artes y la belleza. Era un entusiasta de los jardines, que dispuso con li-
beralidad en sus palacios de Olite y Tafalla. Para cubrir una gran extensión de huer-
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tas dispuestas hacia la sierra de Ujué mandó traer naranjos desde Valencia, transporta-
dos en barcazas y carromatos. En sus palacios se sucedían los pensiles y las rosaledas,
y es precisamente un árbol, la viejísima morera del patio que precede al de la Pajare-
ra de Olite, el último testimonio vivo de la monarquía medieval navarra.

Hablando de pajareras, Carlos III tenía también en Olite un auténtico zoológi-
co, en el que se mezclaba fauna autóctona con ejemplares traídos de África: hay cons-
tancia de que había allí gamos, lobos, jabalíes, un avestruz, una jirafa, un dromedario,
un mono, cotorras, búfalos y leones.Como amigo de las maravillas, instaló en una sala
de Olite láminas de cobre pendientes de cadenitas, de forma que cualquier corrien-
te de aire provocase tintineos musicales acompasados con los brillos cambiantes de
luz dorada que se proyectaban en los muros ornamentados.También dispuso sobre las
torres de Tafalla veletas musicales, que sonaban como organillos o cajas de música al
ser accionadas por el viento. Justo por entonces empezaba a extenderse por los cam-
panarios y salones aristocráticos de Europa un ingenio nuevo, ideado por los monjes
para pautar su regulada vida: el reloj mecánico, de los que el rey navarro poseía una
amplia colección.

Carlos aprovechaba también, como
hombre culto, la posición intermedia de su
reino entre los territorios franceses y caste-
llanos, territorios que por diversas circuns-
tancias, felices o desdichadas, conocía de
primera mano.Para su palacio de Olite lla-
mó a escultores franceses (entre ellos Janin
de Lomme, quien ejecutaría más tarde,
precisamente en el taller que instaló en
Olite, el sepulcro real para la catedral de
Pamplona), y envió a sus arquitectos a visi-
tar el alcázar de Segovia con el fin de que
buscasen en la residencia de los reyes caste-
llanos motivos de inspiración. Por eso en
Olite (y, aunque hoy ya casi no se aprecie,
también en la catedral de Pamplona) se
mezclaban sin problemas ni prejuicios las
inclinadas cubiertas de plomo y las tallas
más afrancesadas con las yeserías, los alica-
tados y las techumbres de tipo andalusí.
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Ese rey, coronado en la catedral románica poco antes de que sus bóvedas se hun-
dieran, fue el que asumió como un empeño personal, en connivencia con su esposa
Leonor, la reconstrucción de la catedral pamplonesa, y el que vería ocasionalmente
avanzar las obras desde las ventanas del palacio que compartía con el obispo; o, en el
caso de Pamplona, mejor habría que decir del obispo-abad.

UNA CATEDRAL MONÁSTICA

Las catedrales románicas estaban concebidas siguiendo el modelo funcional de los
monasterios. Ese modelo se copiaba incluso en la propia organización del cabildo,
pues sus miembros vivían al estilo de los monjes: seguían la regla de san Agustín (ló-
gicamente anterior a la de san Benito, que es la que impera en los monasterios), pen-
sada para un clero que se organizaba en comunidad, pero en «régimen abierto»; de
ahí, y seguramente también de la disoluta juventud de Agustín, viene la insistencia 
de la regla en evitar las «peligrosas» miradas de las mujeres. La vida al estilo monásti-
co implicaba que las catedrales incluyesen en su programa constructivo todas las de-
pendencias necesarias para la vida religiosa en común: sala capitular, dormitorio, co-
medor o refectorio, cocina…

A partir del siglo XIII, las catedrales promovieron la secularización de sus cabildos
y la separación entre los bienes del clero capitular y del obispo. Esto significa que los
canónigos abandonaron la vida en comunidad y se instalaron en casas independien-
tes, aunque dispuestas normalmente en un barrio específico, llamado barrio de canó-
nigos o canonjía, donde también solía encontrarse la residencia del obispo.Así, sin re-
nunciar a los de castidad y obediencia, podían escaquearse del voto de pobreza, pues
los canónigos eran muchas veces los segundones de las grandes familias. El cambio,
que ya hemos descrito en nuestra visita a Burgos, supuso una modificación de la idea
de lo que debía ser un templo catedralicio (Pedro Navascués advierte de que esta
circunstancia es mucho más determinante, para los cambios operados en la forma de
las catedrales, que el paso del estilo románico al gótico), pero desde luego afectó tam-
bién a todas esas dependencias de tipo monástico, que inevitablemente quedaron en
desuso. Sólo la sala capitular sobrevivió, pues era una estancia imprescindible para se-
guir celebrando las reuniones del cabildo, a través de las cuales se gobernaba la cate-
dral y la diócesis.

Todas las catedrales cambiaron de modelo, menos la de Pamplona, que mantuvo
su organización de tipo monacal hasta que Pío IX la abolió en una fecha tan recien-
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te como 1860. Ésa es la razón de que en ella se conserven ámbitos (dormitorio, co-
medor o refectorio, cocina…) que en origen poseía cualquier catedral, pero que sólo
aquí pueden verse hoy íntegros. El dormitorio es una sala con arcos diafragma y te-
chumbre de madera; fue un dormitorio común, aunque en el siglo XV, al mismo
tiempo que la Congregación de Castilla promovía algo parecido en los monasterios
castellanos, se rehizo con cuartos separados para el descanso de los canónigos. El re-
fectorio es una sala magnífica que en la actualidad sirve para exponer piezas de arte
sacro de la diócesis; posee un púlpito en un lateral, desde el cual se realizaban duran-
te las comidas lecturas sagradas, lo que no evita que bajo el balcón del lector tenga re-
lieves de escasa devoción (el tema cortesano de la dama y el unicornio, cuyo simbo-
lismo religioso, como el de tantas otras representaciones medievales, se suele traer
cogido por los pelos). En la pared del fondo del refectorio había espléndidas pinturas
murales, por desgracia arrancadas —como otras que decoraban diferentes paños del
claustro catedralicio— para ser trasladadas al Museo de Navarra. Frente a la puerta 
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Secciones comparadas de una sala capitular de monjas (A) y de monjes (B). En ambas, las galerías del claustro                

del refectorio hay un templete, donde se sitúa la fuente que servía para que los canó-
nigos se aseasen antes de la colación. La cocina, por último, es un espacio espectacu-
lar que revela en su desnudez, sin merma de la belleza, su papel utilitario: incluso las
cuatro trompas que, situadas en los rincones, convierten el rectángulo en ochavo son
aprovechadas para sacar hacia el exterior, a través de ellas, otras tantas chimeneas.
¡Qué grato y sorprendente sería poder ver hoy una catedral con la cocina humean-
te, oliendo a guiso!

En cuanto a la otra estancia común en catedrales y monasterios, la sala capitular,
la de Pamplona merece especial atención. En los monasterios, las salas capitulares te-
nían una gran monumentalidad: muchas veces, son los ámbitos más cuidados del
conjunto tras el propio templo. Sin embargo, sus bóvedas no podían ser muy altas, ya
que sobre ellas solía situarse el dormitorio de los monjes, que debía de estar pegado
a la nave del crucero de la iglesia, con el fin de que los hermanos pudiesen bajar de
noche directamente hasta el coro para rezar los maitines. Este límite superior se in-
tentaba compensar, con la intención de dar mayor amplitud a la sala, rebajando el
suelo; por eso, para entrar a una sala capitular monástica hay que descender normal-
mente varios escalones.

Fueron las monjas, al no tener la misma posición del coro ni del dormitorio,
las que pudieron hacer crecer sin impedimentos la altura de sus salas del capítulo.



Así nacen ámbitos tan magníficos como la sala capitular de las Huelgas Reales de
Burgos, la de San Andrés del Arroyo o la del monasterio riojano de Cañas. De-
bieron de ser esas salas de los monasterios femeninos las que inspiraron la forma
de las salas capitulares catedralicias, que a partir del siglo XIII cobrarían una entidad
sobresaliente: Ávila, Oviedo y, ya en el XIV, Burgos o Pamplona dan buena mues-
tra de ello.

Pero la sala capitular de Pamplona es especial. En las de los monasterios era co-
mún que fuesen enterrados los abades; la de la catedral pamplonesa se concibió con
un interesantísimo carácter múltiple, que englobaba diversas funciones: cripta, sala de
reuniones del cabildo, ámbito para impartir justicia, mirador en lo alto y capilla fune-
raria de su promotor, el obispo Arnaldo de Barbazán, hombre dado a promover en la
catedral obras de arquitectura y uno de tantos obispos venidos a tierras hispanas des-
de Francia. Esta última función, como enterramiento del obispo que le dio nombre,
es la que ha prevalecido, gracias en parte a la estatua yacente del prelado, situada en el
centro de la capilla.

LA CAPILLA BARBAZANA

El carácter polivalente de la capilla Barbazana ha hecho entrar en liza a di-
versos investigadores, que defienden una funcionalidad u otra apoyándose
en distintos razonamientos y negando incluso, en caso de que no coinci-
dan con sus teorías, la credibilidad de diversos documentos. Posiblemente,

la solución sea tan sencilla como reconocer que
la mayoría de los edificios medievales estaban
concebidos para cumplir con una variedad de co-
metidos que a nuestros ojos, habituados a un
mundo de especialización, pueden incluso pare-
cer contradictorios. Por eso hay iglesias-fortale-
za, y murallas defensivo-fiscales, y puertas fortifi-
cadas que sirven como cárcel o como capillas
conjuraderas, y castillos-palacio, y jardines-huer-
to, y parroquias-concejo, y salones de audiencia
y de recepción que podían transformarse para,
extendiendo tablados y cortinas, acoger banque-
tes o dividirse en alcobas.
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Si contemplamos sin prejui-
cios modernos esta capilla pam-
plonesa, podremos apreciar una
buena muestra de la flexibilidad
de conceptos con que trabajaban
los artífices medievales, que es sin
duda es uno de los secretos que
tenían para conseguir la creación
de tantas obras maestras. De los
múltiples usos a los que estaba
destinada, el primero debió de ser
el de sala capitular, en sustitución
de otra románica que, al parecer,
habría en su lugar.A ese uso co-
rresponde la forma en que la ca-
pilla se abre hacia el claustro, con
dos ventanales bajos que flan-
quean la portada de acceso. La
posición de estos ventanales, apar-
te de la luz que puedan aportar, se
debe a la posibilidad que ofrecían
para asomarse desde las galerías
claustrales cuando tuviesen lugar
actos o reuniones en el interior.

En cuanto a la misión funeraria, resulta evidente por la presencia del cenotafio
del obispo Barbazán en su centro, pero aquí también podemos ver un paralelo con la
costumbre de los abades de enterrarse en las salas capitulares de sus monasterios; y no
olvidemos que el de Pamplona era una especie de obispo-abad.A partir del siglo XVII,
la capilla Barbazana se amplió como lugar de enterramiento, pues en esas fechas se re-
cuperó la cripta para emplazar en ella la sepultura de algunos canónigos y obispos.
Esta cripta, un espacio que por desgracia el turista habitual no puede visitar, ha dado
que pensar a varios investigadores.Algunos la exhiben como prueba de una primi-
genia misión funeraria, pues hay una antigua tradición de hacer con dos pisos este
tipo de construcciones. Pero no parece haberse tenido en cuenta que la Barbazana se
construyó en el límite oriental de la ciudad, sobre un terreno en acusado declive, y
que era necesario levantar un alto basamento para que el suelo de la sala capitular
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quedase al mismo nivel que el del claustro. La «cripta» de la capilla Barbazana debió
de surgir por esa necesidad, obligada por el relieve del terreno, de elevar el ámbito
principal, aunque esto no impidiera dedicarla después a otros destinos y, por supues-
to, sin que su escasa accesibilidad supusiera dejar de cuidar con todo detalle la cons-
trucción.

La última y más peliaguda función de la capilla es la de sede del tribunal ecle-
siástico, documentada desde mediados del siglo XV y menospreciada por los historia-
dores del arte por suponerse que no implica una tipología arquitectónica propia; sin
embargo, su revisión enriquece notablemente la comprensión de la capilla pamplo-
nesa. Dentro de la multiplicidad de usos antes aludida, hay que recordar que los salo-
nes de planta centralizada que había en muchos palacios de tipo andalusí —las salas
denominadas qubbas, también presentes en la arquitectura religiosa— servían tanto
como salas de aparato como para la celebración de juicios y audiencias: una sala de
este tipo del alcázar real de Sevilla, edificada en el siglo XIV (o sea, de forma contem-
poránea a la Barbazana) por Alfonso XI, conserva todavía la denominación de Sala de
la Justicia. Con esta clase de ámbitos, dejando a un lado los detalles estilísticos, podría
emparentarse la capilla Barbazana, como ha hecho Ruiz Souza al asociar las qubbas is-
lámicas que servían para señalar espacios relevantes (palatinos, religiosos o sepulcrales)
con las capillas centralizadas del gótico.Además, conocemos la existencia de otra sala
de justicia catedralicia, la de Palencia, derribada hace un siglo; casualmente, también era
una sala de planta cuadrada.

Pero en el caso pamplonés, quizá deba atribuirse a su función judicial la existen-
cia de una inexplicada tribuna, a la que se accede por el claustro alto. Esta tribuna no
debe ser, como muchos creen, un antiguo ventanal modificado, sino un elemento
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concebido desde el principio, que serviría probablemente como balcón de autorida-
des en las ocasiones en que se celebrasen los procesos. Desde luego, la escalera de ca-
racol que permite tanto bajar a la cripta como subir hasta el bajocubierta-mirador o
la tribuna es particularmente amplia, y se remata con una bovedita preciosa que, por
desgracia, es otra de las joyas pamplonesas a las que el visitante actual de la catedral no
suele tener acceso.

LUGARES DE REPRESENTACIÓN REAL

Que la actual galería alta del claustro fuese concluida en el siglo XVI no impide que es-
tuviese concebida desde mucho antes. No cabe pensar, como se ha escrito, que la ga-
lería alta del claustro se hizo sin finalidad concreta, pues debía de pertenecer más bien
a una red de espacios y comunicaciones derivados de la organización monástica que
existía en la catedral. Eso no obsta que a pesar de las prohibiciones, y mientras no tu-
vieran lugar usos solemnes, los miembros del cabildo usasen las soleadas galerías su-
periores del claustro para jugar a la pelota, o bien para echar partidas de ajedrez o de
tres en raya sobre tableros improvisados con un punzón en la superficie de las piedras.

La función que atribuimos al claustro alto hace también que se entienda mejor
la existencia de una extraordinaria escalera en
el ángulo noroeste de las galerías. Esa escalera,
construida con toda probabilidad en el si-
glo XV, es una de las pocas muestras subsisten-
tes, con sus relieves de yeso y su decoración de
cerámica esmaltada, del maridaje que se dio por
entonces en Navarra entre las técnicas góticas y
andalusíes. Es un error llamar «claustral» a esta
escalera, pues las que responden a ese nombre
tienen que servir para comunicar de forma di-
recta los dos pisos de un claustro. La de Pam-
plona se abre a las galerías altas, pero no condu-
ce desde ellas hasta el claustro bajo, sino hasta el
interior de la catedral, muy cerca de la entrada
al desaparecido coro. La que describimos debía
de ser, por tanto, una peculiar escalera de maiti-
nes, que utilizaría el clero catedralicio para bajar
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de noche desde el dormitorio alto hasta la sillería coral. La rareza de la escalera sería
entonces consecuente con la propia excepcionalidad del cabildo de Pamplona, el
único de su tiempo que conservaba los esquemas de vida monacales.

Junto a la puerta de la escalera hay en el interior de la catedral un ámbito extra-
ño, que ha llamado la atención de los especialistas por suponer un ensanchamiento
que rompe la simetría del interior del templo. Esta zona tiene características inhabi-
tuales —la principal, que la puerta no coincide con la nave del crucero, la cual que-
da ciega por este lado— que han intentado explicarse aduciendo problemas para en-
cajar el claustro, ya construido, con la catedral gótica edificada después.

Muchas cosas parecen aclararse cuando se contempla un dibujo conservado en
el archivo catedralicio, donde se describe el «entablado» que servía para celebrar la
coronación de los reyes. Para estas ocasiones especialísimas, la nave del crucero co-
braba un protagonismo rotundo, conformándose como un ámbito regio, situado a es-
cuadra del espacio religioso definido en la nave mayor por el presbiterio y el coro.
Para llevar a cabo estas ceremonias era conveniente que hubiese un muro ciego al
fondo, seguramente engalanado con tapices y paramentos, que hiciese de telón para
el trono real, elevado sobre gradas ante él. Precisamente a eje de este tablado, al otro
extremo del crucero, se encuentra la puerta hoy llamada de San José, debida al escul-
tor real Janin de Lomme y que, como otras portadas catedralicias, alude con su ico-
nografía mariana a las funciones del ámbito al que se abren: no es casualidad que si al
dormitorio de los canónigos se entra bajo la Dormición de María, la puerta situada
frente al lugar donde tenían lugar las coronaciones reales esté presidida, naturalmen-
te, por la Coronación de la Virgen.

LA CEREMONIA DE CORONACIÓN

Desde el siglo XI tuvieron lugar en el templo mayor pamplonés las proclamaciones
de los reyes de Navarra, que a partir de Carlos II el Malo incluían también la un-
ción del nuevo monarca, lo que daba mayor peso religioso a una ceremonia hasta
entonces predominantemente laica.Aunque por entonces no existía aún la catedral
gótica, sabemos con bastante detalle cómo fue la coronación del rey Carlos III el
Noble, que puede servir para que nos hagamos una idea de la naturaleza de estas
ceremonias.

Como resumen de la descripción que hace Goñi Gaztambide, podemos referir
que el rey salió la víspera desde el palacio episcopal (que, recordemos, también aloja-
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ba en ocasiones al monarca) hasta la catedral, un trecho muy corto que, por razones
de dignidad, hizo a caballo. En la catedral pasó la noche despierto, velando armas.Al
día siguiente, Carlos III juró ante el obispo y los nobles respetar los «fueros, usos, cos-
tumbres y libertades de Navarra», tras lo cual los súbditos, nobles y representantes de
las villas le juraron a su vez fidelidad.Tras ello llegaba la unción, recibida con un ves-
tido de seda blanca que después cambió por el atuendo regio.Así se acercó hasta el
altar mayor, donde le esperaban la corona, el cetro y la espada, que dirigió hacia arri-
ba y después envainó. Luego, con las oraciones del obispo como fondo, el rey se co-
ronó a sí mismo.
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Tomada la posesión de los atributos pertinentes, con la espada ceñida, la corona
puesta y el cetro en la mano, Carlos III el Noble fue alzado sobre el pavés (el escu-
do) acompañado de la proclamación, reconocida al gritar todos los asistentes «Real»
por tres veces. Desde la altura, el rey arrojó monedas hacia todos lados (una forma
muy práctica de asegurarse la asistencia de público), y sin bajarse del escudo fue lle-
vado hasta el trono, donde fue entronizado.A continuación, se celebró una misa so-
lemne en el curso de la cual el monarca recibió la comunión.Tras ello, Carlos III sa-
lió de la catedral y, de nuevo a caballo, recorrió la ciudad entre los vítores de los
asistentes. De vuelta al templo, tuvo lugar un gran banquete a sus puertas, con el cual
culminó la ceremonia.

Todo esto ocurrió, como ya hemos dicho, en el edificio románico que habría de
hundirse unos meses más tarde. Pero la catedral gótica siguió manteniendo idénticas
funciones que su predecesora, y por tanto es normal que, al ser construida en susti-
tución de la románica, la nueva catedral se concibiese de modo que incluyera un es-
pacio concreto donde celebrar las ceremonias civiles más importantes del reino,
como era la coronación de sus monarcas.

CONSTRUYENDO EN PLATA

Aunque estas líneas no están destinadas a hablar de los museos catedralicios, merece
la pena hacer una breve y heterodoxa alusión a una de las piezas que se guardan en
el de Pamplona, relacionada por cierto con una boda real. Este museo atesora multi-
tud de imágenes procedentes de ermitas de la diócesis, que en su emplazamiento ori-
ginal correrían el riesgo de ser robadas por los más turbios proveedores del negocio
del anticuariado. Para compensar tanta obra desplazada por necesidad de su sitio ori-
ginal, no estaría mal que volviesen algún día a la catedral (incluso, si es posible, a su
lugar exacto) las pinturas murales que, como ya se ha dicho, fueron arrancadas del
claustro y del refectorio y se exhiben ahora en el Museo de Navarra.

La pieza que deseamos destacar es un pequeño relicario de plata, de factura fran-
cesa del siglo XIII, dedicado al Santo Entierro. Llegó a Pamplona como regalo de san
Luis, rey de Francia, con motivo de la boda de su hija Isabel con Teobaldo II de Na-
varra. Si nos situamos en la época, comprenderemos la relevancia de tal obsequio: san
Luis es el constructor,nada menos, que de la Saint-Chapelle de París, la capilla real que
todavía hoy pervive como una de las cumbres del gótico; el pequeño relicario está
confeccionado siguiendo las directrices formales de ese momento, con la ventaja de
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poder representar una arquitectura ideal, al no estar sujeto a problemas constructivos;
cuando esta joya llegó a Pamplona, la catedral era todavía un templo románico;
en Navarra se acababa de construir por entonces la primera iglesia gótica que hubo en
suelo hispano, un edificio totalmente francés, la iglesia de Roncesvalles…

Con estos ingredientes, llegamos enseguida a una sugestiva suposición. Es sabido
que las formas artísticas viajan a veces por caminos insospechados: por ejemplo, las
tablas flamencas que hoy colgamos en los museos eran también un medio para pu-
blicitar, a través de su detallada representación en los fondos, los ricos tejidos de

Flandes. Del mismo modo, las formas ar-
quitectónicas podían llegar a destinos leja-
nos gracias a su representación en soportes
transportables, como la pintura, la miniatu-
ra o la orfebrería. ¿Cabe imaginar la sorpre-
sa y admiración que suscitaría el diseño del
relicario del Santo Entierro en la Pamplona
del siglo XIII? ¿No sería a través de obras
como esta por las que el cabildo se animó a
rehacer el claustro catedralicio, a finales de
ese siglo, con una refinada y ligera solución
gótica?

ESCULTURAS

Una de las cosas que más llaman la aten-
ción del visitante en la catedral de Pam-
plona es la extraordinaria calidad de las es-
culturas que se distribuyen en sepulcros y
portadas.Vuelve a ser chocante que sean
mucho más ricas las portadas que se abren
hacia el interior, hacia las galerías del
claustro, que la única portada gótica exte-
rior, la que comunica el crucero con la ca-
lle, de la que ya hemos hecho mención
por el protagonismo que debía de cobrar
en las ceremonias de coronación que te-
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nían lugar al otro lado del transepto. Quizá fuese el temor a las revueltas y enfren-
tamientos, de los que como hemos visto Pamplona iba bien servida, lo que hizo
que se despojase de decoración al exterior de la catedral, para ser desplegada en
aquellos lugares donde se encontraba protegida. Hasta puede pensarse que el men-
guado tamaño de las ventanas abiertas en las naves catedralicias tenga, en parte, pa-
recida motivación.

El caso es que el claustro de Pamplona y sus aledaños deben considerarse con
justicia uno de los lugares cumbre para la escultura gótica. Los capiteles de las galerías
del claustro pamplonés contienen escenas interesantísimas, entre ellas algunas que
muestran, con la excusa bíblica del episodio de la construcción de la torre de Babel,
a operarios y canteros (mujeres y hombres) en acción, así como a carpinteros «de lo
blanco» (la carpintería de estructuras) labrando vigas.También hay en uno de los mu-
ros, a modo de altorrelieve, una preciosa escena de la Adoración de los Reyes Magos
en original disposición, con las figuras situadas a lo largo de una repisa.

Pero son los sepulcros y portadas los que concentran el mayor interés. Dejando
aparte el de Carlos y Leonor, al que luego nos referiremos, sorprende la hermosura
de las figuritas que acompañan a la tumba de don Leonel de Garro, y sobre todo re-
sulta conmovedor el gesto alegre con que se despide de la vida una preciosa infanta,
colocada ahora en vertical, como un tapiz o un lienzo, en un muro del interior de la
catedral; este último es el único cenotafio regio que sobrevivió a la ruina de la cate-
dral románica.
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En cuanto a las portadas, hay en el claustro
nada menos que cinco con excelente trabajo escul-
tórico: la de la capilla Barbazana, con san Pedro y
san Pablo flanqueando el acceso en animada con-
versación; la Puerta Preciosa, por la que se accede al
dormitorio, que aunque deba su nombre al salmo
que se pronunciaba al franquearla es doblemente
merecedora de tal denominación; la del refectorio,
con las personificaciones de la Iglesia y de la Sina-
goga —esta última, con los ojos vendados— repre-
sentando un discurso maniqueo muy propio de la
época; la del Arcedianato, situada de espaldas a la en-
trada actual de visitantes, y la del Amparo, que co-
munica con las naves catedralicias y que tiene el
tímpano atestado de personajes, los apóstoles y los
ángeles que lloran la muerte de la Virgen.

En el parteluz de esta última portada se en-
cuentra la Virgen del Amparo, a la que atenderemos
un momento por el espectacular doselete que pen-
de sobre su cabeza. El doselete es en el gótico un
síntoma de ensalzamiento y respeto, como prueba
la escena de la Adoración de los Reyes antes citada,
donde la Virgen y el Niño son las únicas figuras tra-
tadas con semejante honor. El dosel era a las esta-
tuas lo que el palio a los personajes notables, una
forma de destacarlos y mostrarles respeto (en Espa-
ña lo de ir bajo palio nos trae recuerdos amargos,
pero ésa es otra historia). Los doseletes pertenecen a

lo que se suele llamar «microarquitectura», que refleja aspectos idealizados de la cons-
trucción a una escala muy reducida, y que acaso recuerden a las maquetas de made-
ra con las que, como hemos referido en Burgos, los antiguos arquitectos presentaban
al cliente sus proyectos.

Pues bien, el doselete de la Virgen del Amparo representa justamente lo que le
falta a la catedral de Pamplona: una cabecera monumental, con la consabida coro-
na de capillas radiales dispuestas alrededor de la girola.Así, aunque la portada es an-
terior al derrumbe del templo románico, este doselete parece un reflejo soñado de
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lo que, por falta de fondos y otras posibles razones, en Pamplona nunca se llegó a
materializar.

Otro detalle significativo de esta portada es que en ella se encuentra una serie de
relieves con los trabajos de Hércules. Con este tema, que se divulgó mucho a partir
del Renacimiento, se pretendía establecer un paralelo entre las virtudes del héroe
griego y las del usuario del edificio, normalmente el dueño de un palacio. Que la ca-
tedral de Pamplona contenga una serie de trabajos hercúleos es un nuevo motivo
para pensar que el poder civil de la Corona no andaba muy lejos de quienes dictaban
los temas que habrían de ejecutar allí pintores y escultores.

UN PLAN EMPOBRECIDO

Ya hemos hecho mención del interés personal de Carlos el Noble y de Leonor de
Castilla por auspiciar la obra catedralicia.A su muerte, su hija doña Blanca heredó tal
misión, aunque para entonces el impulso primero había ido decayendo. Como se
dijo, la obra gótica no comenzó, como es habitual, por la cabecera, sino que conser-
vó provisionalmente la románica para seguir celebrando los oficios y compuso pri-
mero las naves, manteniendo también la fachada para que permaneciera, según nues-
tra suposición, la tribuna real en ella situada.

Torres Balbás apunta que el grosor mayor de los pilares del crucero significa pro-
bablemente que se planteó la erección de un cimborrio, nunca ejecutado. La falta
del cimborrio, como el aspecto de las naves, encaja en una imagen general de auste-
ridad. Si recordamos el aspecto de la nave mayor de otras catedrales coetáneas, como
Oviedo o Palencia, apreciaremos más aún en la de Pamplona el tamaño reducido de
las ventanas y la desnudez de los muros, carentes de triforio. Resulta claro que la ca-
tedral de Pamplona es no sólo más pequeña, sino más sobria, que es una forma ele-
gante de decir más pobre.Y creemos que esa misma sobriedad que domina en las na-
ves fue la que obligó a concebir una solución imaginativa para la cabecera del
templo, construida en último lugar, en las postrimerías del siglo XV, cuando también
la hija de Carlos el Noble había fallecido.

Como la construcción de una capilla mayor con girola y capillas radiales resulta-
ba muy costosa, se llegó a un hallazgo ingeniosísimo: englobar esos elementos en un
ámbito común a partir de un plan geométrico muy sencillo,mediante hexágonos en-
cajados entre sí, como las celdillas de un panal de abejas. En resumen, lo que siempre
se ha visto como una llamativa licencia del arquitecto es, seguramente, consecuente
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con la ausencia de medios. La cabecera de la catedral de Pamplona es una respuesta
genial a unos principios ahorrativos: podría calcularse la reducción de costes (cimen-
tación, acarreo y labra de materiales, andamiajes, cimbras, etc.) que ofrece la solución
pamplonesa con respecto a una cabecera convencional, dotada con un ábside poligo-
nal rodeado por una girola anular, coronada por las correspondientes capillas radiales;
o sea, exactamente lo que a modo de maqueta, como recordatorio de lo que nunca se
llegó a hacer, pende en forma de doselete sobre la cabeza de la Virgen del Amparo.

La forma de la cabecera de esta catedral produce, sin embargo, una incómoda
anomalía, que se aprecia con claridad desde la hoy vacía nave mayor: la existencia de
un pilar en medio del altar. En la Edad Media no había grandes prejuicios a la hora
de dividir un espacio por la mitad, como demuestran las iglesias de dos naves de los
Jacobinos de Toulouse o la de Udalla, pero la presencia del pilar pamplonés no deja
de ser inquietante.

Para comprender el efecto original de este pilar axial, habría que rehacer el altar
según se encontraba antes de la reforma de mediados del siglo XVI: justo allí, ante el
pilar central, estaba al principio situado el sepulcro de Carlos III y Leonor de Casti-
lla. El enterramiento en el presbiterio, privilegio normalmente reservado sólo a los
obispos, era permitido en ocasiones excepcionales para los propios reyes, como podía
verse también hasta principios del siglo XVI en Toledo. No conocemos la forma pri-
mera de este primitivo conjunto, pero puede suponerse que el extraño doble arco
que cierra el presbiterio pamplonés sería, cuando fue construido, un buen punto de
visión del doble sepulcro real para los que transitaran por la girola.

A partir de la mitad del siglo XVI, el núcleo solemne de la catedral fue reforma-
do y enriquecido.El coro recibió una lujosa sillería con sitiales renacentistas y fue ce-
rrado por una reja que se correspondía en magnificencia con la gótica que precede al
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presbiterio. Para realzar este último, se trasladó el sepulcro real hasta el coro y se cons-
truyó un nuevo retablo.Todo ese conjunto, con el que el Renacimiento escribía con
brillantez una nueva página en la larga historia de la sede pamplonesa, fue desbarata-
do, como veremos, a partir de los años cuarenta del siglo XX. Pero antes, a finales del
siglo XVIII, ya habría una ocasión para que la catedral medieval de Pamplona sufriese
una modificación traumática.

VENTURA SVENTURATO

La plaza Mayor del madrileño pueblo de Ciempozuelos todavía recuerda, con sus
galerías de madera, el tiempo en que nació allí, en 1717, un niño al que sus padres,
Manuel Rodríguez y Jerónima Tizón, llamaron Ventura. Con su padre, maestro alba-
ñil, dio los primeros pasos en camino del que sería su objetivo profesional y también
hacia su inesperado destino postrero: ser uno de los mejores arquitectos españoles de
su siglo y, después, convertirse en uno de los personajes que más resentimiento pro-
vocan entre los aficionados al arte medieval.

Tras sus inicios en el taller paterno,Ventura Rodríguez Tizón colaboró con ar-
quitectos franceses e italianos que trabajaban por entonces en la corte. Francia e Ita-
lia se caracterizan por su Barroco clasicista, lo que explica que a Ventura se le asigne
en nuestro país tanto la etiqueta de barroco como de neoclásico. La cuestión es que
Ventura Rodríguez simultaneaba su talento para
trazar edificios de nueva planta con su obsesión
por modificar (a su juicio, corregir) los que habían
sido construidos en los siglos medievales. Con la
excusa de los problemas de conservación, nuestro
hombre no paraba de proponer a la Real Acade-
mia de San Fernando, en la que él logró gran po-
der y que por entonces tenía potestad para sancio-
nar o no la validez de un proyecto, el derribo o
transformación de alguna de las joyas de nuestra
Edad Media; y algunas veces lo consiguió.

Era un síntoma de su tiempo. Los ilustrados
más cultos, como Antonio Ponz (o Laugier en
Francia, por no hablar de la larga tradición de des-
precio hacia lo medieval de la que hacían ostenta-
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ción ciertos cultivados italianos), denigraban por lo común las construcciones me-
dievales que encontraban en sus numerosos viajes, sobre todo si eran anteriores al
gótico, y cuando daban con una que les parecía más armoniosa y refinada no dejaban
de extrañarse. Esa inquina sólo era superada, si acaso, por la que sentían hacia lo que
en la actualidad conocemos como «barroco castizo», el de los Churriguera o el de
Pedro de Ribera, quienes por cierto, aun siendo el suyo un arte de gran refinamien-
to, conectaban mucho mejor con los gustos populares que con los de la minoría de
los académicos.

Para estos últimos, las únicas formas realmente válidas eran las del clasicismo:
Ventura se revelaba un continuador respetuosísimo de obras como las catedrales
renacentistas de Jaén (donde erigió la maravillosa capilla del Sagrario) o de Valla-
dolid, pero era incapaz —o casi incapaz, como luego veremos— de comprender las
virtudes de un edificio medieval. Cuando la catedral gótica de El Burgo de Osma
presentó grietas, la propuesta de Ventura Rodríguez fue sustituirla por otra dibuja-
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da por él. La iglesia románica de Santo Domingo de Silos se demolió para construir
en su lugar un nuevo templo proyectado por Ventura, y su sin par claustro, el más ce-
lebrado de todo el románico europeo junto al de Moissac, se salvó de milagro al aca-
barse el dinero.Y la vieja fachada principal de la catedral de Pamplona fue destruida
para dar paso a la actual, que pese a su innegable calidad no ha terminado, desde su
construcción hasta hoy, de dejar satisfecho a nadie.

Aparte de que muchos preferiríamos que siguiese existiendo la fachada románi-
ca que fue sustituida por la de Ventura Rodríguez, la razón íntima del fracaso del ar-
quitecto en Pamplona podría buscarse, jugando a hacer un diagnóstico freudiano, en
una «frustración juvenil». Ventura Rodríguez llegó a hacer realidad proyectos muy
notables (como arquitecto, es en cierto modo nuestro tardío Bernini), pero fue que-
dándosele en el tintero cierta idea grandiosa, una de las primeras de su carrera. Para
agradecer su temprana recepción como miembro de la romana Accademia di San
Luca, dibujó las plantas y alzados de un hipotético «Templo Magnífico», verdadera

glosa del Barroco clasicista al
que estaba adscrito.Y esa imagen
de un pórtico como de templo
romano, inserto en una amplia
fachada eclesial que precedía a
una gigantesca cúpula, debió de
quedar impregnada seguramente
en sus sueños de arquitecto. Al-
gún ensayo pudo quizás hacer en
obras efímeras, como las que ser-
vían para recibir con festejo a los
reyes, o en edificios de escala mo-
desta, como la iglesia de Santa
Fe, en la vega de Granada. Había
pasado un cuarto de siglo desde
su teórico y nonato Templo Mag-
nífico cuando volvió a proponer
una columnata descomunal para
la catedral de Toledo, que tampo-
co se construyó.

El Greco, como pintor, ya
consideraba suficiente obra de ar-
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quitectura la dibujada sobre un papel, pero un arquitecto no puede sentirse del todo
satisfecho hasta ver materializados —pasados a materia— sus proyectos. La oportuni-
dad de llevar a la realidad su idea soñada asaltó a Ventura Rodríguez con sesenta y
cinco años, tres antes de su muerte y cuando dirigía una obra dotada de un carácter
práctico «a la romana»: el acueducto de Noain, en las afueras de la capital navarra. Por
intermediación de Antonio Ponz, nuestro personaje fue encargado de construir una
nueva fachada para la catedral, en sustitución de la románica.Y Ventura Rodríguez re-
tomó lo que fue posible aplicar allí de su proyecto de juventud, reducido a la facha-
da, la cual debía además menguar de escala para adaptarse a las dimensiones de la
iglesia gótica que existía tras ella.

El resultado, acabado en 1800, inspiró duras palabras al ya referido Victor Hugo,
quien a través de Nuestra Señora de París había dejado bien claro su amor por el góti-
co y su hostilidad hacia las construcciones contemporáneas. La fachada de Ventura le
pareció a Hugo una «horrible máscara», y a las torres les adjudicó el mismo apelati-
vo, «orejas de burro», que venían aplicándose a los campanarios que Gian Lorenzo
Bernini había añadido dos siglos antes al romano Panteón.

Hoy, como espectadores modernos, debemos apreciar las virtudes de la diversi-
dad, aunque nadie pueda evitar que sintamos una legítima nostalgia hacia la fachada
románica que desapareció.También podemos reconocer, en su descargo, un inespe-
rado gesto de respeto hacia la catedral gótica por parte del arquitecto dieciochesco:
para acoplar su fachada con el interior medieval, hubo de prolongar las naves con un
último tramo que en nada se distingue de lo construido en el siglo XV; en ese tramo
incluso se prestó a dibujar unas capillitas que imitan las «bárbaras» formas góticas,
¿señal de la condescendencia que puede traer consigo la vejez? 

Pero, aun evitando la radicalidad de Hugo, no podemos dejar de señalar el princi-
pal defecto de que adolece la última obra de Ventura Rodríguez: al comprimir un pro-
yecto previo en el que todo tenía mayor desarrollo, quedó unido en un conjunto com-
pacto lo que nunca debió estarlo.El problema de construir iglesias con forma de templo
clásico es que no hay modo satisfactorio de colocar en ellas un elemento que en Grecia
y Roma no existía: la torre-campanario.En la Madeleine de París, o en la capilla de San
Jorge del jardín cántabro de Las Fraguas, se prescindió directamente de torres o de espa-
dañas.Y en obras de un clasicismo depurado,como la iglesia de la Encarnación,en Mon-
tefrío,o la de San Pelayo,en Arredondo, la torre se relega a una posición trasera,para que
no perturbe la imagen clásica de la fachada principal del templo.

Pedimos perdón por la expresión, que utilizamos porque ya es tradicional, pero
si es paradigmático que a un Cristo le sientan mal dos pistolas, poco menos mal le
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quedan dos campanarios a un templo romano. Los que Bernini añadió al Panteón
erigido por Adriano, que acabamos de nombrar, fueron desmontados en cuanto se
pudo.Y en Viena, Erlach acudió a una treta muy ingeniosa para conservar la raigam-
bre clásica de su iglesia de San Carlos Borromeo sin prescindir por ello de campana-
rios: dio a las dos torres que flanquean el pórtico clásico la forma, duplicada, de la co-
lumna de Trajano.

La fachada de la catedral de Pamplona puede parecernos excelente si tomamos
por separado cada una de sus partes, pero fracasa al pretender una emulsión irresuel-
ta, porque el enfático clasicismo del pórtico queda reducido y hasta ridiculizado por
su convivencia, inevitablemente hostil, con los altos campanarios que lo flanquean.

LA HISTORIA MÁS RECIENTE

Tras la conclusión de la nueva fachada en 1800, cabría esperar que había terminado
para la catedral de Pamplona su larga experiencia de percances y destrucciones.
El XIX fue, en efecto, un siglo tranquilo, si exceptuamos el ya referido cambio de ré-
gimen capitular, que no afectó al edificio. Sin embargo, en el siglo XX aguardaban a
la catedral nuevas pérdidas, debidas no a accidentes o a hechos de armas, sino a lo que
Juan Antonio Gaya Nuño llamó con acierto «la destrucción pacífica del patrimonio
artístico español».

La desolada posición actual del sepulcro de Carlos III y Leonor de Castilla, plan-
tado en medio de la nave, se debe a la destrucción, en 1946, del coro que lo enmar-
caba desde el siglo XVI. Entonces, siguiendo una moda ignorante cuyos ecos aún no
se han apagado —y que en la catedral pamplonesa venía proponiéndose desde los
planos teóricos de Ángel Santos de Ochandátegui, fechados en el mismo año de con-
clusión de la fachada—, la sillería coral fue malamente adaptada en el pequeño pres-
biterio, mientras la preciosa reja, digna respuesta renacentista a la gótica que cierra el
altar mayor, se trasladó a una capilla lateral. La ya de por sí desnuda nave catedralicia
quedó, con la pérdida del coro, despojada de su mejor gala, y el espacio catedralicio,
de lo que recordaba su función y lo dotaba de sentido.

La capilla Barbazana, por su parte, fue víctima en los mismos años cuarenta del
pasado siglo de una restauración efectuada bajo los siempre temibles principios (no
sólo en el campo de la restauración) del purismo.Así, se eliminó en ella todo lo que
no se considerara suficientemente gótico, aunque fuese auténtico. En esta capilla, los
ventanales estaban cerrados originalmente por celosías de yeso con dibujos arabizan-
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tes (de esta solución hablaremos en el capítulo dedicado a la catedral de Santo Do-
mingo de la Calzada).Esas bellísimas celosías se sustituyeron, cómo no,por polícromas
vidrieras, que dan a este espacio un carácter gótico, digamos, homologado.También se
perdió en fechas recientes el patio del Arcedianato, que no era monumental, pero sí
arropaba la entrada por el claustro de manera mucho más digna que la destartalada
plazoleta que atraviesa el visitante en la actualidad.

Hay que añadir que en las restauraciones de posguerra se usó con profusión el
cemento pórtland. Si el visitante encuentra hoy que una parte del claustro está en-
vuelta con redes, en previsión de que puedan caerse trozos, no crea que se halla ante
un caso del «mal de la piedra». El citado mal no existe, la piedra sólo enferma si le
aplicamos materiales o tratamientos inadecuados. El cemento, un material rígido, que
impide la transpiración y que contiene sales, es un agente destructor si lo aplicamos
a la piedra, y su frecuente uso en restauración hipoteca gravemente la vida futura de
los edificios.

Pero las restauraciones pueden también servir para recuperar valores perdidos,
aunque en arquitectura esto ocurra menos veces de las deseables.A finales del siglo XX

la catedral de Pamplona se sumió en un largo y costoso proceso de rehabilitación,
que afrontó muchos de los problemas que padecía el conjunto monumental. La
intervención se aprovechó, como debe ser, para ampliar el conocimiento sobre el
objeto intervenido, lo que en este caso supuso la excavación arqueológica del sub-
suelo, que deparó restos romanos y altomedievales, así como la cimentación e inclu-
so las primeras hiladas de sillares de la catedral románica. En este aspecto, sólo faltaría
hacer algún día una detallada inspección de los cimientos de la fachada barroca, ya
que no sería raro encontrar allí buena parte de las piezas, esculpidas o no, de la romá-
nica: en la construcción de la nueva iglesia de Santo Domingo de Silos,Ventura Ro-
dríguez no dudó en usar como material de relleno un exquisito tímpano de la igle-
sia anterior, el cual, recobrado hace unos años, luce hoy como una de las principales
obras del museo local.

Lo más sorprendente de la catedral restaurada es, sin duda, la recuperación de la
policromía. El arquitecto Le Corbusier, abanderado del Movimiento Moderno, dio
una nueva muestra de la peculiar óptica con la que miraba las construcciones histó-
ricas con el título de un escrito que sirvió durante algún tiempo como lema: «Cuan-
do las catedrales eran blancas». Luego se ha demostrado que los templos medievales
(como antes los griegos y romanos) eran multicolores, aunque la pintura que los en-
riquecía y que subrayaba su dibujo arquitectónico se haya perdido en la mayoría de
los casos.
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Todavía hay testimonios originales de policromía medieval, como en las cate-
drales de Lausana y Poitiers o en la portada principal de la colegiata de Toro; a esa lis-
ta debe adjuntarse, tras la última restauración, la catedral de Pamplona. Para los que
conocieron este edificio antes de las recientes obras, el aspecto que ofrece en la ac-
tualidad les sorprenderá en alto grado.En las claves de las bóvedas ha surgido, bajo ca-
pas de pintura ocre, una serie magnífica de motivos heráldicos, aunque el cambio
más radical se ha producido en el presbiterio. Este ámbito, que antes parecía pobre y
oscuro, está ahora engalanado con figuras de ángeles en las enjutas de los arcos y con
un cielo de intenso azul, lleno de estrellas doradas, que colma la superficie de la ple-
mentería.

Decíamos al principio que la reciente y ambiciosa restauración no ha podido
devolver a la catedral su antigua magnificencia. Quizá llegue un día en el que poda-
mos actualizar este capítulo con dos noticias afortunadas: el hallazgo arqueológico 
de nuevos restos de la fachada románica del maestro Esteban y la reposición del coro
—no es imposible: hace poco, el Instituto del Patrimonio Histórico Español ha he-
cho esta encomiable operación en la cartuja de El Paular—, con la reja y la sillería
hoy desplazadas, en el centro de la nave, arropando de nuevo en su eterno reposo a
Carlos III el Noble, al cual debe en buena parte la catedral gótica de Pamplona su
misma existencia.
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E
n España hay pocos edificios que hayan recibido elogios semejantes a
los que se han dedicado a la catedral de Plasencia, lo cual choca con el
relativo desconocimiento que,para el gran público,pesa sobre ella.Auto-
res como Harvey y Hoag la sitúan entre los monumentos más gran-

diosos del mundo, y Antonio Ponz escribió a finales del siglo XVIII que en su estilo
(que define como gótico moderno) «podría tener el primer lugar entre todos los de
España, si se hubiese acabado».A ese mismo estilo y, según Ponz, inferiores en cate-
goría a la de Plasencia, pertenecen, nada menos, las catedrales de Astorga, Barbastro,
Salamanca y Segovia. Por su parte, Leopoldo Torres Balbás escribió que «el templo
de Plasencia es, o pudo ser, de haberse concluido, la obra maestra de la arquitectura
medieval tardía en España, el gran santuario en que el gótico nacionalizado del 
siglo XVI alcanzase su máxima y más elocuente expresión».

En sus comentarios, Ponz y Torres Balbás recalcan aquello que siempre ha lla-
mado la atención acerca de la sede placentina: se trata de un edificio inconcluso.
O, mejor dicho, de la suma de dos edificios incompletos, ya que la catedral medie-
val quedó a medio demoler y la renacentista (o de gótico nacional, según Torres
Balbás), destinada a ocupar su lugar, a medio construir, dando lugar a una imagen
que Fernando Chueca describe diciendo que «la nueva iglesia iba tragándose a la
vieja como el pez grande se come al chico». Pese a lo que pudiéramos pensar, y
aunque la catedral de Plasencia es el ejemplo más llamativo de templum interruptum
de cuantos existen en nuestro país, su estado no es algo excepcional: sin llegar a la
magnitud de Plasencia, pueden verse situaciones similares en la colegiata de Ronda
o en multitud de templos parroquiales a medio ampliar (Chinchilla, Urueña,Torre-
sandino…).Y en Francia se encuentran en idéntico estado, con la iglesia vieja atra-
gantada en las fauces de la nueva, catedrales tan relevantes como las de Beauvais y
Narbona.

En este capítulo referiremos someramente el doble proceso constructivo de la
catedral placentina, ligado a los dos momentos de máximo esplendor de la ciudad,



y atenderemos a algunos de los artistas que participaron en la construcción y exorno
del templo; pero traicionaríamos el sentido de nuestro libro si no aprovechásemos la
ocasión para, en los últimos apartados, acercarnos a las sugerencias y problemas que
pueden llegar a depararnos las obras de arte inacabadas.

COMPETENCIA URBANA

Como casi todas las catedrales iniciadas en la Edad Media, la de Plasencia se encuen-
tra junto a las murallas. Lo que resulta menos habitual es que la ciudad de Plasencia
fue concebida (tras su fundación, a finales del siglo XII, por Alfonso VIII) conforme a
un plan urbano en el que estaba prevista una gran plaza rectangular, situada en el
centro del casco amurallado. Por lo general, las plazas mayores fueron planificadas en
época moderna, durante los siglos XVI al XVIII, y se constituyeron entonces en nuevos
centros de actividades que rivalizarían, como hemos visto en León, con la catedral; sin
embargo, en Plasencia, la plaza y la catedral fueron planificadas al mismo tiempo, con
lo cual hubo desde un principio competencia entre los dos centros, uno cívico y otro
religioso, que dominaban el núcleo. Insistimos en ello porque la necesidad de sobre-
ponerse al creciente protagonismo de la plaza Mayor pudo ser uno de los motivos
para la forma dada a la catedral al plantearse, en los últimos años del siglo XV, la re-
novación de su sede.

Desde la entrada a la ciudad por el puente de Trujillo, la masa incompleta de
la catedral, asomando sobre la muralla, resulta impresionante. Por el contrario, para
quien llegase a Plasencia desde los caminos de Béjar y de La Vera, la catedral que-
daría prácticamente oculta, pues se encuentra en la cota más baja de todo el re-
cinto; desde allí, llamarían mucho más la atención (antes de la desaparición del
castillo y de que alteraran el lugar los modernos bloques de viviendas) las cons-
trucciones situadas en lo alto de la ciudad: la fortaleza y el acueducto. El templo
mayor fue desde siempre el edificio más importante del conjunto urbano, pero su
situación en un punto excéntrico y deprimido lo obligó a pujar para destacarse,
sobre todo cuando, a partir de los siglos XV y XVI, los palacios y conventos circun-
dantes cobraran una relevancia que amenazaba con robarle su papel preponderan-
te. De ese mismo espíritu parece participar el palacio episcopal, que a partir de su
fundación medieval fue ampliándose en tiempos del Renacimiento y el Barroco,
añadiendo en cada una de esas épocas elementos (chimeneas, piñones, mirado-
res…) que acentuasen su imagen dentro de la escena urbana.
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Una explicación parecida tienen las plazas que rodean la catedral, que ya en el si-
glo XVI estaban cuidadosamente pavimentadas y en las que, como se ha escrito, ten-
drían lugar «múltiples actos y acontecimientos religiosos, incluso funciones teatrales y
autos sacramentales». Está claro que esas plazas, destinadas a acoger celebraciones, su-
ponían para la catedral una forma de compensar el papel central de la plaza Mayor;
un espacio cívico, este último, dominado desde el siglo XVI por el edificio consisto-
rial, donde se llevaban a cabo desde ceremonias públicas a corridas de toros y que
permanece como el principal foco de actividad de la ciudad cuando, hoy como hace
siglos, se emplaza allí el mercado semanal.

LA PRIMERA CATEDRAL

Para el asentamiento de Plasencia se eligió un lugar privilegiado, entre los montes
que la protegen del frío por el norte y la vega, abundantemente regada, que la surte
de frutos.A ello se suma su ubicación junto a la vía de la Plata, que le otorga un pa-
pel importante como estación en las comunicaciones entre Andalucía y Castilla. Con
un enclave semejante, ya sólo faltaba que la ciudad fuese hermosa y bien edificada
para que alcanzase el objetivo grabado en su escudo, donde se declara hecha «para
agradar a Dios y a los hombres».
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Aquí no ocurrió como en Vitoria, donde costó siglos que su iglesia mayor lo-
grase ser nombrada colegiata y, mucho más tarde, catedral. Entre las prerrogativas que
acompañaron a Plasencia desde su nacimiento estuvo la condición de sede episcopal,
lo que contribuiría, junto a la muralla y la actividad comercial, a consolidarla como
bastión frente a la entonces cercana frontera andalusí. De hecho, poco después de su
fundación fue tomada por los musulmanes, aunque no pasara de ser una ocupación
efímera. La catedral medieval surgida en esa ciudad flamante se materializó a un rit-
mo más lento del que cabría esperar. Debió de iniciarse en la primera mitad del si-
glo XIII, aunque doscientos años más tarde aún se estaba concluyendo el claustro, que
no es precisamente una obra ambiciosa. Entre la fachada (la parte que denota mayor
antigüedad, con su portada de aire todavía románico) y el claustro estuvo trabajando
en la ejecución de la torre y de las naves Juan Francés, autor de la fuente de bronce

del monasterio de Guadalupe. Las naves
de esa catedral, levantadas en el siglo XIV,
no tendrían mucho de particular si no
fuese por un detalle decorativo de sus
bóvedas, salpicadas de cabecitas en alto-
rrelieve. Este motivo nos hace pensar, por
su parentesco con obras documentadas
en las catedrales de Oviedo y Poitiers, e
incluso por su relación con algunas piezas
de orfebrería medieval, que tales cabezas
de piedra estarían en su día completadas
con cuerpos pintados en la plementería.

Pero además de este detalle curioso
y del efecto monumental logrado por la
vieja fachada, la catedral placentina dio,
durante la Edad Media, un fruto prodi-
gioso; más concretamente, un melón.Así
es llamada, por la forma de su cubierta, la
sala capitular, edificada en el siglo XIII

como dignísimo remate a la tradición
procedente de los cimborrios catedrali-
cios de Zamora y Salamanca. Siguiendo
el modelo de este último, la sala capitular
placentina se remata con una estructura
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doble, formada por una bóveda interior y una cubierta exterior más apuntada, que es
el «melón» propiamente dicho. Entre ambas capas de piedra hay un espacio hueco, al
que es posible acceder por un vano muy angosto; una vez dentro, el interior de la cu-
bierta nos recuerda lejanamente, por su forma apuntada y por tratarse de una falsa
bóveda —hecha no con dovelas radiales, sino mediante la aproximación en voladizo
de las sucesivas hiladas horizontales de piedra—, a las famosas cámaras sepulcrales de
Micenas.

GLORIA A LOS REYES

Ya se ha visto que la fundación de Plasencia respondió a una iniciativa real, tutela que
solía ser muy favorecedora para las ciudades y villas que la disfrutaban. Como pudi-
mos comprobar en Burgos, las guerras civiles provocaron, durante la Baja Edad Me-
dia, que muchas poblaciones castellanas fuesen donadas como pago a la nobleza que
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hubiese apoyado al bando ganador: antiguas villas de realengo pasaron a ser señoríos
sometidos al poder, a veces no muy suave, de las casas nobles.

En ese contexto se comprende mejor una de las obras maestras que encontra-
mos en la catedral de Plasencia. Durante más de cuarenta años, de 1442 a 1488, Pla-
sencia dejó de pertenecer a la Corona para convertirse en un enclave señorial, tras ser
donada por el padre de Isabel la Católica, Juan II, a Pedro de Zúñiga, titulado primer
conde de Plasencia. En el último año citado la ciudad fue tomada en nombre de los
Reyes Católicos, que la devolvieron a su antiguo estado como ciudad de realengo, un
hecho que fue fijado de inmediato a través de inscripciones grabadas en piedra y co-
locadas encima de las principales puertas de la muralla. Isabel y Fernando tuvieron
una política restrictiva con la levantisca nobleza, y a ellos se debe el desmoche de
muchos castillos señoriales y de casi todas las torres que coronaban las altivas man-
siones nobles de Cáceres.

Aparte de las inscripciones referidas, Plasencia festejó a los reyes dedicándoles
uno de los monumentos más hermosos que puedan imaginarse: sus retratos, coloca-

dos en los sitiales de los extremos del
nuevo coro catedralicio. No es raro que
los coros, catedralicios o monásticos, re-
servasen asientos a los monarcas. Estos
llegaban a utilizar las sillerías corales
para ceremonias y reuniones civiles,
como hemos visto en Barcelona o
como ocurrió en Zaragoza, donde Pe-
dro el Ceremonioso exhortó a sus invi-
tados desde el púlpito de la seo. En la
catedral de Segovia encontraremos un
coro con asientos reales, al igual que en
el convento de Santo Tomás de Ávila;
en todos ellos, la posible asistencia de la
reina suponía una excepción al veto de
esos espacios religiosos a la presencia 
de mujeres. Lo extraordinario de los si-
tiales regios del coro placentino es que
en él la presencia de los reyes supera la
habitual instalación de la heráldica regia
al recibir, en los altos respaldos, las efi-
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gies de Fernando e Isabel, plasmadas en bellísimas taraceas, una técnica que consiste
en encastrar en una base rehundida trozos de madera que, con sus distintos tonos na-
turales, imitan los efectos de claroscuro de una pintura en grisalla.Tales obras, com-
binadas con las efigies de santos que se despliegan por toda la sillería alta, no resultan
muy frecuentes en nuestro país y pueden parangonarse con ejemplos foráneos mu-
cho más conocidos, como las exquisitas taraceas del palacio ducal de Urbino.

Este coro magnífico, al que de inmediato nos referiremos, hubo de ser desmon-
tado al poco de concluirse, pues por los mismos años en que estaba siendo realizado
se concibió la reconstrucción de la catedral. Después de servir temporalmente en la
catedral vieja, la sillería de madera pasó mucho tiempo almacenada, hasta que pudo
instalarse en un nuevo y grandioso templo cuya nave mayor abarca, ella sola, la an-
chura de las tres naves de la iglesia medieval que iba siendo demolida a su costa.

MISERICORDIAS

El autor de la sillería del coro de la catedral fue Rodrigo Alemán, un artista vincula-
do también a las sillerías catedralicias de Toledo, Ciudad Rodrigo y Sigüenza. No se
sabe mucho de su vida, e incluso sigue discutiéndose si su origen es flamenco, como
refiere algún documento, o germánico, como sugiere su apodo. Su obra magna es la
sillería de la catedral de Toledo, afortunadamente mantenida cuando se renovó aquel
coro, ya a mediados del siglo XVI, y cuyo promotor fue Pedro González de Mendo-
za, a quien veremos implicar a Rodrigo en el coro catedralicio de Sigüenza. Parece
que aceptó la sillería de Ciudad Rodrigo para salir de una apurada situación econó-
mica, mientras esperaba que se le concediera participar en el nuevo retablo mayor de
Toledo, y la escasa atención que prestó a dicho encargo le supuso enfrentamientos
con el cabildo de esa ciudad cercana a Portugal.

Si la sillería toledana es su creación más ambiciosa y la de mayor relevancia his-
tórica, gracias a los cincuenta y cuatro episodios de la guerra de Granada plasmados
en sus respaldos, la de Plasencia es quizá la que trasluce en mayor medida la amplitud
de recursos de su autor. Es una creación que se complace mostrando los contrarios
—lo solemne y lo soez, lo sagrado y lo mundano—, y dedica a cada uno de esos as-
pectos una técnica diferente y un lugar apropiado. Los respaldos, la parte más ex-
puesta, muestran las antedichas taraceas con las efigies del obispo, los reyes y los san-
tos; a partir de ahí, ocupando las superficies de los sitiales como los hombres buscan
en el mundo su lugar para trabajar y vivir o su escondrijo para entregarse a las fe-
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chorías o a los placeres pri-
vados, hay en el coro pla-
centino una pléyade de per-
sonajes dedicados a todo
tipo de actividades. Por su-
puesto, muchas de las esce-
nas son de carácter sexual,
con el clero participando
con fruición en las distintas
posturas e intercambios. En
esa placentera refriega hay
sitio para el carpintero que
cepilla una tabla y para el
propio Rodrigo Alemán,
que talla una Virgen sobre
su mesa de trabajo. Estos úl-
timos relieves señalan, como

el escudo con las herramientas del tallista, el orgulloso apego al oficio de los autores
de este conjunto.

El marco donde suelen concentrarse las escenas más escabrosas, aquí pero tam-
bién en Ciudad Rodrigo y en otros coros góticos, son las misericordias. Se trata de
unas repisas que toman forma de ménsula al plegarse el asiento hacia arriba, un ardid
ergonómico para que los canónigos pudieran apoyarse cuando la liturgia exigiese
permanecer largo rato de pie. Por su situación y reducido tamaño, estas piezas resul-
tan casi invisibles para quien observa el coro desde fuera, pero eran evidentísimas para
los que se sentaban en los sitiales; es decir, los miembros del clero catedralicio. Los te-
mas picantes de las misericordias se intentan explicar como episodios moralizantes,
basados a veces en cuentos y refranes, pero eso no da razones para lo esencial; indaga
en las fuentes iconográficas, pero no explica por qué la Iglesia aceptaba en su recinto
esas representaciones, que incluían imágenes despiadadas de la usura e impudicia de
una parte del clero. Además, el uso privativo del coro impedía que pudiesen servir
para la instrucción de los fieles. Se hace difícil, en suma, a ojos de hoy, entender que
los eclesiásticos aceptasen convivir con escenas que los critican de forma tan explíci-
ta. ¿Admitirían los directivos y consejeros de una gran empresa actual estar rodeados,
en sus reuniones, de cuadros, fotografías y estatuas que los representasen aceptando
sobornos o asistiendo a prostíbulos de lujo?
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A nuestro juicio, la intención
última de estas misericordias tiene
relación con elementos procedentes
de la antigua Roma: la prevención
contra la Némesis.Cuando un gene-
ral romano obtenía una gran victo-
ria, se le organizaba una fiesta, que
incluía una ceremonia denominada
carmina triumphalis y que consistía, di-
cho llanamente, en poner a caer de
un burro al vencedor. Los soldados
sacaban ante el general todos sus tra-
pos sucios, de forma que no pudiera ser dominado por la vanidad y, a raíz de ello, cas-
tigado por los dioses. Ese hábito higiénico es, seguramente, el que se ve reflejado en
las tallas de las misericordias, convertidas en aviso permanente para quien detentaba el
poder otorgado por un sitial catedralicio.

Sobre la fiesta del Obispillo, en la que se trastocaban los papeles eligiendo como
mitrado a un niño, el cardenal Tavera dejó dicho en Toledo que servía «para ejemplo
de la humildad y la inocencia que debe haber en los prelados»; algo parecido a esa
fiesta burlesca, que intentó ser prohibida muchas veces por los escándalos que provo-
caba, debía sustentar la existencia de las misericordias corales. Que el punto de con-
tacto del clérigo con la misericordia fuese la zona que media entre los riñones y los
muslos redunda en la comicidad, que, como todo el mundo sabe, es a la postre el
arma más poderosa contra el engreimiento.

A VISTA DE ESCULTOR

Resulta obvio que las antiguas vistas aéreas de ciudades eran siempre, salvo que exis-
tiese una alta cumbre vecina, una recreación a partir del plano, al menos hasta que los
globos aerostáticos permitieran a Alfred Guesdon dibujar sus célebres panorámicas
urbanas à vol d’oiseau («a vuelo de pájaro»). Sin embargo, la perspectiva aérea de la Pla-
sencia del siglo XVI contenida en el Placentiae urbis et eiusdem episcopatus descriptio pudo
tener en la época un equivalente literal; alguien que, si damos crédito a la leyenda, so-
brevoló la ciudad partiendo de su punto más alto, la torre de la hoy desaparecida for-
taleza.Y no se trató de un ave, sino de un escultor.
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Es imposible hablar de Rodrigo Alemán sin referirse al final que le atribuye la
tradición. La implicación de Rodrigo con Plasencia rebasa los límites del coro cate-
dralicio, pues dejó en esa ciudad más obras y allí murió.A él se atribuye la portada de
las Clarisas, muy cerca de la catedral, y está documentado que construyó el puente
Nuevo, en sustitución de uno anterior de madera. Después de crear cuatro sillerías
catedralicias, pasar mil vicisitudes y apuros económicos, levantar puentes y aun trazar
puertas y retablos de iglesias, se dice que Rodrigo terminó sus días estampado en
una dehesa de las afueras de Plasencia, poniendo fin así a un corto vuelo que lo lle-
vó a planear sobre el núcleo urbano. Ponz toma el hecho en serio, dado que lo tra-
tan autores fiables y cercanos a él en el tiempo, y refiere las dos razones con las que
se intentó explicar en su día el vuelo del escultor: una lo interpreta como la típica
historia de un creador ensoberbecido que reta a Dios y recibe de Él castigo; otra pre-
tendía que, agobiado por acreedores y deudas, Rodrigo se refugió en el sagrado que
le ofrecía la torre catedralicia y allí, coleccionando plumas, logró hacerse unas alas con
las que pretendió una fallida fuga por el aire.

En este libro apenas hacemos mención a leyendas, que con su sobreabundancia
y poder de fascinación dificultan muchas veces la comprensión de los monumentos,
pero haríamos mal si, con arrogante escepticismo, rechazásemos de entrada todo atis-
bo de verdad en la historia del escultor volador. Imitar el vuelo de los pájaros es una
vieja aspiración humana, que intentó materializarse por diferentes medios desde fi-
nales de los tiempos medievales y el Renacimiento, como demuestran los célebres es-
tudios de Leonardo.Así, con un hombre elevándose penosamente sobre el suelo, co-
mienza Andrei Rubliov, la película de Andrei Tarkovsky sobre la vida del famoso
pintor de iconos; y en España contamos con un pionero del vuelo humano, Diego
Marín, un pastor del pueblo burgalés de Coruña del Conde que, a finales del si-
glo XVIII, los mismos años en los que Ponz recorría el país, logró planear un buen tre-
cho tras saltar desde el castillo con unas alas fabricadas por él mismo. Por último, re-
cordemos el caso tristísimo del sastre Franz Reichelt, que encontró una muerte
instantánea al intentar volar con unas alas grotescas desde el primer piso de la Torre
Eiffel; la cercanía del hecho (1912) permitió dejar constancia filmada de esta última
y descabellada consecuencia de la tradición de los hombres-pájaro, sucedida cuando
comenzaba el desarrollo de la aviación.

No hace falta buscar motivos triviales, como las deudas o las vanidades de artis-
tas, que en aquellos tiempos no se estilaban.A la vista de sus creaciones, de esas mise-
ricordias talladas en las que se despliega tanto conocimiento como fantasía, y de la ca-
pacidad de pasar de esas menudencias a la solución de obras de ingeniería, resulta
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posible advertir en Rodrigo Alemán una singular genialidad, que acaso le llevase al
intento de culminar una vida en la que había logrado materializar los frutos de su
imaginación con un vuelo que, convirtiéndose en un episodio legendario, logró her-
manar al escultor con los seres fantásticos que pueblan sus obras.

PLASENCIA RENACENTISTA

Los Reyes Católicos promovieron, desde finales del siglo XV, la construcción de edi-
ficios que sirviesen de sede a concejos y organismos municipales. De ahí surge un
tipo arquitectónico nuevo, que habría de tener un desarrollo extraordinario: la casa
consistorial o ayuntamiento. En la Península existe un precedente venerable, la domus
municipalis de Braganza, y está comprobado que los atrios porticados que tienen mu-
chas iglesias románicas sirvieron como lugares de reunión concejil, pero el ayun-
tamiento como tal debe su alumbramiento tipológico a esa orden regia de los 
inicios de la Edad Moderna.

El edificio consistorial de Plasencia, muy transformado en los siglos posteriores,
tiene su origen en esas fechas, los comienzos del siglo XVI. Por entonces, la ciudad fue
enriqueciéndose con nuevos conventos y palacios, añadidos escalonadamente al rico
conjunto original de castillo, murallas, catedral e iglesias parroquiales medievales, las
cuales se ornaron a su vez con monumentales enterramientos de corte clásico.A ello
se adjuntó, en la segunda mitad del quinientos, un monumental acueducto que, al
igual que el desaparecido de Béjar, fue concebido como una gran obra pública que
condujera el agua de la sierra hasta la urbe.En resumen, si los tiempos medievales dis-
pusieron de edificios religiosos y militares, al Renacimiento le tocaría dotar a Plasen-
cia de un extraordinario conjunto de arte civil, visible tanto en las obras públicas
(ayuntamiento, acueducto, puentes, fuentes…) como en las nuevas residencias pala-
ciegas del alto clero y la nobleza.

Para comprobar el alcance de la cultura renacentista en la ciudad,nada mejor que
acercarse al palacio de Mirabel. Está construido sobre el solar ampliado de un edificio
medieval, una reforma que obligó a dejar expedito por debajo del palacio un pasadi-
zo abovedado que sirviese de calle. El pasadizo está presidido en uno de sus lados por
un fastuoso balcón con el escudo de los dueños y la inscripción «todo pasa», que pue-
de entenderse como una referencia filosófica a la finitud de las glorias terrenales o,más
prosaicamente, a la función de paso urbano que tiene el túnel practicado bajo el edi-
ficio. Con todo, lo que hace único en nuestro país al palacio de Mirabel es su jardín
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colgante, un pensil instalado sobre las cocinas y asomado a la plaza que comparte con
la iglesia de San Nicolás. Este excepcional jardín (tiene otro, mucho más grande, ro-
deado de tapias) sirvió a los antiguos propietarios para atesorar una colección notable
de esculturas y lápidas romanas, algunas traídas de Italia y otras procedentes de ruinas
cercanas, como las de Mérida y Cáparra. Es extraordinario que la colección de arte
antiguo de un humanista de esa época se conserve in situ, y sirve para certificar el am-
biente culto en el que pudieron desarrollarse las obras de construcción de la nueva 
catedral de Plasencia. El pequeño pensil placentino forma parte, además, de un con-
junto renacentista que, por su carácter civil y pagano, es único en nuestro territorio, y
que convierte la zona (tanto por los bienes atesorados en ella como por la belleza del
paisaje) en una especie de Toscana española, una idea reforzada por la abundancia de
poblaciones con hermosas plazas y con palacios fortificados de tradición medieval.

En lo que respecta al Renacimiento, además de los palacios que abundan en los
conjuntos urbanos, muy cerca de Plasencia estaban los jardines del duque de Alba en
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Abadía, con una increíble colección de fuentes monumentales hechas por italianos,
repletas de esculturas de mármol y bronce. Poco más al norte, ya en la provincia de
Salamanca, se conserva el bosque de Béjar, una finca renacentista con jardines escalo-
nados y un gran estanque para dar paseos en barca y organizar naumaquias.Al mis-
mo tiempo y pretensiones perte-
necen el palacio de Pasarón o la
misma residencia, anexa al mo-
nasterio de Yuste, donde quiso
pasar sus últimos días el empera-
dor Carlos. La lista debería toda-
vía ampliarse con el desaparecido
castillo-palacio de Alba de Tor-
mes, del que sólo resta (aparte de
lo que va deparando la arqueolo-
gía) un torreón con frescos ma-
nieristas, una cita pertinente dado
que el obispo placentino que ini-
ció la catedral nueva era hijo del
primer duque de Alba.

Tanto el bosque de Béjar
como el jardín de Abadía han pa-
sado en los últimos años por peli-
grosos avatares. El primero ha
sido salvado de la especulación
inmobiliaria in extremis, gracias a
los esfuerzos de un grupo de be-
jaranos, y el segundo espera la an-
siada decisión del gobierno de
Extremadura para, de una vez por
todas, proceder a una recupera-
ción que saque las decenas de es-
tatuas marmóreas de los cuartos y
galerías donde ahora están alma-
cenadas y les devuelva su papel de
obra principalísima del Renaci-
miento en España.
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JUAN DE ÁLAVA

Como ya hemos apuntado, poco después de que Rodrigo Alemán homenajease a los
Reyes Católicos en los sitiales del coro de la catedral medieval, el cabildo placentino
encargó al veterano Enrique Egas las trazas de un nuevo templo. Pero Egas, a la sazón
maestro mayor de Toledo, sufrió aquí un desaire parecido al que ya hemos conocido
en Granada, donde su proyecto de catedral fue desechado en favor del que propuso
Diego de Siloé, un maestro joven y aún bisoño en el campo de la arquitectura.

Supuesto iniciador de las obras de la nueva catedral, los planes de Egas ensegui-
da fueron abandonados para, tras una interrupción de varios años, encomendar el en-
cargo a un arquitecto distinto y menos conservador. Sabemos que estuvo trabajando
un tiempo en ella Francisco de Colonia (nieto e hijo de Juan y Simón de Colonia,
respectivamente, familia de artistas que hemos tratado en Burgos), pero su filiación a
un Renacimiento todavía superficial y titubeante no debió de dar mucha seguridad
al cabildo. Francisco tuvo que marcharse de Plasencia cuando se vio desplazado por
un maestro tan dotado como intrigante, el alavés Juan de Ybarra —llamado Juan de
Álava por su lugar de origen—, de quien también conocemos sus disputas con Juan
Gil de Hontañón a raíz del competitivo destajo con el que ambos comenzaron a eri-
gir, cada uno por un lado, la catedral nueva de Salamanca. Juan de Álava se refería a
Francisco de Colonia como «mi enemigo capital», y añadía que fue preciso expulsar-
lo de las obras «por saber poco».

Ybarra pertenecía a una familia de hidalgos cuya condición social no impedía,
como señala Ana Castro, que necesitasen trabajar para subsistir. Los Ybarra tenían tra-
dición familiar en la cantería, aunque ninguno llegó a las cotas de fama y talento de
Juan de Álava, que, como tantos canteros vascos y cántabros, decidió un día progresar
y por ello se trasladó a los centros arquitectónicos más activos de Castilla. Instalado en
Salamanca, prosperó tanto que no sólo llegó a ser maestro mayor de la Universidad y
de la catedral de esa ciudad, sino que edificó en ella para sí una casona formidable,
conocida como Casa de las Muertes por los relieves de calaveras que contiene. Situa-
da junto a la casa donde vivió y murió Unamuno, hoy sólo se conserva de la obra
original la fachada, propia de un verdadero palacio, donde Álava labró las armas que
certificaban públicamente su hidalguía y colocó medallones con retratos de los dos
matrimonios que allí moraban, el suyo propio y el de su hermana.

Además de construir también piezas singulares de la transición del gótico al
Renacimiento (las Escuelas Menores de Salamanca, el claustro de la catedral de San-
tiago de Compostela), Juan de Álava creó dos obras magistrales: el convento salman-
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tino de San Esteban y la catedral de Plasencia. Pese a haber intervenido en ella multi-
tud de maestros, algunos de gran personalidad, todos los estudiosos coinciden en
atribuir al arquitecto vasco las líneas esenciales del edificio, de las que no se aparta-
ron quienes le sucedieron a su muerte. Como en el claustro de San Esteban, Álava
manifiesta aquí su afición por las bóvedas complejísimas, lejanamente hermanadas
con las bóvedas inglesas de abanico y que superan a todas las de España en proliji-
dad y libertad de diseño.

Plasencia es un buen lugar para recordar uno de los tópicos literarios sobre la ar-
quitectura gótica, el parangón entre la sucesión de altos pilares y bóvedas nervadas
con un palmeral de piedra. Esa comparación, tan antigua y manida —ya Ponz seña-
la, recogiendo una denominación tradicional, que las columnas de la catedral placen-
tina son llamadas «palmas»—, está basada en cuestiones que van más allá de la seme-
janza formal. Obviando el evidente símil vegetal, lo cierto es que las bóvedas góticas
no suelen dar la impresión de cargar sobre el suelo, transmitiendo su peso a través de
los apoyos, sino que parecen flotar en el aire; como si los pilares, en vez de estar re-
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corridos por la fuerza de la gravedad, fuesen chorros de agua expelidos hacia el cielo
por la presión de una fuente colosal.

Esa impresión cobra especial poder de sugestión en la catedral de Placencia, pues
la ausencia de capiteles hace que los baquetones de los pilares fluyan hacia la curva-
tura de las bóvedas, convertidos en nervios, sin interrupción visual alguna, pasando de
la línea recta a la curva como lo haría un surtidor en el momento que pierde el em-
puje ascensional. Se da así uno de los mayores contrastes entre la arquitectura clásica
y la gótica, pues en la primera los elementos nunca ocultan su condición de objetos
pesantes, y en su conjunto componen una imagen fiel de la transmisión de las cargas
aplicada a la estabilidad de los edificios.Ante este contraste, está clara la intención del
grupo de geniales arquitectos renacentistas que trabajaron en Plasencia, pues no sólo
optaron por las formas góticas en un tiempo en el que se imponía el Renacimiento,
sino que se propusieron llevarlas al extremo, explorando,más de tres siglos después de
que nacieran en Francia, lo que pudiera quedar por descubrir en ellas en el intento
de subvertir lo pesado, convirtiéndolo en aparentemente volátil.

CÓNCLAVE DE MAESTROS

Al igual que había ocurrido con Rodrigo Alemán, la vinculación de Juan de Álava
con Plasencia fue más allá de su maestría en la catedral, pues también restauró el puen-
te llamado de Trujillo, dirigió reformas urbanas y dio dibujos para las casas consisto-
riales. En 1537, poco antes de morir, Álava se sobrepuso a las limitaciones que le im-
ponían la enfermedad y la vejez para asistir a una reunión con el cabildo placentino,
tanto era el amor que sentía por su gran obra.A su muerte se hizo cargo de ella, de
forma muy pasajera, uno de los pocos amigos que tenía en el oficio, el toledano Alon-
so de Covarrubias. Poco debió de hacer Covarrubias allí, pero su paso por la catedral
de Plasencia es un hito más dentro de la impresionante nómina de arquitectos que es-
tán vinculados con el templo. Después de los ya referidos Egas, Colonia, Álava y Co-
varrubias, participaron de un modo u otro en la concreción del edificio (es decir, en lo
que se llegó a hacer de él) Diego de Siloé y Rodrigo Gil de Hontañón, dos de los
mejores artistas de su tiempo. Siloé (protagonista del capítulo de Granada) visitó las
obras y realizó bocetos para la portada sur, que arrastra entre los especialistas una in-
comprensible mala prensa. Es una portada maravillosa y monumental, con aciertos
originalísimos como el rehundido de la puerta o los óculos ciegos del arquitrabe. Sólo
le hace merma que el vano superior fuese cegado,quizá más tarde de lo que cabría su-
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poner. Nadie parece haber comprendido que la aportación de Siloé a la catedral pla-
centina no es sólo una portada, sino un muro en el que se da la misma importancia a
la cara exterior, que contiene la portada, y a la interior, donde está la tribuna del ór-
gano.Esta última fue reformada con madera al instalar el instrumento barroco,pero sin
afectar a la tribuna siloesca de piedra; una composición formidable, flanqueada por
dos personajes que parecen aquilatar la doble inspiración,hebraica y pagana, de la cul-
tura del momento: a un lado está Jubal, descendiente de Caín y bíblico inventor de la
música, y al otro Orfeo, su equivalente para los gentiles. En medio, la adición barroca
no oculta ménsulas y relieves policromados donde pueden encontrarse ejemplares de
la mejor fauna fantástica ligada al Renacimiento español.

Una huella más palpable dejó Rodrigo Gil, de quien no haremos ahora sem-
blanza, pues su turno llegará al tratar de la catedral de Segovia.Antes que nada, como

PLASENCIA. CAMBIO DE ESCENA 443

Portada sur; a la izquierda, la sala capitular medieval.



destaca Hoag, debe ser encomiada la actitud que tuvo Rodrigo en Plasencia, pues a
pesar de ser un arquitecto que dejó en sus numerosísimas obras un sello muy reco-
nocible, aquí optó por respetar las líneas maestras del proyecto de Juan de Álava. In-
cluso debemos recordar que Álava estuvo enemistado con su padre, Juan Gil, lo que
podría haber despertado en él deseos filiales de una revancha póstuma.Acaso, Rodri-
go Gil de Hontañón comprendió el encargo de Plasencia, dada su complicación y su
pertenencia a un maestro de ideas distintas a las suyas, como una ocasión para en-
frentarse a un reto técnico que ensanchase su horizonte profesional. Una visita a las
alturas de la catedral, en lo alto de andamios que permiten tocar las bóvedas, confir-
ma esto: Rodrigo Gil prosiguió los nervios curvos concebidos por Álava, los llama-
dos «combados», pero lo hizo con una corrección técnica nunca lograda por su pre-
decesor. Rodrigo se amoldó a las líneas trazadas por el maestro anterior, y esta
aparente humildad le sirvió para demostrarse a sí mismo, de forma tan íntima que hay
que encaramarse hasta las bóvedas para comprobarlo, que su dominio del arte de la

construcción era capaz 
de alcanzar soluciones 
y de superar formas muy
distintas de aquellas a las
que estaba acostumbrado.

Además de estas di-
ferencias sutiles, es muy
difícil que un creador de
marcada personalidad no
deje su impronta en al-
gún lado. Rodrigo Gil
contaba para ello con un
lugar expedito, libre de las
condiciones impuestas por
la parte construida del tem-
plo: las fachadas del tras-
coro.Al instalar en el edi-
ficio renacentista la sillería
de Rodrigo Alemán, Gil
tuvo que levantar dos fa-
chadas que la guarecieran
por los laterales. Es raro
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que se conozcan tan poco, pues quizá sean la más libre e inspirada interpretación que
un arquitecto español hizo nunca de los arcos de triunfo de la Antigüedad.

La otra firma de Rodrigo en la catedral de Plasencia está en el último cuerpo de
la fachada norte, que Álava había dejado sin concluir. Con sus cuatro pisos de arcos
superpuestos, flanqueados por los correspondientes órdenes de columnas y pilastras
que abarcan también los potentes contrafuertes, esta fachada es un raro logro del Re-
nacimiento español.Analizada en detalle, quizá no sea proporcionada, ni casen bien
en ella unas cosas con otras, pero por alguna razón logra asombrarnos y admirarnos.
Es como una gran fiesta, atronadora y fastuosa, que nos deja en suspenso mientras la
contemplamos y cuyo recuerdo permanece luego prendido, con una mezcla de agra-
do y estupor, en nuestra mente.
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El paso por Plasen-
cia de arquitectos tan
competentes dejó un
testimonio casi secreto,
tan oculto que nadie ha
reparado en él hasta su
reciente descubrimiento
por Enrique Rabasa. Se
trata del remate de la es-
calera de caracol por la
que se llega a la cubierta
de la sala capitular, el ya
mentado «melón». Para
cubrir esa escalera, ape-
nas utilizada si no es para
labores de mantenimien-
to, se hizo una pequeña
cúpula en espiral, seme-
jante a la que vimos en
Murcia o a la que corona
la escalerilla del palacio
de los Guzmanes en León,
que por cierto es obra de
Rodrigo Gil. Como en
tantos otros alardes eje-
cutados en sitios de difí-

cil acceso, la existencia de esta cupulilla sólo puede comprenderse como un reto pri-
vado, un juego o una demostración de habilidad entre canteros.

EL ÚLTIMO EXORNO

Entrado el siglo XVII, la catedral no debía de hallarse muy sobrada de recursos, pero
además el cabildo dedicó los fondos disponibles a costear la realización del retablo
mayor, una decisión que influyó en la definitiva paralización del edificio, por mucho
que en el siglo XVIII se intentase una última y fallida reactivación de las obras.A cam-
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bio, el retablo resultó ser una pieza formidable, la obra maestra de uno de los mejo-
res escultores españoles, Gregorio Fernández. Por su empeño monumental y por su
perfecta conservación es, según Martín González, una obra única en nuestro país. Isa-
bel del Río añade que «resultó el paradigma de los retablos del siglo XVII» por su
monumental conjunción de las tres artes —escultura, arquitectura y pintura—, aun-
que la inclusión de esta última se debiese a una iniciativa posterior, destinada a alige-
rar el trabajo del escultor, que por entonces estaba debilitado por sus achaques. La
elección resultó afortunada, pues dos de los cuatro lienzos, los más cercanos a la vis-
ta, son del excelente pintor Francisco Rizzi.

En los retablos participaban un buen número de artistas y operarios: además
de los escultores y pintores que realizaban tallas y lienzos, estaban los pintores en-
cargados de policromar las estatuas y, en su caso, de dorarlas y estofarlas. El estofa-
do es una técnica muy extendida, de efecto muy llamativo, que consiste en pintar
sobre pan de oro y luego rascar parcialmente la pintura, de forma que el precioso
metal asome en la capa pictórica. Desde lejos, el color y el brillo del oro se entre-
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mezclan, produciendo un efecto de brocado.Luego estaban los entalladores, encarga-
dos por lo general de labrar todo lo que no fuese escultura (columnas,molduras y de-
más, que es lo que recibe el nombre de «mazonería»), y los ensambladores, los cons-
tructores del retablo. El proyecto general podía ser obra de un arquitecto, aunque al
tratarse de una arquitectura fingida, cuya estabilidad depende del edificio real al que
se adosa, eran muchas veces los propios pintores y escultores los autores del diseño;
por ejemplo, el Greco proyectó en Toledo la arquitectura (o sea, la mazonería) de va-
rios de los retablos donde iban a ir instalados sus lienzos.

Gregorio Fernández fue el mejor escultor de su tiempo en España, sólo compa-
rable en calidad y fama con el andaluz Juan Martínez Montañés. Aunque nació en
Sarria, se instaló muy pronto en Valladolid, donde llegó a tener un taller muy activo
que recibía encargos de los más conspicuos clientes, entre los que no faltaban los pro-
pios reyes.Así se convirtió en el sucesor natural de la extraordinaria escuela castellana
de escultura policromada, que un siglo antes había tenido entre sus representantes a
Alonso Berruguete o Juan de Juni, en cuya casa y taller se instaló precisamente Fer-
nández.Además, en los tiempos en los que él iniciaba su carrera en Castilla,Valladolid
era un centro artístico de primer orden, por el que pasaban personajes como Pompe-
yo Leoni o Rubens, y que atesoraba estatuas de genios como Juan de Bolonia, todo lo
cual le serviría como estímulo para buscar la excelencia y configurar su estilo.

Aunque ya había hecho antes muchos retablos, incluido uno para una catedral (la
de Miranda de Duero, en Portugal), el de Plasencia fue la creación más ambiciosa de
Gregorio Fernández. La adjudicación le llegó por carambola: pasada la subasta con la

que se decidía qué técnicos habrían de encargarse
de la realización del retablo, los entalladores que
colaboraban habitualmente con Fernández apare-
cieron con una propuesta a la baja.En la oferta iba
incluido un anzuelo todavía más apetitoso para el
cabildo placentino que la rebaja económica, pues
la adjudicación a tales entalladores podía llevar
implícita la participación de Gregorio Fernández,
que entonces, a punto de cumplir cincuenta años,
era el maestro más afamado del reino.

Gregorio Fernández fue un individuo pecu-
liar, al que hubiesen encajado como un guante
los tres adjetivos con los que definía Valle-Inclán
al marqués de Bradomín: «Feo, católico y senti-
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mental». Lo primero lo testifica sin rodeos un retrato que se conserva en el museo de
Valladolid; lo segundo lo demostró no ya con sus obras, sino con la mística unción
con que se preparaba para acometerlas, mediante ayunos, rezos y penitencias; lo ter-
cero está probado por la generosidad con que auxiliaba a los mendigos y enfermos
que menudeaban en la España del Siglo de Oro. Pero esa caridad cristiana no era in-
compatible con una actitud colérica y altiva, que los clientes buscaban amansar, como
el propio cabildo placentino, con visitas y regalos. Esta doble actitud del escultor pa-
rece estar latente en sus obras, en las que se evidencia una absoluta falta de humor.
Gregorio Fernández, por su perfección técnica, su predicamento en la época y su to-
tal ausencia de jovialidad, es el arquetipo de artista académico, aunque por entonces
las academias no existiesen como tales.

Por eso tiene tanta enjundia que su obra maestra estuviese destinada a la capilla
mayor de la catedral de Plasencia, o sea, frente al coro que hizo Rodrigo Alemán
algo más de un siglo antes. Los dos elementos, retablo y coro, son piezas de arte cris-
tiano, pero abordan su cometido partiendo de extremos opuestos, como de hecho lo
hacen físicamente en la corta nave del templo. Parecen una representación, en mobi-
liario litúrgico, del clásico enfrentamiento entre Heráclito y Demócrito: ambos están
convencidos de que el mundo es un desastre y de que la salvación está lejos, pero
mientras uno llora al pensarlo, el otro no puede parar de reír. Unidos tan sólo por los
duros pliegues de los ropajes, un rasgo formal que hermana la escultura gótica con la
del siglo XVII, los arrebatados santos del retablo encuentran su mejor contrapunto, vis-
tos por el heterodoxo espectador de hoy, en la comedia humana que se entrega a to-
das las pasiones por los rincones y sombras del coro.

LUCES Y TRAMOYAS

El ya nombrado edificio consistorial de Plasencia, que preside la plaza Mayor desde su
punto más alto, ha sido muy reformado desde que le diera sus primeras trazas Juan de
Álava, el arquitecto de la catedral.No obstante, la torrecilla que tiene en un lateral debe
de ser muy antigua, acaso perteneciente al proyecto original. Encaramada a esa torre
existe una figura policromada, un autómata que acciona la campana de las horas y que
es apodado «el maestro Mayorga» o «el Abuelo».Autómatas que marcan las horas se en-
cuentran en otras plazas mayores, como los famosos maragatos de Astorga y de Medi-
na del Campo.El de Plasencia es una reconstrucción moderna,pero se basa en otro que
fue restaurado en el siglo XVIII para ser luego quemado en las guerras napoleónicas.
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En los capítulos dedicados a Ávila, Barce-
lona, Burgos, León y Toledo hacemos referen-
cia a dispositivos semejantes, inmóviles o en
funcionamiento. Pero, además de los artificios
mecánicos que acompañaban muchas veces a
los antiguos relojes, catedralicios o no, los tem-
plos hacían gala en el pasado de un verdadero
despliegue de recursos teatrales, efectos esce-
nográficos, tramoyas y luces puestas al servicio
de la celebración litúrgica. En la introducción
hemos aludido a la misión de las naves cate-
dralicias como caja de resonancia de la música
que se ejecutaba en el interior de los templos.
Aparte de esa presencia musical que todavía
evidencian los coros y los órganos, de la que
hablaremos al tratar de Toledo, en las catedrales
y templos antiguos suelen quedar (salvo que
hayan sido suprimidos por algún restaurador
purista) multitud de detalles, apenas percepti-
bles, que delatan aspectos del funcionamiento
del antiguo y perdido teatro sacro: poleas,
cuerdas, campanillas y carillones, carracas, pal-
matorias, sargas, cortinajes… 

Veamos sólo un par de aspectos, uno in-
terior y otro exterior. Dentro de la catedral se
mantienen todavía los soportes de algunos de
los cortinajes que velaban, en un momento

dado, la luz del sol. Para correr y descorrer paños situados a tanta altura eran necesa-
rias maromas y poleas, con un sencillo e ingenioso sistema de «cuerdas sin fin» que
todavía podemos observar en funcionamiento en la capilla del convento placentino
de San Ildefonso. No sólo las ventanas tenían cortinas: a los lados del retablo mayor
permanecen sendas poleas, ya que también los retablos debían cubrirse en determi-
nadas fechas. En una capilla lateral de la colegiata de Berlanga de Duero se exponen,
enfrentados, un retablo con imágenes y una sarga (un lienzo con una ligera base de
colas, sin estuco) pintada con grisallas. Esta última debía cubrir el retablo en los días
de Semana Santa, velando con sus tonos apagados el oro y la policromía del retablo,
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algo que ya vimos en las puertas del órgano de la catedral de Barcelona. La contra-
posición de sombra y luz, de grisalla y color, llegaba de inmediato a los fieles, que,
como en el teatro, apreciaban el uso simbólico de recursos en los que primaba lo
sensitivo.También en la restauración decimonónica del retablo mayor de la catedral
de Oviedo se usaron los cortinajes para, al descorrerlos, presentar a los asistentes el as-
pecto cobrado por la obra.

Lo antedicho enlaza con los oficios de tinieblas, cuando la escasa iluminación
del templo quería reflejar la pesadumbre por la Pasión y Muerte de Jesús. En esas fe-
chas hacían su papel los tenebrarios (candelabros monumentales, cuyo mejor ejem-
plar encontraremos en Sevilla), que veían apagarse sus lámparas poco a poco, en un
paulatino viaje hacia las tinieblas que sería retomado por Joseph Haydn, aunque des-
pojándolo de connotaciones religiosas, en su Sinfonía de los Adioses. Estos oficios,
celebrados a la hora de maitines, iban acompañados de una música litúrgica especí-
fica. Con el descorrer de cortinas y el volteo de las campanas (sustituidas en los días
de duelo por las carracas de madera) y con la ocasional ayuda de tapices y para-
mentos, la Pascua de Resurrección suponía la vuelta del esplendor y la alegría al
templo, representados por la música, el oro, la luz y el color entonces recobrados.

Si ahora dirigimos nuestra vista hacia las partes altas del exterior de la catedral,
observaremos que la cabecera renacentista está coronada por una galería o balcón
corrido. Generalmente, los esca-
lonamientos exteriores de las
iglesias responden a la diferencia
de altura que suele existir entre
las distintas naves, pero la cate-
dral de Plasencia sigue el mode-
lo de las iglesias-salón, con todas
las naves igual de altas. La galería
debe de corresponder, por tan-
to, a un requerimiento concre-
to, pese a lo cual los autores que
se refieren a ella lo hacen desde
el punto de vista descriptivo y
formal, sin atender a la función
festiva a la que estaba destinada.

Habitualmente, los elemen-
tos más utilizados para instalar
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luces y banderolas y lanzar fuegos de artificio eran las torres, por ser el componente
más visible y de mayor valor simbólico en el conjunto de la ciudad.Algunas de ellas,
como el Miguelete de la catedral de Valencia o la torre de la colegiata de Antequera,
llegaron a incendiarse a cuenta de tan expeditivas señales de jolgorio. Un caso céle-
bre es la Giralda de Sevilla, de la que nos ha llegado documentación gráfica acerca de
cómo se engalanaba en las ocasiones especiales. En el primer capítulo de La Regenta,
Clarín describe el carácter que podía cobrar en fiestas la torre de la catedral de Ovie-
do, cuando «en las grandes solemnidades el cabildo mandaba iluminar la torre con fa-
roles de papel y vasos de colores». En Burgos era el cimborrio de Juan de Vallejo el
que, con sus balcones interiores iluminados, llegaba a transformarse ocasionalmente
en un gigantesco fanal, como también le ocurría a la Escalera Dorada de esa catedral,
aunque sus soportes para candelabros, que jalonan los antepechos de hierro, suelen
pasar hoy desapercibidos.

Desde abajo no se aprecia, pero los antepechos del balcón que recorre por lo
alto el exterior de la catedral placentina están sembrados de espigas metálicas incrus-

tadas en la piedra, que servían para en-
cajar en ellas farolillos de aceite.Tales
detalles, que suelen escapar a los análi-
sis de los historiadores del arte, son de
importancia colosal, pues explican la
forma de los edificios mejor que las
grandiosas cuestiones estilísticas: en
otras catedrales se engalanaban las to-
rres u otras partes emergentes, pero en
Plasencia tal engalanamiento estaba
previsto en el proyecto arquitectónico
del propio templo. No es que esos pe-
queños barrotes se añadiesen más tar-
de a la piedra, sino que la galería (o
sea, un elemento que caracteriza en
buena medida la forma externa de la
catedral) fue concebida expresamente
para ellos. Dicho de otro modo: la ga-
lería que corona la catedral se planteó
para contribuir a la función del tem-
plo dentro de la gran escenografía ur-
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bana que lo engloba.Así refulgiría dentro del conjunto urbano cuando, en las oscu-
ras noches del pasado, determinadas fiestas hiciesen que la inmensa cabecera catedra-
licia se destacase en las tinieblas con su corona de luces.

Los farolillos exteriores encontraban su equivalente en los que había sobre los
corredores del interior, que aunque fueron renovados en época moderna responden
con toda probabilidad a la intención original para la iluminación del templo. Este es
un buen lugar para recordar el corredor de los cirios de la catedral de Palma, que sir-
vió para dar luz al presbiterio de la catedral desde el siglo XIV hasta que Gaudí lo des-
truyó, a comienzos del XX.

LA RESTAURACIÓN

El mundo de la luz entronca con lo que queremos destacar a continuación. El aspec-
to cobrado (o, más bien, recobrado) por la catedral nueva de Plasencia a raíz de la
reciente restauración es sorprendente. En este caso está bien empleada la palabra 
«restauración», pues se han querido recuperar los elementos originales que estaban
perdidos, y se ha hecho además con equipos y métodos equivalentes a los que se em-
plean para restaurar pinturas y retablos: no se ha operado apenas en la estructura del
edificio, sino en su piel interior, en todo el juego de policromías, dorados, enlucidos
y llagueados que se aplicaron a la catedral en su día, una vez finalizadas las etapas
constructivas, y que definían su imagen interna.

Sin duda, lo que más dará que hablar es la reintegración de los panes de oro que
perfilaban los pilares y los nervios de las bóvedas, completados conforme a lo que in-
dicaban los restos originales, cuidadosamente consolidados. Con la contribución del
oro, la ya referida continuidad compositiva del edificio, como una red que flota en las
bóvedas y se derrama por las columnas, se acusa aún más.Además, las zonas doradas
se conjugan con la policromía que cubría las numerosas estatuas y relieves, donde hay
un claro predominio del azul.Azul y oro, los colores que relacionamos con el lujo re-
nacentista, el de los castillos franceses y los palacios italianos, lucen ahora en el inte-
rior del templo placentino.

El arquitecto que ha estado supervisando los trabajos a pie de obra, Juan Manuel
Bustillo, destacaba que el oro estuviese aplicado preferentemente en las zonas de
sombra, las molduras y baquetones situados en lo más profundo de los rincones. La
posible explicación a esto nos la da un escritor japonés, Junichiro Tanizaki, en El elo-
gio de la sombra.Allí se describe con sensible concisión el efecto del oro en las casas y
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los templos, un efecto ligado siempre a la oscuridad. Los objetos dorados revelan sus
cualidades cuando se encuentran envueltos en sombras, allí donde son capaces de
captar los resquicios luminosos, como el zahorí halla los pozos de agua en el desier-
to, y a las que devuelven «una pálida luz dorada» donde «sólo de vez en cuando lan-
zan un breve destello».A cuenta del fascinante El elogio de la sombra, lo más fácil sería
establecer enseguida diferencias perceptivas entre Oriente y Occidente, donde se su-
pone que adoramos la intensidad del brillo y de la luz. Pero es más probable que lo
que el escritor nipón llegó a captar en los años treinta del siglo pasado, cuando en su
país convivían los ambientes tradicionales y la paulatina imposición de la luz eléctri-
ca, fuese un fenómeno generalizado.Cuando Tanizaki habla de las estancias más apar-
tadas y tenebrosas, donde el metal precioso distribuye su pálido reflejo áureo por el
ambiente y vibra ocasionalmente en destellos gracias a una remota luz momentáne-
amente reflejada, nos parece adivinar la impresión que debían de causar las efigies de
oro y marfil en el interior oscuro de los templos griegos, así como el efecto del oro
en los retablos, en las imágenes sagradas y en los brocados de las casullas en el interior
de las iglesias.Y aquí se hace necesaria una acotación: la falsificación que supone en-
tender la arquitectura gótica como una arquitectura de la luz. Sin duda, una catedral
bombardeada como las de Reims o Amiens ve sus blancos ventanales traspasados por
cada rayo de luz solar, pero la intención original no era esta.Tomemos una catedral
gótica en la que se conserve el ambiente primitivo, vayamos incluso a la catedral con
mayor cantidad de vidrio y menor cantidad de piedra que existe. ¿Alguien puede
desmentir que la catedral de León es oscura? ¿No es cierto que cuando entramos en
ella, y hasta que nuestros ojos se acostumbran, no vemos nada a causa de lo oscura
que es? Los oros que quizá nos han engañado son los del absolutismo, los que reful-
gen y ciegan en las galerías versallescas; por algo Luis XIV era el Rey Sol. Pero, antes
de eso, el oro mostraba su virtud parpadeando en las criptas donde se guardaban los
tesoros sagrados o en el fondo vedado de los sagrarios y las credencias.

En la catedral de Plasencia, tras la restauración, tenemos un valioso campo de
pruebas para discernir qué pretendían nuestros antepasados cuando usaban el color y
el oro en sus edificios. En el siglo XVI las vidrieras eran más claras que en las centu-
rias anteriores, con mayor empleo del blanco, el amarillo y los tonos amielados para
las carnaciones.A ello hay que añadir los efectos escénicos antes descritos, que per-
mitían graduar la luz de los ventanales. Por supuesto, lo peor que puede pasar a par-
tir de ahora (y lo que con toda probabilidad pasará) es que, recuperado el color de la
catedral, se instale una potente iluminación eléctrica que lo resalte o, como ahora
gusta decir, «lo ponga en valor». El oro de la catedral de Plasencia responde al aspec-
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to original del templo, aunque los focos se encargarán después, empeñados como es-
tamos en sobreiluminar nuestras calles, casas y monumentos, de trastocar los efectos
sutiles para los que estaba concebido.

Para terminar el apartado dedicado a la restauración, debe hacerse un llama-
miento urgente. El espléndido efecto interior que ahora luce la catedral no debería
hacernos olvidar el estado lamentable de su exterior. El abandono actual de las labo-
res cotidianas de mantenimiento hace que muchas gárgolas no desagüen, o lo hagan
sobre lugares inadecuados, y algunos tejados catedralicios están tan cubiertos de ve-
getación que parecen, como tristes remedos del que hay en el cercano palacio de
Mirabel, sobrevenidos pensiles.

SÓLIDO CAPAZ

Al comienzo del capítulo advertíamos de que no se debía tratar la catedral de Pla-
sencia sin aprovechar la ocasión que nos brinda su estado inacabado. Después nos
permitiremos una breve divagación acerca del poder de sugestión de las obras de arte
inconclusas, pero antes hay que referirse a aspectos más prácticos, que nos demuestran
el valor didáctico de las obras que no llegaron a finalizarse.

Si analizamos una pintura terminada, será posible rehacer el proceso técnico se-
guido por el pintor gracias a que es un arte en el que se crea por adición: cada una
de las capas y materiales que se hayan ido superponiendo (tela o tabla, imprimación,
capas pictóricas, veladuras, barnices…) quedan incluidas en la obra, y por ello basta-
rá un análisis mediante radiografías o catas microscópicas para reconocerlas. La escul-
tura, por el contrario, es un arte por extracción. Esto supone que las fases sucesivas
van siendo eliminadas como consecuencia del mismo proceso de realización: una es-
cultura acabada es aquella en la que no queda rastro de las distintas fases que llevaron
a su concreción (dibujo, desbaste, aproximación de formas con las distintas herra-
mientas…). Por eso, la única manera de saber cómo se hacían las esculturas en piedra
(apenas hay tratados fiables sobre el tema) es mediante las piezas inacabadas, en las
cuales han quedado «congelados» diferentes estadios de la obra, que, de haberse 
concluido esta,hubiesen desaparecido.Las esculturas inacabadas de Miguel Ángel cons-
tituyen no sólo maravillas del arte, sino verdaderas lecciones de técnica escultórica.

En la catedral de Plasencia hay una portada inacabada, perteneciente a la pro-
longación de la fachada norte con la que la catedral nueva comenzó a abrazar por un
lado a la vieja. En ella puede verse un auténtico muestrario de sólidos capaces, o sea,
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los salientes de piedra que se dejaban en las obras de construcción a la espera de que,
una vez acabado el edificio, se subiesen los tallistas y los escultores a los andamios
para darles forma. Pocas cosas hay más ilustrativas que comparar las pilastras de los
contrafuertes de la portada de Juan de Álava y las de esta otra que ahora describimos:
las formas generales son las mismas, pero en una los detalles ornamentales y escultó-
ricos están labrados, mientras que en la otra permanecen sin tocar, o apenas esboza-
dos, los bloques de piedra destinados a contenerlos.

¿Cuál es el motivo de que se colocasen sin labrar estos bloques, en vez de tallar-
los antes de su puesta en obra? La razón es de tipo práctico: el ritmo de trabajo de los
escultores es siempre más lento que el de los canteros, y estos últimos no podían es-
tar deteniendo continuamente el proceso de construcción para esperar a que aquellos
finalizasen sus capiteles, medallones y relieves. Por tanto, lo mejor era prever en la
obra las piezas emergentes necesarias (los sólidos capaces) para que, una vez finaliza-
da la construcción, los tallistas se subiesen a los andamios para, ya sin prisa, acometer

su labor. Este método se combinaba a veces con
la labra anterior a la colocación, pero las abun-
dantes muestras que quedan de relieves y motivos
sin tallar en monumentos de todo tiempo y lugar
certifican que la talla escultórica in situ estaba
muy generalizada.

La arquitectura, o, mejor dicho, la construc-
ción, también tiene su hueco docente en el tem-
plo placentino. La propia imagen del templo ina-
cabado es una lección magistral acerca del reto
que suponía la erección de una gran catedral,
pero su estado nos ofrece además detalles jugo-
sos. Resultan muy llamativas las llamadas «adara-
jas», que en realidad son las costuras por las que
deberían acoplarse las diferentes fases de la obra.
Cuando esta se ha concluido pueden rastrearse
tales costuras observando detenidamente el
muro, como hicimos en Gerona, pero en Plasen-
cia se ofrecen en toda su evidencia, a modo de
cremalleras de piedra desprovistas de una de sus
filas dentadas. En medio de esos muros, abiertos
como llagas petrificadas, se ve también en ocasio-
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nes la forma tradicional de construir, con dos hojas de piedras escuadradas, una hacia
fuera y otra hacia dentro, y el irregular relleno interior, hecho mediante la mezcla del
mortero de cal y los cascotes procedentes de la labra de los sillares. Los edificios con-
tenían de ese modo no ya las piedras labradas para su construcción, sino, sirviendo de
relleno, el material sobrante de la labra de esas mismas piedras. Son, si los vemos con
ojos de hoy, ejemplos pioneros de construcción ecológica, la cual incluye en sí, dán-
doles utilidad, sus propios escombros.

LO INCONCLUSO

La literatura y el cine se han apropiado últimamente de la idea de dejar al cabo de sus
tramas un «final abierto», esto es, una conclusión que deje en ascuas al lector o al 
espectador, invitándolo a imaginar la prosecución de la historia (ya que, salvo en al-
gunas ficciones, ninguna historia tiene final). Sin embargo, este recurso artístico es
compartido por otras artes: Auguste Rodin dejaba a medio desbastar sus mármoles 
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—o, más bien, ordenaba a sus ayudantes que lo hiciesen, pues él no trabajaba el
mármol— para que el espectador recibiera sugerencias de las partes toscas del blo-
que, que contrastaban con las pulimentadas carnaciones de sus figuras desnudas.
Los mismos cuadros del claroscuro barroco, de Ribera a Rembrandt y de Caravag-
gio a De la Tour, invitan a fantasear acerca de todo aquello que se oculta en las zo-
nas de sombra.

Pero una cosa es que el artista vele o deje sin concluir su obra adrede, como re-
curso expresivo, y otra que el estado inconcluso se deba a alguna contingencia. Así
fue en todos los casos para el desdichado Miguel Ángel, sobre cuyas obras inacabadas
se ha creado toda una mitología del non finito. Sin duda alguna, el deseo del escultor
hubiese sido acabar y pulir cada una de sus estatuas, pese a que su estado inconcluso
inspire todo tipo de arrebatos a los teóricos, que ven a los esclavos miguelangelescos
en una pugna heroica por liberarse de la piedra, y cosas por el estilo.Todo esto es
comprensible: premeditada o no, toda pieza inconclusa invita al espectador a com-
pletarla, y eso siempre es de agradecer, pues estimula la imaginación.Ante la catedral
de Plasencia, tenemos la oportunidad de jugar a convertirnos en maestros mayores
del siglo XVI, y pensar en cómo podía haberse llevado a término la construcción; un
puro ejercicio teórico, ya que no se conocen los planos originales y a día de hoy no
sabemos lo que anidaba en la mente de Juan de Álava y sus sucesores. Empero, a mu-
chas piezas inconclusas no se les puede extirpar cierto regusto amargo. La sensación
de derrota es inevitable cuando la interrupción de una gran obra se debe a la falta de
financiación.A veces los procesos se interrumpen por problemas técnicos, como su-
cedió en la catedral de Beauvais, o por la muerte del autor o del promotor, pero en
Plasencia la interrupción de la formidable catedral renacentista no tuvo más motivos
que los económicos.

En todo caso, sean cuales fueren las razones que la han llevado a tal estado, toda
obra sin terminar contiene extraordinarios acicates para la inteligencia del espectador,
que, por poco inquieto que sea, agradece que no le den todo hecho. Cuando se
abandona la infancia y, con ella, la satisfacción tranquilizadora del «colorín, colorado,
este cuento se ha acabado», los relatos inconclusos se alían con nuestra imaginación
para espolearla hacia terrenos insospechados, al tiempo que constituyen un fiel refle-
jo de nuestro conocimiento, siempre parcial, de las cosas. Una obra inacabada, en fin
(y parece una contradicción que pretendamos dar una conclusión más o menos re-
donda a este capítulo), nos implica en los misterios de la creación artística, ya sea la
escritura de un poema como el anónimo Romance del conde Arnaldos o de una nove-
la como Las aventuras de Arthur Gordon Pym, de Poe, de una composición como
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El arte de la fuga de Bach o la octava sinfonía de Schubert, la creación de una pintu-
ra como la Adoración de los Reyes de Leonardo, de una escultura como tantas incon-
clusas de Miguel Ángel, de una película como el Quijote de Orson Welles o de un
edificio como la catedral de Plasencia.Todas ellas quedaron quizá en suspenso para
hacer patentes, con su maravillosa imperfección, los ingredientes esenciales del arte,
tantas veces velados tras la apariencia cabal de las obras terminadas: el hombre, los
materiales, el tiempo.
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L
a existencia en una sola ciudad de dos catedrales es algo infrecuente,
pero no único. Nos referimos a dos templos del mismo culto que ha-
yan cobijado sucesiva o alternativamente la silla episcopal, ya que otra
cosa sucede en los países donde tienen arraigo varias ramas del cris-

tianismo. Por ejemplo, en Inglaterra es posible encontrar una catedral anglicana y
otra católica en una sola población, y lo mismo ocurre en ciertas ciudades de Ale-
mania con dos sedes, católica y protestante.

Salamanca tiene dos catedrales, la vieja y la nueva, pero existen más ejemplos.
En Cádiz, uno de los pocos edificios que subsistieron tras los terremotos del sete-
cientos fue la antigua catedral renacentista, hoy a la sombra de la gran mole barro-
ca que la sucedió. En Zaragoza hay una catedral, la seo, y un santuario elevado lue-
go al rango catedralicio, la basílica del Pilar. En Vitoria, poco después de convertirse
en catedral la antigua colegiata, se inició una catedral neogótica en los barrios del
ensanche.Y en Lérida se conservan (aunque despojadas de coros, retablos y patri-
monio mueble) la seo medieval, encaramada en un monte desde el que se domina
la vega del Segre, y la que en el siglo XVIII la vino a sustituir en la ciudad baja, cuan-
do aquella fue convertida, bajo el reinado de Felipe V, en fortaleza artillera. Mientras
la vieja seo había sido militarizada y la nueva estaba sin concluir, la parroquia gó-
tica de San Lorenzo hizo las veces de catedral, un papel que volvió a cumplir du-
rante algunos años en la última posguerra; por ello cabría hablar, funcionalmente
hablando, de las «tres catedrales» de Lérida.

Lo extraordinario de que en Salamanca haya dos catedrales no es, por tanto,
tal duplicidad, sino el que ambas hayan quedado unidas, formando parte del mis-
mo conjunto arquitectónico. La catedral nueva estaba destinada a sustituir física-
mente a la vieja, pero el proceso de suplantación —un hecho generalizado que,
como hemos señalado al hablar de Jaca, provocó la desaparición de gran parte de
las catedrales románicas de nuestro país, sustituidas por otras góticas o posterio-
res— no concluyó, como estaría previsto, con la destrucción del edificio primiti-



vo, que aquí permaneció casi incólume al lado del que le tomaba el relevo. Lo más
común era que el nuevo templo fuese fagocitando al antiguo, una operación que
hemos visto en Plasencia, de manera que sólo la interrupción accidental de las
obras podía dar lugar a una imagen en la que ambos quedasen incompletos y mez-
clados. La clave de que en Salamanca se mantuviesen al fin las dos catedrales res-
ponde al hecho de que la nueva no se erigió sobre la vieja, sino a su lado, por lo
que hubiese sido precisa posteriormente una voluntad expresa de derribo para que
desapareciese la antigua catedral románica.Y una vez que se ha duplicado el tesoro
sin verse obligado a sacrificar nada en la operación, ¿quién desea desprenderse de la
mitad de lo atesorado?

La hermandad entre las dos catedrales salmantinas se ve reforzada por los ele-
mentos que pertenecen a ambas, pues los dos templos, el medieval y el renacen-
tista, comparten torre, claustro y dependencias. Por compartir, tienen hasta un
muro común, lo que hace que en Salamanca se dé un espectáculo único: la posi-
bilidad de situarse en el quicio de una puerta, la que se abre al fondo de la capilla
de San Lorenzo, y contemplar, sin hacer nada más que mover la cabeza a uno u
otro lado, dos interiores catedralicios, correspondientes a dos edades y concepcio-
nes diferentes.
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MÉTODO COMPARATIVO

Ya sea en estudios académicos o en guías turísticas, siempre se cuenta la historia
de las catedrales de Salamanca de forma cronológica, relatando sucesivamente, en un
recorrido que va del siglo XII al XVIII, el proceso de crecimiento de esa «gran manza-
na» catedralicia. Por eso hemos pensado abordar este capítulo con un enfoque distin-
to, aprovechando la oportunidad que nos brinda el singularísimo conjunto salmanti-
no para confrontar, sin salir de un mismo ámbito, dos maneras de entender las formas
arquitectónicas y las soluciones a diversos problemas funcionales y constructivos.Así
podremos comprobar los contrastes y similitudes entre dos proyectos catedralicios
llevados a cabo en dos períodos distintos y sucesivos, la Edad Media y la Edad Mo-
derna.

En el siglo XVI era frecuente que se resaltasen las virtudes y carencias de las di-
ferentes artes por medio de un método comparativo, el paragone o parangón; puede
que no esté mal rescatar ahora dicho método para describir dos edificios que llevan
varios siglos de feliz vida en pareja. Queremos, pues, aprovechar la ocasión irrepetible
que nos brindan estas catedrales siamesas, unidas indisolublemente por su costado,
para describirlas estableciendo, cuando sea posible, algunos paralelos entre ellas.De esa
forma podrán verse las características comunes a ambas y las peculiaridades de cada
una,más allá de las diferencias evidentes en lo que toca a estilo o tamaño.El relato, en
el que continuamente saltaremos en el tiempo, se alternará con algún apunte históri-
co y con referencias a otros hitos de la ciudad relacionados de algún modo con la ca-
tedral, como el puente o la Universidad.

Aunque es fácil encontrar, como se ha dicho, una descripción lineal de la histo-
ria de las catedrales salmantinas, parece oportuno hacer aquí un resumen brevísimo
de esa historia, para que podamos luego sumergirnos tranquilamente, saltándonos las
reglas de la cronología, en nuestro relato comparativo. Desde mediados del siglo XII

hasta finales del XIII se construyó una catedral románica, con el claustro y las depen-
dencias correspondientes; en las dos centurias siguientes, el conjunto se vio acrecen-
tado con capillas, pinturas y retablos; a finales del siglo XV, el cambio operado por la
ciudad obligó al cabildo a plantearse la edificación de una catedral nueva y más gran-
de, labor que ocupó desde principios del siglo XVI hasta la mitad del XVIII; cuando se
pudo completar la nueva, la catedral vieja, que no había sido destruida en el proceso,
permaneció pegada a ella. En esta relación casi telegráfica no puede dejar de men-
cionarse un asunto que habremos de desarrollar, pues afectó a las de Salamanca más
que a ninguna otra catedral española, que es el terremoto de Lisboa, ocurrido en
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1755. Dicho esto, podremos entrar en una relación que, pasando de un asunto a otro,
intente explotar en alguna medida la oportunidad que nos ofrecen las dos catedrales
de Salamanca.

LAS DOS ORILLAS

Salamanca se erige, como Segovia y Ávila, sobre un solar romano, un precedente que
condicionó de forma positiva su refundación cristiana, ocurrida en todos los casos
hacia el año 1100. Los romanos dejaron como herencia a cada una de esas ciudades
un elemento distinto y determinante: si en Ávila los cimientos romanos sirvieron
para fundamentar, ampliando el perímetro, las nuevas murallas, y en Segovia la exis-
tencia del acueducto fue clave para proveer de agua a la fortificada ciudad alta, en
Salamanca permaneció el puente de sillería que hoy, dos mil años después de su 
construcción, continúa comunicando las dos orillas del Tormes.

El puente romano de Salamanca aparece en el escudo de la ciudad, igual que ocu-
rre en otras poblaciones marcadas por su situación junto a un curso fluvial, como las
cercanas Zamora o Ledesma. No insistiremos aquí acerca de la importancia de los
puentes, asunto que trataremos en el capítulo dedicado a Santo Domingo de la Calza-
da, si no es para subrayar que su existencia puede dar lugar (como es el caso de Sala-
manca) a las denominadas ciudades-puente,que nacen para guardar y conservar el paso
de un camino sobre el río y que se aprovechan de ese paso como fuente de ingresos a
través del impuesto de pontazgo y del flujo de viajeros y mercancías. El de Salamanca
formaba parte de una de las vías de comunicación más importantes de la Península
desde tiempos de los romanos, la vía de la Plata, que comunicaba Mérida con Astorga.

En Salamanca, por otra parte, la presencia del río llegó a conformar toda una mi-
tología de «las dos orillas», en la que el puente cobraba un papel cargado de simbo-
lismo, más allá de su funcionalidad primera, como unión de dos mundos. Quizá esto
naciese en la etapa musulmana, cuando los cristianos mozárabes tuvieron que insta-
larse en un arrabal junto al Tormes, pero adquirió todo su sentido en la época de es-
plendor de la ciudad: en la margen derecha se situaba la urbe ordenada y representa-
tiva, cuajada de edificios eclesiásticos (entre ellos, la propia catedral) y nobiliarios, con
los espacios para la celebración de mercados y la Universidad, que enseguida cobra-
ría enorme fama; en la orilla izquierda, el arrabal y el campo, con prostíbulos propios
y en donde en tiempos de Cuaresma eran llevadas las meretrices que el resto del año
ejercían dentro de la superficie delimitada por la muralla.
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Lo paradójico es que para disfrutar de la mejor panorámica sobre la ciudad amu-
rallada e institucional era preciso, como hoy, cruzar hasta «la otra orilla», donde se su-
cedían en primer plano, sobreponiéndose a la circunspecta silueta de los edificios mo-
numentales de la margen derecha, los malolientes talleres de los curtidores, el lazareto
donde eran atendidos los leprosos y la arrabalera mancebía. Pasada la Semana Santa,
los salmantinos cruzaban el río en busca de las prostitutas trasterradas. El rescate ser-
vía de excusa para una fiesta en la que se comía el hornazo, festín literal y metafóri-
co de la carne que, por vía gástrica o venérea, no había podido tomarse a lo largo del
tiempo del sacrificio.

REPOBLACIÓN

A raíz de la repoblación —promovida aquí, como en las otras ciudades antes citadas,
por Raimundo de Borgoña, yerno de Alfonso VI—, la medina de la Salamanca recién
conquistada a los musulmanes, de la que no nos ha llegado ningún resto, se empezó
a poblar de parroquias y fundaciones monásticas románicas, muchas de las cuales aún
se conservan. Una crónica contemporánea habla de la Salamanca islámica diciendo
que estaba despoblada y arruinada, aunque, como veremos más adelante, puede des-
confiarse de esa visión, probablemente interesada.

Compondría una estampa curiosa esa ciudad musulmana recién cristianizada 
—que cabe imaginar con calles estrechas, flanqueadas por casas con pisos en voladi-
zo, con sus exiguas ventanas protegidas por ajimeces y celosías— al ir creciendo en
ella con rapidez, sobre el solar de las mezquitas de barrio, nuevos templos románicos
construidos con piedra de sillería. Las iglesias, situadas en el centro de extensas e irre-
gulares plazas o corrales, conformaron los nuevos barrios, una disposición urbana que
en algunos casos es apreciable todavía hoy. Con sus torres y espadañas ocupando el
lugar de los alminares, las voces para llamar a la oración de los almuédanos fueron en-
tonces apagadas por la irrupción del tañido de las campanas cristianas.

Interesa pensar en ello pues, por lo que sabemos, desde que el obispo Jerónimo
Visque (que venía de Valencia como amigo y confesor de el Cid) refundó la diócesis
de Salamanca en 1102 hasta que se comenzó la construcción de la catedral románi-
ca pasó algo menos de medio siglo. Jerónimo, que llegaba de una urbe islámica como
era la Valencia del siglo XI, pasajeramente cristianizada por el caballero de Vivar, no
encontraría gran dificultad en acomodar su cátedra dentro de la mezquita mayor 
de la ciudad del Tormes, una situación que aquí se prolongó hasta que,mediado el si-
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glo XII y ya bajo el reinado de Alfonso VII, se puso junto a la plaza del Azogue o del
Mercado Viejo la primera piedra del que habría de ser uno de los más brillantes lo-
gros del románico hispano.

LIBRES DE IMPUESTOS

Una de las falacias más molestas sobre el mundo de las catedrales es aquella que ima-
gina su construcción llevada a cabo por hombres sometidos y mal pagados, que ha-
rían su trabajo en condiciones cercanas a la esclavitud. Comentarios de ese tipo se los
hemos oído a toda clase de personas, desde el visitante casual y desinformado hasta el
profesional reputado, incluido algún arquitecto galardonado con el premio Pritzker
(que, como se dice siempre, viene a ser «el Nobel» de arquitectura).

En todo caso, quien cree semejante cosa demuestra no conocer nada de la cons-
trucción medieval, ni de la técnica constructiva propiamente dicha, ni de las personas
que ejercían entonces los oficios ligados a ella. La Edad Media se caracteriza, entre
otras cosas, por una mentalidad nueva respecto del esclavista mundo laboral antiguo,
lo que llevó a idear o perfeccionar los sistemas y técnicas que evitasen al hombre los
esfuerzos más penosos. El aprovechamiento de la energía natural, sobre todo la hi-
dráulica, tuvo un desarrollo inaudito en los siglos medievales. Jean Gimpel ha publi-
cado una lista asombrosamente larga y significativa de las principales invenciones me-
dievales, que van desde aquellas que aumentan el confort o ayudan en la vida diaria
y en los viajes (la chimenea, el reloj mecánico, las lentes para compensar la presbicia,
el astrolabio), hasta las que logran un mayor aprovechamiento de la fuerza animal (la
herradura, el arado adaptado a caballerías) y natural (batanes, molinos de agua y de
viento, aserraderos, martillos hidráulicos…).

Por supuesto, entre esas invenciones, además de la inevitable evolución de las ar-
mas (que en nuestros días siguen asociadas a la mayor parte de los avances científicos),
estaban las aplicadas al mundo de la construcción, con nuevos sistemas de grúas y
andamios, inventos tan fundamentales para el transporte de pesos medianos y peque-
ños como la carretilla y, principalmente e incluyendo todo lo anterior, la visión ra-
cional del propio proceso constructivo. En el claustro de la catedral de Salamanca se
conservan gruesas maromas y una vieja rueda de madera, que aunque pertenezcan a
la obra de la catedral nueva son iguales a las que pudieron utilizarse en la Edad Me-
dia, y que algún día debieron de formar parte de alguno de esos ingenios encargados
de elevar las piedras hasta el lugar que tendrían que ocupar en la obra.
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Hay una fórmula absolutamente acertada y esclarecedora para definir y diferenciar
la construcción romana y la medieval:mientras los romanos concebían sus construccio-
nes para que fuesen ejecutadas por una mano de obra abundante e inexperta,en la Edad
Media los edificios eran erigidos por pocos y cualificados operarios.En las construccio-
nes medievales todo, desde el tamaño de los bloques hasta los sistemas de elevación y,
posteriormente, de mantenimiento, tenía por objetivo llevar al límite de lo óptimo el
aprovechamiento de los materiales y la reducción del esfuerzo de los trabajadores.

Los romanos no sólo tenían esclavos, sino un inmenso ejército regular que po-
día llevar a cabo en tiempos de paz trabajos duros, por ejemplo obras de ingeniería o
construcción de calzadas; también existían tribus que se avenían a pagar sus tributos
al Imperio prestando mano de obra para la explotación de minas, como parece ser
que ocurrió en los yacimientos de oro de El Bierzo. Por el contrario, en la Edad Me-
dia los canteros y constructores estaban bien considerados y pagados, firmaban con
cierta frecuencia sus obras y los que alcanzaban el rango de lo que actualmente lla-
maríamos arquitectos o ingenieros podían llegar a vivir (aunque de eso sí hay prece-
dentes antiguos) con comodidad y reconocimiento.
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Los canteros medievales trabajaban, con los descansos preceptivos, en jornadas de
sol a sol —más, por tanto, en verano que en invierno, cuando podían dedicarse a
avanzar trabajos delicados en el taller o lonja—, pero también tenían sus períodos de
vacaciones y una libertad de movimientos envidiable.Asimismo podían pedir, según
la estima en que tuviesen su propia capacidad, el sueldo que consideraran justo, y no
pocas veces se producían parones y huelgas para reivindicar los salarios que se les
adeudaran. Como algunos de ellos descuidaban sus obligaciones, los clientes intenta-
ban contratar a los canteros por el sistema del destajo, lo que dio lugar a las famosas
marcas de cantería. Estas marcas, visibles casi en cualquier edificio medieval y que
han propiciado interpretaciones de lo más variopintas, sin que falten las de los siem-
pre oportunistas «amigos del misterio», servían simplemente para que al final de la
jornada el maestro de obra identificase cuánto trabajo había hecho cada cantero, y así
poder pagarle en consecuencia.
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En Salamanca, tenemos noticias de que la
catedral vieja fue construida a lo largo de varias
campañas en las que había siempre unos veinti-
cinco operarios, cifra que puede parecer muy
baja para el volumen de la obra, pero que está en
consonancia con los principios de la construc-
ción medieval ya aludidos. Nos han llegado
nombres de algunos de los maestros de obra (Pe-
trus Petri, Pedro de Aix, Sancho Petri, Juan Fran-
co…), pero nada más sabemos de esos hombres.
Varios investigadores se han devanado los sesos
para atribuir una fase de la obra a cada uno de
ellos, aunque lo interesante, a nuestro juicio, es
constatar que las catedrales de Salamanca, la vieja
y la nueva, pertenecen a dos momentos distintos en la consideración de la persona
que dirigía la construcción, un cambio en el papel del arquitecto que empezó a ope-
rarse, por lo que sabemos, en la Francia del siglo XIII.

Hasta esa fecha, el arquitecto o maestro de obra —para entendernos, la persona
que había dibujado, de acuerdo con el cliente, la planta del edificio y era responsable
luego de su construcción— debía de tener el papel de un primus inter pares, un can-
tero-escultor cualificado que hubiese descollado por su capacidad y su experiencia
entre el grupo de operarios que levantaban la catedral, lo que no impedía que inter-
viniese directamente en la construcción. Por el contrario, en la catedral nueva la obra
se llevó a cabo conforme a una concepción distinta: el arquitecto era ya el autor in-
telectual del edificio, definido previamente mediante plantas, secciones y alzados, y no
tenía por qué intervenir físicamente en su concreción.

Aunque en la España del siglo XVI ese personaje seguía teniendo su base for-
mativa en el mundo práctico de la construcción (o, más en concreto, de la cante-
ría), su forma de dirigir las obras era muy diferente a la de sus predecesores medie-
vales. El documento que suele traerse a colación para ilustrar el cambio del papel
del arquitecto en el período gótico es una carta de un dominico francés, Nicolás de
Biard, quien a mediados del siglo XIII se queja de que el arquitecto llega a la obra
con los guantes en la mano, señala con una vara a unos y otros dónde hay que aña-
dir o por dónde hay que cortar, y se marcha sin mancharse y sin haber tocado los
materiales.Añade Nicolás de Biard que, a pesar de ello, el arquitecto cobra más que
ninguno.
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Ya tenemos un primer aspecto comparativo: la catedral nueva de Salamanca si-
guió en su construcción un sistema de maestría «moderno», con arquitectos que di-
señaban la obra, que visitaban con la frecuencia estipulada y, en su ausencia, dejaban
la supervisión en manos de aparejadores, y que se sometían ocasionalmente a las ins-
pecciones de otros profesionales llamados por el cliente en caso de duda; la catedral
vieja, en cambio, fue construida mediante un procedimiento genuinamente medieval,
con un maestro de obras que permanecería en el tajo dirigiendo la construcción
pero participando también físicamente en ella, a partir de una traza de la planta que,
aunque previese vagamente su continuación, estaba abierta a posibles improvisaciones
y cambios.

Pero antes de ahondar en esa dualidad entre proyecto abierto y cerrado, con los
matices que correspondan, conviene despedirse de este apartado con otro dato que
prueba los privilegios de los que podían disfrutar los constructores medievales:mien-
tras trabajaban para la catedral románica de Salamanca, los grupos de veinticinco ope-
rarios no sólo cobraron por su trabajo, sino que además —y no es un caso aislado,
sino más bien una norma que se repite en multitud de ejemplos— fueron eximidos
de pagar impuestos.

«PEQUEÑA, OSCURA Y BAJA»

Antes hemos aludido a la dudosa credibilidad de la crónica que, en tiempos de repo-
blación, se refiere al estado en el que los cristianos habían encontrado la ciudad recién
tomada a los musulmanes, supuestamente derruida y abandonada por sus habitantes.
Aunque las guerras acarrean siempre destrucciones y diásporas, es muy posible que
Alfonso VI pretendiese, con esa relación catastrofista, dar mayor valor a la labor re-
constructora y repobladora de los cristianos.

Lo mismo sucede con un documento que ha sido citado muchísimas veces: la
carta por la que el cabildo ruega al Papa, en 1491, su apoyo para la necesaria cons-
trucción de una nueva catedral que resulte acorde con el desarrollo del que disfruta-
ba la ciudad. Para subrayar la pertinencia de erigir la que habría de ser la que cono-
cemos como catedral nueva, el cabildo se refiere a la sede románica como una iglesia
«pequeña, oscura y baja». Es una definición que va como anillo al dedo para quienes
se sienten cómodos con los encasillamientos: ¿qué mayor tópico, entre los temas que
estamos tratando, que el de relacionar la oscuridad y la angostura con la arquitectura
románica?
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De haber sucedido lo que en casi todas partes, que el templo románico se de-
moliera al hacerse el nuevo, las palabras del cabildo nos hubiesen llevado a imaginar
un edificio mísero, indigno de presidir la que con el tiempo había llegado a consti-
tuirse como una ciudad espléndida y próspera. Pero el cabildo salmantino de finales
del siglo XV no podía sospechar, cuando dirigió su súplica al pontífice máximo, que
la catedral románica que deseaban sustituir estaba destinada a permanecer en pie jun-
to a la nueva. Por ello, no hay más que tener ojos en la cara y querer ver con ellos
para percatarse de que los epítetos dirigidos entonces al templo románico eran, como
mínimo, falsos y sin duda interesados. El cabildo cargaba las tintas para conseguir su
propósito, pues si es verdad que la catedral vieja parece pigmea en comparación con
la nueva, vista en sí misma es un templo hermoso, rico y no precisamente oscuro.Ésta
es una prueba más de que la documentación debe ser interpretada con cuidado, sin
darle crédito de forma literal, y que, cuando tenemos la suerte de conservarlo, no
existe mejor documento que el edificio mismo.

FORMAS Y ESTILOS

En sus estudios sobre construcción medieval, el gran arquitecto Eugène Viollet le
Duc contemplaba las formas de la arquitectura de la Edad Media como el resultado
de un proceso evolutivo, en el que el románico tendría el papel de una etapa de ex-
perimentación previa a los grandes logros del gótico. Es verdad que el gótico repre-
senta un momento cumbre en la historia de la arquitectura, un período en el que las
posibilidades de los materiales se llevaron al extremo técnico y estético, y en el que se
aplicó de modo insuperable la racionalidad al arte de la construcción. Hasta aquí,
todo parece claro: según se nos ha dicho siempre, las pesadas bóvedas románicas de
cañón obligaban a hacer muros muy gruesos; y los muros encontraron desahogo y la
posibilidad de abrir en ellos grandes ventanales cuando se empezaron a aplicar las
bóvedas góticas de nervios que, como es bien sabido, tienen la cualidad de llevar los
empujes a lugares concretos del edificio, liberando de ese esfuerzo al resto.

Pero la concepción evolutiva de Viollet se rompe al seguir el hilo histórico, pues
tras los siglos del gótico llegó el Renacimiento, y con él la recuperación de las bóve-
das masivas que parecían haber quedado desechadas siglos atrás. El arte de la cantería
tuvo que dedicarse entonces a resolver con lógica y cierto método las formas llega-
das desde Italia, un país que no practicaba (como ya hemos dicho al hablar de Mur-
cia) la resolución de estructuras en piedra, pero que impuso en los demás la utiliza-
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ción de cúpulas y bóvedas mucho más pesadas que
las góticas. La llegada de estas formas renacentistas,
contrarias, en cierto modo, al sentido práctico que
imperaba en la construcción gótica, encontró resis-
tencia en muchos maestros del Renacimiento his-
pánico. Por eso siguieron usándose en nuestro país
las fiables y ligeras bóvedas góticas, aplicadas a edifi-
cios que, según los esquemas cronológicos de la his-
toria del arte, deberían estar situados ya en la órbita
del clasicismo renacentista.

Las catedrales de Salamanca ilustran muy bien
todo esto. La iglesia vieja fue planteada conforme a
las soluciones románicas, y sus gruesos pilares y mu-
ros (de hecho recibió el título, no sólo por sus al-
menas, de fortis salmantina) estaban concebidos para
soportar las pesadas bóvedas de arista y de cañón,
aunque sólo llegaría a tenerlas en la cabecera.
Cuando la construcción estaba avanzada, irrumpie-

ron las innovaciones góticas, y al igual que en multitud de grandes templos de la
época (catedrales de Orense y Ciudad Rodrigo, San Vicente y San Pedro de Ávila)
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no se vaciló en aplicarlas sobre los apoyos románicos, aunque para ello hubiese que
improvisar repisas diagonales muy forzadas de donde arrancaran los nervios, pues
no estaban previstos.

Esa adopción entusiasta de novedades parece confirmar la teoría evolutiva de
Viollet le Duc, pero ¿qué pasa entonces con la catedral nueva? Como se ha dicho, es
un edificio planteado en el siglo XVI, y sin embargo también es gótico.Y no sólo eso,
sino que se mantuvieron en él los abovedamientos y las formas medievales hasta el
final de su largo proceso constructivo (que abarcó hasta muy avanzado el siglo XVIII),
atravesando, como un impertérrito proyectil gótico, los períodos en los que impera-
ba a su alrededor el Renacimiento, el Barroco y el neoclasicismo. Incluso en estancias
que al encontrarse separadas del resto no demandaban unidad estilística, como las sa-
cristías, se mantuvieron las bóvedas propias de la Baja Edad Media.

La conclusión es que las catedrales de Salamanca, tan diferentes, vinieron a con-
fluir en la idoneidad del gótico como sistema constructivo: la vieja dando un salto
hacia delante cuando estaba a medio hacer, la nueva resistiéndose a la sucesión de
novedades que la acosaban; el caso es que ambas catedrales, románica una y renacen-
tista y barroca la otra, quedaron de acuerdo en demostrar las ventajas que proporcio-
naba el gótico a la hora de solventar la cubrición de esos espacios inmensos.
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La coincidencia entre los abovedamientos de ambas catedrales no acaba aquí,
pues en las dos se coronó el crucero con una torre hueca (o sea, un cimborrio)
que destacase y diese mayor luminosidad al encuentro de las naves mayores.Y en
ambos casos se acudió a la forma de cúpula, despegándose por tanto, para ese lu-
gar concreto, de las bóvedas góticas que se ven en las naves de sendos templos.
Después nos referiremos a los problemas que aquejaron a los dos cimborrios sal-
mantinos; ahora sólo queremos terminar este apartado con una breve referencia al
más antiguo de ellos, el que por la figura de la veleta que lo coronaba fue llama-
do Torre del Gallo.

No se sabe por qué, quizá por el toque orientalizante que los antiguos viajeros
querían descubrir en cada cosa que les salía al paso en España, muchos expertos han
buscado los modelos para este tipo de cimborrios —que tienen el ejemplo más an-
tiguo en Zamora y que luego llegarían a Salamanca,Toro, Plasencia y, como indica
Gutiérrez Robledo, también al remate de la torre de Ávila— en el mundo oriental,
en la arquitectura islámica y bizantina.Y no se comprende tal cosa, pues, aparte de
que en la Francia románica existen precedentes inmediatos, muchas de las formas que
componen estos cimborrios se encuentran ya en la arquitectura romana, que tanto
alimentó a la románica.

Las mismas escamas de cubrición, que parecen una peregrina invención medie-
val, están ya en el trofeo de Trajano en Adamclissi; pero más cerca aún de los cimbo-
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rrios románicos del Duero se encuentra un sepulcro romano del siglo I, llamado la
Canocchia, en el que se da un caso parecido de transición entre la planta cuadrada de
la base y la circular del templete que lo remata.Allí están, en estado germinal, los ci-
lindros que refuerzan los ángulos e incluso los resaltes intermedios, coronados con un
frontón, que vemos en Zamora y Salamanca. Los cimborrios románicos del Duero
son creaciones felicísimas y originales, pero, por lo que acabamos de ver, no hay que
ir a buscar la raigambre «oriental» de sus volúmenes más allá de la vía Apia, a las afue-
ras de Roma.

LA TORRE DE LA VIRGEN

Está comprobado que a los antiguos cabildos les inquietaba que cualquier edificio
pudiese hacer sombra a su catedral. En Santiago eso derivó, como veremos, en nor-
mas específicas que limitaban la construcción, pero en general no fue necesario lle-
gar tan lejos. De forma natural, las catedrales se erguían siempre sobre el resto de
la ciudad como consecuencia de la abundancia de los recursos puestos en su reali-
zación.

En la Salamanca románica, la catedral que ahora llamamos vieja destacaría sin
parangón por encima de las parroquias de barrio y de las casas de madera y adobe,
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techadas con tejas o con paja;
pero esa situación fue modificán-
dose después, especialmente en el
siglo XV. En esa centuria, los no-
bles comenzaron a levantar man-
siones que unían la riqueza de sus
portadas, salas y patios con la
erección en todas ellas de una o
más torres. Aunque los conjuntos
españoles mejor conservados es-
tán en Cáceres y Trujillo, todavía
quedan en Salamanca (como en
Segovia y Ávila) varios ejemplares
de estas monumentales casas-to-
rre de las postrimerías de la Edad
Media, las cuales comenzaron a
poner en entredicho, junto a los
nuevos edificios universitarios y a
las fundaciones monásticas, el
protagonismo de la catedral, una
competencia que habría de pesar
en la decisión de construir un
nuevo templo a finales del cuatro-
cientos.

Como otras catedrales de finales del gótico (Sevilla, Segovia…) la nueva de Sa-
lamanca comenzó a construirse, en contra de lo usual, por los pies, debido quizá a
que era el lugar donde el terreno ofrecía mejor asiento, sin el relleno de desniveles
necesario por la zona de la futura cabecera. Lo primero en erigirse, sobre el solar de
las casas expropiadas que conformaban el mercado viejo, fue el ángulo noroeste, que
posee el aspecto chocante de un castillo de fantasía, en el que los elementos milita-
res cumplen sólo como ornamento, y que muestra una inscripción por la que el
templo queda dedicado a la Virgen. Quizá pueda explicarse la forma seudomilitar de
esta «piedra angular» catedralicia en lo que antes hemos dicho, convirtiéndose en el
medio por el que el clero diocesano manifestaba, desde el primer momento y usan-
do su mismo lenguaje cívico-militar, su decisión de sobreponerse a la sombra que
durante un tiempo pudieron hacerle las fastuosas torres de la nobleza.
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LA UNIVERSIDAD

Otra institución que transformó su ima-
gen con el desarrollo de la Salamanca cris-
tiana fue su célebre Universidad. En este
caso, la relación con la catedral tiene espe-
cial hondura, ya que los estudios salmanti-
nos tuvieron su primera sede en la catedral
vieja: en su claustro y capillas se impartían
las lecciones, y en una de ellas, la de Santa
Bárbara, se celebraron los exámenes para la
graduación de licenciatura nada menos
que hasta mediados del siglo XIX. Esta ca-
pilla ha conservado en todos sus detalles el
mobiliario y la disposición de los antiguos
exámenes, cuando el aspirante a licenciado
pasaba solo y en vela todo el día y la noche
anteriores a la prueba. Allí sigue el sillón
frailero donde se sentaba, con las patas de
madera cortadas para adaptarse al pavi-
mento irregular, así como los bancos de los
profesores y licenciados que lo examina-
ban; allí sigue viéndose también un peque-
ño rosetón medieval, a través del cual le
pasaban la comida desde el claustro, como
si el estudiante se hubiese transformado
durante unas horas en monje cartujo. Se
nos escapa, sin embargo, el cometido fun-
cional de la viga de madera que atraviesa la capilla, ya que no hace falta desde el pun-
to de vista estructural y hoy sólo sirve para sostener una lámpara. En cuanto al estu-
diante, para saber el distinto tratamiento que recibiría según fuese o no aprobado,
basta leer El Buscón de Francisco de Quevedo, quien, aunque ambientándolo en Al-
calá de Henares, describe sin rodeos los pescozones y escupitajos que esperaban al
que no hubiese superado la prueba de ingreso en el mundo académico.

En los tiempos en los que se edificaba la catedral nueva, la Universidad llevaba
tiempo haciendo lo propio con sus sedes representativas: al abandonar las galerías y
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estancias del claustro catedralicio y procurarse edificios propios, la Universidad sal-
mantina impulsó el deseo eclesial de rehacer la catedral.Al lado del templo, aunque
dándole la espalda, se yerguen todavía los principales estudios, mientras los monu-
mentales colegios repartidos por la ciudad demostraban la nutrida y variada proce-
dencia de los estudiantes que venían a formarse a Salamanca. De los grandes colegios
salmantinos, tras las destrucciones y derribos decimonónicos sólo queda hoy el de Ir-
landeses, que en la actualidad sirve como residencia de profesores y que está amena-
zado desde hace unos años con ser convertido en un establecimiento hotelero.

EL CLAUSTRO

Además de acoger las actividades universitarias, el claustro de la catedral de Salaman-
ca sirvió también para los cometidos habituales, o sea, servir de distribuidor de las dis-
tintas capillas y dependencias diocesanas y como lugar de enterramiento. Hasta me-
diados del siglo XVIII pervivió el claustro románico, que tendría un solo piso con las
usuales arquerías sobre columnas (parecido a los restos que aún existen de otro claus-
tro en el monasterio de la Vega), y con sus galerías cubiertas por una techumbre 
de vigas policromadas, algunas de las cuales se exhiben en el museo. El terremoto de
Lisboa dejó el viejo claustro maltrecho, lo que sirvió como argumento para una re-
construcción total, efectuada con una arquitectura anodina, en la que se traicionó la
costumbre salmantina de respetar la integridad de la catedral medieval. Digamos que
lo que no ocurrió con la catedral ocurrió con el claustro: el nuevo se hizo a costa del
viejo.A principios del siglo XX, el arquitecto Enrique María Repullés exploró el ám-
bito claustral, y así pudo recuperar buena parte de sus muros externos, en los que se
abren arcos con capiteles extraordinarios. Son pequeños, de labra muy fina, y muchos
de ellos parecen coincidir en la representación de escenas cotidianas y de pacífica
convivencia humana: un barbero afeitando a un cliente, un joyero trabajando, una
partida de ajedrez… 

Los arcos y muros recuperados se adjuntan a otros elementos y dependencias de
época románica, contemporáneos por lo tanto a la misma catedral vieja. Los más so-
bresalientes son la capilla de Talavera y la portada que conecta el claustro con el cru-
cero del templo. La capilla tiene ese nombre pues, a pesar de haber sido fundada
como sala capitular, fue convertida luego en capilla funeraria de los Maldonado, par-
tícipes en la guerra de las Comunidades y originarios de la villa toledana de Talave-
ra. Es cuadrada, con una composición que la emparenta con la Torre del Gallo y cu-
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bierta por una cúpula que intenta copiar, con gracia pero sin mucho tino, los mode-
los musulmanes que irradiaban desde Córdoba.En cuanto a la portada del crucero, es
una pieza extraordinaria pese a su escala reducida; en las enjutas hay dos relieves si-
tuados tras finísimas celosías de piedra, de una complejidad técnica y una pretensión
simbólica difíciles de interpretar; sólo cabe entenderlos como un alarde de los escul-
tores, apoyado en la ductilidad de la piedra arenisca de Villamayor.

No podemos irnos del claustro sin apreciar la serie de sepulcros y altares que lo
jalonan, algunos de arte extraordinario, pertenecientes ya al tiempo en el que se es-
taba edificando la catedral nueva. El mejor de todos es el de don Gutierre de Cas-
tro, tan impresionante y magistral como la mayor parte de las creaciones de Juan de
Juni.También debemos visitar el pequeño museo, con algunas pinturas de Fernan-
do Gallego y Juan de Flandes, y las otras capillas: la de Santa Catalina, que fue libre-
ría catedralicia y lugar de ensayos de los músicos de la catedral, y sobre todo la de
Anaya, donde se guarda la que quizá sea la caja de órgano más antigua de España.Tie-
ne la forma de un castillo heráldico y en las puertas una Anunciación muy chocante:
por muchas vueltas que se le dé, estén las puertas cerradas o abiertas, debe de ser la
única Anunciación en la que la Virgen y el arcángel Gabriel están dándose la espalda.
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En la capilla de Anaya hay,
además, una excepcional colec-
ción de enterramientos. El que
suele llevarse la palma por su mo-
numentalidad y valor artístico es
el de Diego de Anaya, exento y
tapizado por una reja soberbia.Sin
embargo, los visitantes que van sin
prisa suelen dedicar más tiempo a
otro sepulcro situado en un rin-
cón, el de Gutierre de Monroy y
Constanza de Anaya; su contem-
plación era más fácil hace años,
cuando había ante el sepulcro un
escabel de madera. Como el del
Doncel de Sigüenza, esta pieza
magistral es de autor desconoci-
do. Es una obra de una sensibili-
dad extrema, en la que los bellos
esposos conservan, pese a su defi-
nitiva dormición y el atavío de
circunstancia, un aire de serena
intimidad marital. Labradas en la
dúctil piedra local, las maravillosas
efigies de Gutierre de Monroy y
Constanza de Anaya pueden des-

pertar la vocación de un escultor y conmover a un poeta. José Hierro dedicó a este se-
pulcro uno de sus poemas más largos, Estatuas yacentes: «Cuando oyó pisar a la muerte
/ el roble oscuro de su cámara, / sabe Dios a qué artista anónimo / encargaría su se-
pulcro. / Soñaba perdurar en piedra, / al lado de doña Constanza [...]».

LOS REVESTIMIENTOS

La piedra con la que están construidas las catedrales y en la que se tallaron sus es-
culturas y ornamentos no estaba siempre a la vista. En el sepulcro de Gutierre de
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Castro hemos visto que Juan de Juni subrayó el relieve pintando sobre la piedra; no
obstante, hay otros revestimientos menos llamativos. Ninguno de los dos templos
tenía, en el interior, la piedra a la vista. En la catedral nueva son evidentes los colo-
res que resaltan medallones y capiteles, pero el revestimiento pictórico va más allá:
las grietas que se abren en alguna de las capillas desvela que los muros están cubier-
tos de sillares fingidos, que ni siquiera coinciden con los del muro real que se ocul-
ta tras ellos.

En la catedral vieja ocurre lo mismo, aunque en los últimos años el revesti-
miento de sus muros está tomando un nuevo cariz. Bajo la capa de sillares pintados
que recubría las naves del templo románico va revelándose poco a poco la piel ori-
ginal del edificio, un proceso emocionante de redescubrimiento del color que ser-
vía de ornato de la arquitectura medieval, y que por su fragilidad suele ser el as-
pecto que se pierde con más frecuencia. Con el paulatino rescate de las pinturas
murales que la cubrían casi por completo, la catedral vieja de Salamanca se está
convirtiendo en un atestado cofre de tesoros, con una excelsa arquitectura medie-
val sirviendo de soporte a una de las mejores colecciones que podamos imaginar
de pintura de los siglos XIII al XV (y del XVII, si contamos con las que describen, a
modo de piadoso cómic, los milagros del Cristo de las Batallas). Hasta hace unos
años, ese plantel pictórico lo conformaba el
deslumbrante retablo mayor y la casi secreta
capilla de San Martín, a la que había que en-
trar empujando furtivamente una reja y bus-
cando a tientas el interruptor de la luz; hoy es
fácil que en cada visita que hagamos encon-
tremos nuevas pinturas murales devueltas a la
luz en la última campaña de restauración, que
además se superponen a veces revelando su-
cesivas labores de puesta al día en la decora-
ción pictórica del templo.

Luego nos referiremos al retablo, pero hay
un aspecto de la recobrada imagen polícroma
de la catedral vieja que nos gustaría destacar.Ya
se ha dicho que algunas de las pinturas, como
las de la capilla de San Martín (firmadas las más
antiguas, de 1262, por Antón Sánchez de Se-
govia), pertenecen a un ámbito funerario pri-
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vado. Pero el conjunto que se ha recuperado en el brazo sur del crucero parece tener
otra significación, más allá de que el lugar esté también cuajado de sepulcros. Ante
una arquitectura tan cuidadosamente pintada, apenas nos caben dudas acerca de la
intención escenográfica que tendría el crucero cuando todavía no existiese la catedral
nueva.A la vista de la planta, todos los estudiosos señalan que el templo renacentista
hizo desaparecer el muro norte de la románica y parte del ábside lateral; pero lo que
se indica con menos frecuencia es que, con toda probabilidad, en ese lado se en-
contraba la portada principal de la catedral vieja, abierta hacia la antigua plaza del
Mercado.

Esa hipotética portada, cuya existencia podría confirmarse mediante una exca-
vación arqueológica, dotaría de su verdadero efecto a las pinturas murales recupera-
das en el crucero, que estarían concebidas para ser vistas de frente, imponiéndose al
espectador que accediese al templo por esa portada desaparecida. De hecho, el acce-
so desde la catedral nueva a la vieja siguió haciéndose a través del crucero de esta úl-
tima, aunque se cegó y se cambió por la escalinata actual, instalada en la nave lateral,
en el siglo pasado. No obstante, si nos situamos en el extremo norte del transepto, de
espaldas al moderno sepulcro del obispo Francisco Barbado, podremos recrear men-
talmente la impresión que causaría el crucero catedralicio, con su cuidada bóveda y
sus pinturas, a quien siglos atrás accediese al templo románico tras franquear la puer-
ta abierta a la abigarrada plaza que lo antecedía.
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LOS DOS PRESBITERIOS

El crucero sur, según acaba-
mos de ver, sería una suerte de
retablo concebido para quien
entrase a la catedral románica
desde la desaparecida portada
norte; pero en esta catedral
hay además, situado en el pres-
biterio, un retablo mayor en
toda regla, acaso el retablo
pictórico más sobresaliente
que existe. Fue pintado en
colaboración por artistas flo-
rentinos (los hermanos Dello
y Nicola Delli) y castellanos, y
reúne la vida de Jesús y de la
Virgen en más de cincuenta
tablas, además de medallones
con retratos y del monumen-
tal fresco del Juicio Final que
lo corona. La fama y prestigio
de ese conjunto pictórico co-
menzó nada más ser finaliza-
do, a mediados del siglo XV: el pintor Nicolás Francés, a quien conocimos en León,
vino a Salamanca a estudiarlo por encargo del cabildo leonés, con el fin de tomarlo
como modelo para sus propias obras.

A la hora de comparar los presbiterios de las catedrales vieja y nueva, salta a la
vista el contraste que existe en la actualidad entre el riquísimo altar mayor de la ca-
tedral vieja y la desolada desnudez del de la nueva. Por eso debemos retroceder has-
ta el siglo XVIII, cuando el presbiterio de la catedral nueva poseía también su ornato.
Del cotejo entre ambos espacios de celebración surgen contrastes interesantes: el
retablo de la catedral románica se adapta como una piel al marco arquitectónico de
planta curvada, y de hecho se remata formando un conjunto homogéneo con la pin-
tura mural que recubre, sin más soporte que la propia bóveda, el cuarto de esfera del
ábside; por el contrario, en la catedral nueva el espacio es rectilíneo, acorde con la so-
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lución cuadrangular dada a la cabecera (que al principio se planeó poligonal, como la
de Segovia). Lo que los hermanos Churriguera concibieron para el exorno de la caja
del presbiterio fue un tabernáculo, esto es, un templete-baldaquino enmarcado por la
arquitectura del templo, pero independiente de ella.

El tabernáculo churrigueresco era de madera policromada, y el pánico a los in-
cendios hizo que fuese desmontado muy pronto, en 1743. Su población de santos de
tamaño colosal descendió forzosamente del alto lugar al que había sido destinada, y
ahora está repartida por ambas catedrales paseándose, como desubicadas almas en pena,
por los muros del altar de la nueva y el improvisado museo en el que se ha convertido
la capilla claustral de Santa Catalina.En el museo catedralicio hay también una maque-
ta del nuevo tabernáculo de mármol que se pensó para sustituirlo, aunque no pasó de
ser un costoso proyecto. Los muros exteriores del altar mayor de la catedral nueva, con
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sus grandes superficies de piedra preparadas para la ejecución de relieves que nunca se
hicieron, redundan en el aspecto fracasado de esta parte del templo, que debería ser la
más rica cuando es, en contraste con el espléndido coro, la más despojada.

LOS DOS COROS

En un pilar de la catedral vieja se encuentra una piedra encerrada entre hierros a
cierta altura, con una inscripción que relata que ese notable pedrusco cayó sobre la
cabeza de un obrero que trabajaba en ese lugar y, por intercesión divina, rebotó ino-
cuamente en su cráneo. Lo más interesante de esta historia, que se repite en muchos
relatos tradicionales —en las Cantigas de Alfonso X hay un pintor al que la Virgen
sostiene en el vacío tras desplomarse su andamio—,es que habla de un altar del Cris-
to de las Batallas que, si la ubicación de la piedra es fiel, debía de situarse en el tras-
coro de la catedral. Esa alusión, junto al cambio en el pavimento que sigue siendo vi-
sible (y, quizá, los sitiales góticos de procedencia ignota que hoy se guardan en la
capilla de Santa Catalina), son los testimonios que tenemos para certificar que el coro
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medieval de la catedral románica estaba, como es habitual en nuestro país, en medio
de la nave mayor, enfrentado al presbiterio.

El coro de la catedral medieval, aunque no fue desmantelado, al parecer, hasta
mediados del siglo XIX, quedaría en desuso al hilo de la creación del coro barroco de
Joaquín Benito y Alberto Churriguera en la catedral nueva, que es el que podemos
seguir contemplando todavía. De los dos órganos que lo coronan, uno de ellos es
contemporáneo a la sillería, del siglo XVIII, y otro, mucho más antiguo, procede segu-
ramente del aparato coral con el que contaba la catedral vieja. En la sillería del coro
de los hermanos Churriguera se conservan muy bien algunos elementos que delatan
su antiguo funcionamiento, cuando había canónigos para ocupar sus sitiales: a la en-
trada está, como en Ávila, la mesa del contador que apuntaba fielmente las asistencias
y ausencias de los religiosos, que tendrían reflejo en la cuantía de los salarios; por otra
parte, en cada mitad del coro hay un letrero en el que se lee Hic est chorus (aquí está
el coro), cada uno con su correspondiente cortinilla corrediza. Este sencillo artilugio,
que vemos aún en otros lugares como el burgalés monasterio de La Vid —y que en
las catedrales de Sigüenza o Toledo consiste en un cartelito que se colgaba alternati-
vamente en un lado u otro del coro— indicaba, como explica Pedro Navascués, cuál
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de los dos lados del coro tenía asignado el comienzo del canto, un papel que iba al-
ternándose periódicamente.

El órgano renacentista antes citado, que conserva las puertas pintadas, no es lo
único reaprovechado que hay en el coro barroco. En el trascoro pueden contemplar-
se dos estatuas, pequeñas en tamaño y gigantescas en categoría artística. Su proce-
dencia es incierta, pero su autoría está fuera de toda duda: son dos obras maestras del
gran Juan de Juni. La más notable es la de la izquierda, con santa Ana enseñando a
leer a la Virgen, una escena que muchos artistas, por ejemplo Murillo, han represen-
tado de forma naturalista y doméstica. Juni, al contrario, la transforma en una imagen
apasionada y heroica, que resuena mucho
más allá de su primera función —la ilus-
tración de un episodio de historia sagra-
da— para convertirse en un emblema uni-
versal de la transmisión del saber. La mujer
y la niña parecen estar a punto de ser
arrastradas por un huracán, como si se en-
contrasen en la cumbre de una montaña.
La madre tiene los rasgos prematuramente
envejecidos de las mujeres antiguas, y la
niña se ve envuelta por el cuerpo colosal
de la madre en esa agitación física y men-
tal que hace visible, mucho mejor que las
actitudes aleccionadoras al uso, el temblor
inquieto que une la voluntad de enseñar y
el deseo de aprender.

LAS PORTADAS

La catedral nueva, a falta de retablo mayor,
tiene una de las fachadas-retablo más fas-
tuosas que podamos encontrar, hecha por
Juan Gil de Hontañón y terminada por su
hijo Rodrigo Gil. A escala monumental,
vemos en ella una representación de la
transmisión de conocimientos que resumía
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Juan de Juni en su pequeña y emocionante escultura; una transmisión de padre a hijo
que aquí fue por la vía práctica del oficio, ya que si Rodrigo fue un arquitecto culti-
vado, su padre era analfabeto. La fachada es, junto a la torrecilla de la Virgen que des-
cribíamos en otro apartado, lo primero que se hizo en la catedral, un orgulloso ma-
nifiesto del clero catedralicio dirigido hacia el resto de instituciones salmantinas, una
declaración de intenciones acerca de la ambición con la que se daba inicio al nuevo
templo.Tal ambición fue decayendo luego, y así la fachada principal quedó como el
lugar más ornamentado y rico de la catedral nueva.

Con el resto de portadas ocurrió algo curioso. La siguiente en hacerse fue la
puerta de Ramos (también de Juan Gil), que sustituiría, funcionalmente hablando, a
la del crucero norte de la catedral vieja. Buena parte de su escultura se hizo ya en el
siglo XVII, por lo que hay que imaginar al escultor Antonio de Paz labrando, subido a
un andamio, los bloques emergentes dejados en la portada un siglo antes, similares 
a los que hemos visto en los muros exteriores del altar mayor.Aparte de esto, lo in-
teresante de estas portadas es que son góticas, ajenas por tanto a la aparición tempra-
na de la estética renacentista a través del retablo de la catedral vieja. Pero no sólo son
góticas las portadas de Juan Gil de Hontañón, quien al fin y al cabo siempre perma-
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neció fiel a ese estilo, sino las que se hicieron para el crucero de la catedral nueva en
el siglo XVII, cuando en la ciudad se estaban erigiendo edificios barrocos como la
iglesia de las Agustinas o la Clerecía. Es un ejemplo más de algo muy frecuente: la vo-
luntad expresa de armonizar con lo existente, aunque para ello hubiese que renunciar
al estilo que imperaba en cada tiempo.

REHACIENDO CIMBORRIOS

Concluido el primer tercio del siglo XVIII la catedral nueva estaba ya totalmente cu-
bierta. Faltaba sólo la guinda del gigantesco pastel: el cimborrio que habría de cubrir el
tramo del crucero.Al tratarse de un elemento destacado por encima de las cubiertas, en
el que resultaba fundamental también calcular su efecto en la escena urbana, se juzgó
que era el momento de abandonar las formas góticas y crear una gran cúpula que com-
pitiese con las otras que se habían erigido hasta entonces en la ciudad o sobre la misma
torre de campanas de la catedral. La catedral nueva de Salamanca adquirió así un as-
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pecto externo semejante al que enseguida veremos en Segovia: una mole gótica coro-
nada físicamente por las dos cúpulas clasicistas de la torre y el crucero.

La delicada cúpula barroca, que había sido encomendada a Joaquín Benito de
Churriguera, sufrió grandes daños con el terremoto de Lisboa, hasta el punto de que
no se encontró mejor remedio que su demolición. Se mantuvieron del proyecto
churrigueresco las trompas y el tambor, cuajado de escenas en relieve, pero todo el
cuerpo de ventanales y la cúpula se rehicieron con formas más clásicas y atemperadas
que las de su precedente.

La relación de este suceso, que afectó a la cúpula barroca de la catedral nueva,
con el cimborrio de la catedral vieja, llamado Torre del Gallo, va más allá de que sean
dos elementos formal y funcionalmente equivalentes: el cimborrio románico resis-
tió mejor que su colega barroco los efectos del terremoto, pero aun así llegó a la
Edad Contemporánea en un estado que hacía dudar de su pervivencia. Por ello, Re-
pullés juzgó necesario desmontar la Torre del Gallo y volverla a montar con las mis-
mas piedras, pero corrigiendo desplomes y fisuras.Afortunadamente, los distintos res-
tauradores que se ocuparon del desmontaje y posterior reconstrucción del cimborrio
románico supieron mantener la autenticidad de la obra, de forma que, aunque rehe-
cha en fechas cercanas a nosotros (hasta 1925 no se redactó el proyecto definitivo), la
Torre del Gallo mantiene intacta su imagen y su materialidad románicas. Las dos cú-
pulas salmantinas, románica una y barroca la otra, comparten pues el extraño destino
de haber sido erigidas para, tiempo después, necesitar una casi total reconstrucción.

INFORMES SOBRE LA TORRE

Junto a la plaza Mayor de Salamanca está la iglesia de San Martín, que, entre otras cu-
riosidades,muestra el aspecto descangallado que le dejó en 1755 el terremoto de Lis-
boa. Muchas de las piedras debieron de estar durante alguna fracción de segundo en
el aire, lo suficiente para que los pilares se inclinasen y las dovelas de arcos y bóvedas
fuesen a caer en un lugar que no era exactamente el que ocupaban hasta ese mo-
mento.Aludimos a esta iglesia porque todavía hoy sigue ofreciendo la imagen más re-
veladora de lo que supuso en la ciudad el célebre terremoto, cuando muchos de sus
edificios monumentales, entre ellos la catedral, vieron peligrar la integridad de sus fá-
bricas.

La torre de la catedral no tuvo que esperar al seísmo para que se abrieran grie-
tas por varios lados.A principios del siglo XVIII, el que entonces era maestro mayor de
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la catedral dio fin al campanario, las agujas y la cúpula superpuestas a la torre romá-
nica. Hasta el mismo nombre del maestro, Pantaleón Pontón Setién, parece añadir
peso al pobre cuerpo medieval, que aunque muy recio no estaba preparado para so-
portar una cabeza tan sobresaliente. Algunos de los mejores arquitectos de aquel
tiempo ofrecieron ideas para la reparación de la torre, mostrando así sus diversas per-
sonalidades:Ventura Rodríguez propuso, cómo no, tirar la torre y hacer otra,mientras
que Pedro de Ribera concibió el refuerzo de la torre románica sin ocultarla, aña-
diendo a sus esquinas dos espectaculares cubos, muy pare-
cidos a los templetes que preceden por el sur al madrileño
puente de Toledo, obra también suya.

Y en esto llegó el terremoto.Ya nos hemos referido a
sus consecuencias en los cimborrios medieval y barroco;
en cuanto a la torre, las grietas verticales que la recorrían
debieron de rebasar el límite de lo preocupante, y al fin,
doce años después del temblor, se adoptó la solución
propuesta por un ingeniero francés experimentado en el
salvamento de torres, Baltasar Devreton, a quien nos re-
ferimos ya en Córdoba. Este zunchó la torre con cadenas
y pletinas de hierro (algunos tramos son visibles desde las
terrazas de la catedral vieja) y luego forró el cuerpo me-
dieval con un talud de sillares de aspecto ingenieril, al igual
que había hecho en el antiguo alminar, luego campanario,
de la mezquita cordobesa. Por eso la torre de Salamanca es
hoy muy lisa y clásica por fuera, mientras en su interior si-
gue guardando intactos los espacios medievales, entre ellos
la nombrada capilla de San Martín, repleta de pinturas mu-
rales.

LA RESTAURACIÓN

En León ya fuimos testigos del paso más notorio dado en
la vida de las catedrales, aquel que marca un antes y un
después en su papel como edificios monumentales: el tras-
paso de responsabilidades de los empobrecidos cabildos ca-
tedralicios al Estado, que a partir de mediados del siglo XIX
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comenzó a ser el encargado de su conservación. En Salamanca, los primeros trabajos
de recuperación del conjunto catedralicio, tras varios decenios de abandono, fueron
los ya referidos de Repullés y Vargas; después se siguieron haciendo obras, algunas
tan discutibles como la sustitución de las estructuras de las cubiertas de madera de la
catedral nueva por otras de hierro.

Pero de unos años a esta parte, las catedrales salmantinas están siendo objeto de
una restauración cuidadosa, dirigida por Valentín Berriochoa, un arquitecto que an-
tes de intervenir sobre el conjunto ha dedicado muchos años a su estudio.Aunque
los trabajos han seguido un curso muy racional, la propia lógica en la recuperación
de los edificios ha tenido algunos resultados espectaculares: la cúpula barroca, con
sus ventanales despejados y la policromía recuperada, luce hoy mejor que nunca; la
catedral vieja ha visto rehecho su almenado, aquel que intervino en la denomina-
ción de fortis salmantina, y va descubriendo poco a poco su piel polícroma; se han
abierto al público espacios nuevos, con un recorrido por el interior de la torre, la
tribuna y las cubiertas de la catedral vieja y los triforios de la nueva que ofrece a los
visitantes visiones de muy difícil acceso en otros grandes templos. Sólo cabe repro-
char la demolición de la casa del campanero, que, aunque fuese una construcción
humilde, tenía valores etnográficos suficientes como para haberla integrado en los
recorridos.

Por último, es inevitable que aludamos a un elemento que ha logrado hacerse
célebre en pocos años: el astronauta de la puerta de Ramos. Como es muy fácil que
la figura del astronauta, incorporada a la catedral durante la reciente restauración,
derive hacia terrenos anecdóticos y banales, conviene encuadrarla en los dos re-
querimientos que propiciaron su aparición: la destrucción de la parte baja de las
portadas a causa de la humedad del suelo (la llamada «humedad por capilaridad») y
la necesidad de distinguir de algún modo las partes antiguas de un edificio de aque-
llas que hayan sido añadidas en una restauración. Estaba claro que las portadas de-
bían ser reconstruidas íntegramente, con sus baquetones y columnillas alternadas
con paños de follaje, ya que no se trataba sólo de rehacer la decoración, sino de res-
catar el efecto de claroscuro que con ella se lograba. Pero esto, efectuado de forma
mimética, podía llevar a engaño, y haría creer a casi cualquier espectador, en cuan-
to transcurriese algo de tiempo, que la totalidad de la portada era antigua. Por eso
se decidió incluir, entre la tupida vegetación tallada en la piedra, elementos semio-
cultos que datasen la intervención para quien observase el conjunto de cerca: el
astronauta, pero también un lince ibérico o un jovial dragón que come un helado
de cucurucho.
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El famoso astronauta de Salamanca,
tallado por Miguel Romero Manso, res-
ponde pues a una de las normas más
consensuadas en el mundo de la restau-
ración: la necesidad de distinguir lo nue-
vo de lo viejo. Hay que decir que lo
consigue con eficacia y discreción, vir-
tud esta última que no abunda en el
mundo de la restauración de arquitectu-
ra. Además, la introducción de anacro-
nismos para fechar con un guiño las in-
tervenciones en edificios históricos no
es algo nuevo; ya en el siglo XIX, en la
ampliación de la casa del Arcediano de
Barcelona, las ménsulas con personajes
góticos fueron completadas con otras
que representan, por ejemplo, a un caba-
llero burgués levantando cortésmente su
sombrero de copa ante una damisela de
la época.

El astronauta y el dragón de Sala-
manca han sido criticados por ciertos expertos, que acaso ven las obras de arte con
excesivo envaramiento; en realidad, esos pequeños relieves no sólo respetan todas las
normas de recuperación del patrimonio, sino que lo enriquecen adhiriéndose a una
corriente muy antigua: la de las bromas y humoradas que se prodigaban por los már-
genes de los edificios medievales y renacentistas. La historiografía del arte, tan solem-
ne, no puede admitir que muchas obras deban parte de su aspecto, como en verdad
es, a contingencias, a casualidades, a accidentes… o al sentido del humor de sus au-
tores. Recogiendo la tradición que viene de los canecillos románicos de contenido
erótico hasta las escenas mundanas y grotescas que pueblan las misericordias de las
sillerías de coro, el astronauta salmantino induce hoy a la sonrisa que los hombres,
también cuando construían catedrales, han gustado siempre de añadir a la seriedad de
los logros técnicos y de las inquietudes religiosas.
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S
antiago de Compostela es una ciudad dotada de un despliegue arqui-
tectónico que recuerda a las exhibiciones que, en la naturaleza, se dan
en ciertas ceremonias ligadas a la fecundación y al cortejo. Las ciuda-
des históricas deben su aspecto, que hoy nos satisface como turistas

culturales, a diversos motivos: en Salamanca todas las instituciones y estamentos
(universidad, clero catedralicio, órdenes monásticas, municipio, miembros de la no-
bleza) pujaban por distinguirse en la escena urbana, mientras que en ciertas pobla-
ciones más meridionales (Úbeda, Baeza,Almagro…) eran los favorecidos por servir
al imperio, los secretarios y los banqueros del rey, quienes exteriorizaban su estatus
mediante la erección de capillas privadas y magníficos palacios.

Dentro del grupo de poblaciones españolas que podríamos denominar con
propiedad «monumentales», Santiago posee unas connotaciones particulares. Del
mismo modo que las flores atraen con la viveza de su color a los insectos y algunas
aves seducen a las hembras con sus vistosos plumajes, Compostela es una ciudad
concebida para colmar los anhelos de un viajero muy especial, al que debe su mis-
ma existencia: el peregrino.Uno puede llegar con ilusión a una ciudad y quedar de-
fraudado, y esa impresión decepcionante quizá logre compensarse cambiando el
rumbo del viaje; pero aquel que alcanza un destino irreemplazable después de ha-
ber pasado largo tiempo recorriendo a pie cientos de kilómetros debe ver, indubi-
tablemente, compensado al fin su esfuerzo. La maravilla que fue y sigue siendo San-
tiago de Compostela confirma su razón de ser cada vez que un peregrino siente
colmadas, al llegar, las expectativas que haya ido creando durante el prolongado tra-
yecto que le lleva hasta ella.

En la actualidad, después de los escarceos de otras poblaciones históricas con
dos corrientes antagónicas pero igualmente indeseables (el historicismo falsificador
y una nueva arquitectura casi siempre irrespetuosa), es posible considerar a Santiago
como la ciudad antigua mejor conservada de España. En ella la arquitectura mo-
derna ha hecho aportaciones notables, a veces de gran calidad, que poseen además



el valor añadido de estar sujetas al ineludible respeto hacia la parte histórica. Su cas-
co viejo rebosa de vitalidad y movimiento; sus casas están habitadas y rehabilitadas
(no rehechas, como en Salamanca), gracias a un admirable plan de recuperación ur-
bana puesto en práctica con eficacia. La ciudad, por otro lado, ha seguido creciendo
y, aunque no se libra de un ensanche tan lamentablemente feo como los de casi to-
das las ciudades españolas, ha logrado abarcar dentro de la zona protegida a los anti-
guos arrabales, que son las grandes víctimas desconocidas de la especulación. Si com-
paramos los cascos antiguos de Santiago y Pontevedra entenderemos al instante la
diferencia entre mantener los arrabales, con su efecto de transición hacia el paisaje y
de colchón entre los barrios nuevos y la vieja almendra amurallada, o destruirlos: si-
tuándonos en los bordes de lo que fueron sus zonas muradas, comprobaremos que lo
que en Compostela son vistas desahogadas y perspectivas hacia el campo, en Ponte-
vedra ha sido convertido en un cinturón de vertiginosas traseras y medianerías de
bloques de pisos que acosan a las pequeñas construcciones tradicionales.

La hermosura arquitectónica de Compostela, aumentada por un buen gusto
generalizado que resulta casi increíble en España —y que puede constatarse en los
acogedores bares y cafés, en los hospedajes y hasta en la cuidada señalización co-
mercial—, debe su origen a una «invención», que etimológicamente significa «ha-
llazgo», aunque aquí cobre un doble sentido: el descubrimiento (no sabemos si mi-
lagroso, pero desde luego providencial) de un sepulcro romano donde quisieron
verse los restos de Santiago el Mayor.

GALICIA ROMANA

En la Galicia romanizada llegaron a tener importancia algunos núcleos que luego
destacarían también, una vez cristianizado el territorio, como centros episcopales.
Uno de ellos era Lugo, cabeza del convento jurídico de Galicia, bastión en las comu-
nicaciones entre Braga y Astorga y ligado, como esta última ciudad, a las rutas de
transporte de los yacimientos de oro, los más importantes del imperio; otro fue Iria
Flavia, puerto y centro comercial romano que cobraría gran protagonismo como
sede de un obispado muy antiguo y, dentro de la leyenda piadosa, como lugar donde
desembarcó el cuerpo del apóstol Santiago camino de su lugar de enterramiento. La
piedra o pedrón donde se ató la mítica barca (que todavía se conserva en la iglesia pa-
rroquial) dio posteriormente nombre, según se dice, al municipio que engloba a Iria,
Padrón. En aquel tiempo, la futura ciudad de Santiago debía de ser un pequeño nú-
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cleo habitado, aunque parece que quedó abandonado, aparte de la presencia en sus
cercanías de algún centro de culto cristiano, durante la Alta Edad Media.Entre los es-
casos restos de su pasado romano se mantuvieron las trazas de un cementerio, donde
permanecería en pie un mausoleo de piedra que sería el germen para el futuro des-
cubrimiento del cuerpo apostólico.

Como territorio excéntrico, la península Ibérica ha tenido siempre que encon-
trar motivos —al menos, hasta que la apertura de rutas comerciales con el continen-
te americano cambiase el mapa del mundo— para integrarse en las redes de caminos
que tejen la urdimbre europea. Galicia poseía en la Antigüedad los atractivos referi-
dos, pero en los inicios de la Edad Media quedó convertida en una zona expuesta a
los ataques por mar y alejada de los centros de actividad, que sólo a partir del culto
apostólico pudo empezar a recuperarse. Para el establecimiento de una nueva vía de
peregrinación hasta los confines del continente se reaprovecharon las viejas estructu-
ras viales romanas, los caminos que llevaban desde Cesaraugusta (Zaragoza) hasta las
minas auríferas del noroeste y que se prolongaban hasta el finis terrae. Es interesante
comparar el fenómeno jacobeo, iniciado a partir del siglo IX, y el ligado a un santua-
rio de Hércules que existió en la antigüedad junto a Cádiz, en la actual isla de Sanc-
ti Petri. Para llegar hasta el templo del Hércules Gaditanus, que atraía a multitud de
peregrinos, era preciso recorrer toda la vía Hercúlea,
que transcurría por la costa mediterránea peninsular.
En ambos casos, uno cristiano y el otro pagano, san-
tuarios situados en el extremo occidental de Europa
sirvieron para atraer viajeros y para consolidar y de-
sarrollar las poblaciones situadas en las rutas que lle-
vaban hasta ellos.

Los reyes asturianos que instauraron el culto a
Santiago establecieron un complemento pacífico 
a las campañas guerreras contra Al-Andalus: mien-
tras ellos se encargaban de reconquistar territorios,
los peregrinos conectaban como un flujo sanguíneo,
con sus viajes de ida y vuelta, la franja cristiana que
progresivamente iba, de norte a sur, haciéndose más
ancha. Aunque es una expresión poco agraciada, la
realidad es que el santuario compostelano funcionó,
al igual que siglos antes el de Cádiz, como un verda-
dero «polo de desarrollo», que atrajo a las multitudes
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hacia una tierra entonces decaída e ignota, y que por añadidura benefició a todas las
que servían de paso hacia ella.

UN SEPULCRO BAJO LAS ESTRELLAS

Como el lector habrá podido comprobar, en este libro no hay la más mínima pre-
tensión de resaltar el halo legendario que rodea a las catedrales.A veces es necesario
aludir a ciertos episodios de ese tipo, pues sin ellos resulta imposible comprender mu-
chas de las obras de arte que atesoran algunos templos; el caso de Toledo, con la mi-
lagrosa imposición de la casulla a san Ildefonso, es seguramente el más destacado.Pero
una cosa es que haya catedrales en las que la historia se enhebra con la leyenda, y otra
que la fundación del templo (y de la propia ciudad que lo engloba) tengan su ori-
gen en el mito. La actual catedral de Santiago es una cumbre de la arquitectura me-
dieval, y en los siglos XVII y XVIII fue objeto de reformas que están entre lo más des-
tacable del Barroco europeo. Nuestra atención habrá de dirigirse sobre todo a
examinar esa realidad edificada, cuyo proceso es a veces muy difícil de discernir y si-
gue abierto a interpretaciones, pero antes de entrar en lo que el visitante actual en-
cuentra en Santiago de Compostela y en su catedral deberemos asomarnos un mo-
mento a ese mundo brumoso (tan propio, por otra parte, del clima local) para traer
alguna noticia de los siglos lejanos en los que se forjó la leyenda de la tumba del
apóstol Santiago.

En España subsisten muchos mausoleos monumentales de época romana, de Ta-
rragona a Villajoyosa y de Cartagena a Mérida. La mejor colección está en la actual
provincia de Zaragoza: Caspe, Sádaba (allí hay dos, el mausoleo de los Atilios y la lla-
mada «sinagoga»), Chiprana y Fábara mantienen construcciones funerarias romanas
de gran entidad monumental. Precisamente el sepulcro de Fábara, con su intacta apa-
riencia de pequeño templo pagano, es el que ha servido de modelo a algunas de las
reconstrucciones más optimistas de lo que pudo ser el sepulcro que, olvidado duran-
te siglos en un despoblado paraje gallego, estaba destinado a ser una de las piezas que
consolidaran el mito de Santiago como evangelizador de Hispania.

Las referencias a una supuesta predicación de Santiago el Mayor en nuestro sue-
lo son bastante antiguas, y luego derivarían en leyendas como la de la fundación por
el apóstol de la primera diócesis hispana, la de Cartagena, o su milagroso encuentro
con la Virgen en Zaragoza. Según una tradición piadosa que fue definiéndose con el
tiempo, los apóstoles se dispersaron por diversos territorios para dedicarse a la predi-
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cación, como les había indicado Jesús antes de morir. El ejercicio proselitista les con-
dujo al martirio: sólo uno de ellos, Juan, murió de viejo, en la isla de Patmos, lo que
le sirvió para dar remate a las Sagradas Escrituras con la redacción del Apocalipsis.

Para la antigua Iglesia —que a través de la celebración de concilios y de espigar
los textos fundacionales, eligiendo cuáles eran canónicos y cuáles no, y que tenía en
el culto a las reliquias (una costumbre común a todas las religiones) una de sus gran-
des bazas para extenderse y asentarse— debía de ser un hecho muy inquietante el
desconocimiento absoluto acerca de dónde se encontraban enterrados los doce após-
toles. Sólo Pedro, ejecutado en Roma al mismo tiempo que san Pablo, fijaba con su
sepultura el principal bastión cristiano en la que había sido capital del imperio. Por
eso, desde los primeros tiempos medievales, entre los siglos V y VI, se empezó a esta-
blecer la correspondencia entre los lugares en los que supuestamente predicaron los
apóstoles y donde, al fin, recibieron sepultura.

La confluencia de dos noticias difusas —una hipotética estancia de Santiago el
Mayor en Hispania y la existencia de un viejo cementerio romano en un emplaza-
miento abandonado de Galicia— fue un hallazgo genial de la España cristiana, que
bregaba, a comienzos del siglo IX, por consolidarse en un estrecho territorio acosado
por el islam. La situación del sepulcro, descubierto por un ermitaño llamado Pelayo,
que habría seguido la señal de unas milagrosas luces, resultaba idónea: Iria Flavia era
desde finales del siglo VI cabeza de un obispado importantísimo para la incipiente
monarquía asturiana, cuya actividad no se vio interrumpida por la invasión musul-
mana y que podría ocuparse de potenciar el lugar en el plano eclesiástico; el estable-
cimiento de un santuario apostólico (como acabamos de ver, el único del mundo
cristiano junto a San Pedro de Roma) en los confines hispánicos supondría la con-
solidación del norte peninsular como territorio cristiano y la superación de siglos de
herejías —entre ellas, la de los seguidores de Prisciliano, primer obispo de Ávila,
quien inició la lista de los ejecutados por la Iglesia y que muchos creen que es el ver-
dadero sepultado bajo la catedral compostelana—;un territorio que desde el siglo VIII

había logrado conformar, gracias en parte a la intervención de Carlomagno, un friso
continuo desde Galicia hasta Cataluña.

LAS MUÑECAS RUSAS

Antes de la catedral románica que ha llegado a nuestros días hubo en Santiago dos
templos, erigidos por sendos reyes de la monarquía asturiana, Alfonso II el Casto y
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Alfonso III. Eran templos-santuario, destinados a ofrecer culto y dar cobijo al recién
hallado sepulcro apostólico; tanto su forma como su orientación venían obligadas
por la del mausoleo romano, que ocupaba, en planta y alzado, casi todo el espacio del
presbiterio. Habitualmente, cuando se suceden varios templos en el mismo solar, se
aprovechan las cimentaciones de los anteriores, pero los santuarios suelen crecer en
cambio de forma telescópica, con el detonante de su fundación (o sea, el lugar con-
creto de la revelación, la sepultura o el milagro) a modo de punto de partida. Así,
como si se tratara de un juego de muñecas rusas que van envolviendo a las anterio-
res, se desarrolló la catedral de Palencia a partir de la cripta de san Antolín, y así fue
también el proceso expansivo protagonizado por los sucesivos templos que se erigie-
ron para dar culto y cobijo a la tumba de Santiago.

En esos primeros tiempos, el sepulcro de Santiago llegó a definir a su alrededor
un complejo muy común (como ya vimos en Oviedo) en la Alta Edad Media, for-
mado por un grupo de iglesias especializadas, dedicadas cada una a una función: la de
Santiago guardaba el altar, la de San Juan Bautista el baptisterio y la del Salvador (lue-
go Antealtares, por su posición respecto del ara del apóstol) contaba con una comu-
nidad monástica dedicada al cuidado del sepulcro y a organizar su culto. El conjunto
estaba protegido por una cerca y rodeado por una superficie, agrandada posterior-
mente, que definía las posesiones del nuevo santuario. Los monjes de Antealtares eran,
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al principio, ministros exclusivos del culto jacobeo junto al obispo de Iria, con el que
se repartían a medias las ofrendas. El complejo eclesiástico fue ampliándose luego con
un grupo de clérigos que ayudaban al obispo y con una nueva comunidad, la de San
Martín Pinario, que al principio tuvo su iglesia en el sitio de la actual capilla de la
Corticela.

En el año 899, Alfonso III reedificó la iglesia de Santiago, haciéndola mucho
mayor y más rica que su predecesora y trayendo desde Portugal columnas de mármol
procedentes de edificios romanos expoliados (que son, probablemente, las que luego
se retallaron para las portadas de la iglesia románica). Para entonces ya se había defi-
nido a su alrededor un núcleo urbano, y el continuo asentamiento de los obispos
junto al templo había hecho que este adquiriese un rango similar al de una concate-
dral de Iria Flavia.A pesar de su incipiente desarrollo, Compostela fue reducida a ce-
nizas a finales del siglo X, como consecuencia de una de las razias comandadas por Al-
manzor. La destrucción de Santiago debió de ser una acción planificada
expresamente por parte de Córdoba, pues ya entonces constituía un elemento aglu-
tinante de los reinos cristianos, y fue acompañada de gestos humillantes, como el ex-
polio de las campanas (o sea, los elementos para llamar a los fieles) para hacer lámpa-
ras destinadas a la gran mezquita de la capital del califato. En el Museo Arqueológico
Nacional se guarda, aunque no pertenezca a este episodio, una de esas campanas que
los musulmanes andalusíes transformaban en luminarias.

Aunque Almanzor respetó el mausoleo romano y en seis años pudo restablecer-
se el culto, el paso del ejército cordobés por Galicia debe de ser el origen traumático
de la posterior advocación de Santiago como «matamoros», una venganza simbólica
del apóstol cuyo santuario había sido profanado. Las apariciones de Santiago en los
enfrentamientos entre musulmanes y cristianos supone, como ya apuntamos en León,
uno de los mitos que estos últimos debieron de inventar para darse moral en un mo-
mento desesperanzador, pues nunca lograron vencer a Almanzor en el campo de ba-
talla. El obispo Gelmírez fue el primero en referirse a una cruzada de los cristianos
contra la dominación musulmana en la Península. En la actualidad, los incontables
Santiago Matamoros que pueblan los retablos y portadas de nuestras iglesias han em-
pezado a crear incomodidades y conflictos, sin que prevalezca la evidencia de que es
una imagen histórica y que, por tanto, no se puede cambiar. Igual que no queremos
dejar de escuchar a Wagner ni de leer a Quevedo porque fuesen antisemitas, ni ciertos
gags racistas impiden que sigamos disfrutando de las películas de Buster Keaton,vemos
absurdos los intentos actuales de corregir la historia ocultando las belicosas imágenes
de Santiago a caballo. Menos melindrosa y más entrañable es la respuesta popular al
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hecho inaudito (aunque no tanto, también a san Millán se le representa a veces con esa
actitud) de que sea un santo quien empuña la espada, y no quien es víctima de ella: en
algunos lugares de México, las imágenes ecuestres de Santiago son a veces llamadas al-
tares de los «Santos Moritos». Siguiendo la lógica impuesta por la historia sagrada, los
inventores de esa advocación no dudan de que, en dicha escena, los mártires son los
pobres moros descabezados que yacen bajo las patas del caballo de Santiago.

DE PELÁEZ A GELMÍREZ

La construcción de la catedral románica de Santiago abarca algo menos de siglo y
medio, desde 1075 en que se comienzan las obras hasta 1211, cuando se consagra el
templo. En esa horquilla temporal tuvieron lugar hechos de enorme relevancia, a los
que debemos atender, aunque sea de forma breve, si queremos encuadrar debida-
mente las decisiones que afectaron a la catedral compostelana. En Jaca nos hemos re-
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ferido a la extensión del románico como estilo europeo, acorde con la unificación de
la liturgia de la Iglesia occidental promovida por el papa Gregorio VII y acogida con
entusiasmo por la poderosísima orden monástica de Cluny y por las casas reales, que
veían en ella una oportunidad de contribuir a la consolidación de los territorios go-
bernados por ellos.

Un año después de la carta del papa Gregorio, en 1075, el obispo Diego Peláez
dio inicio a las obras del gran templo románico que habría de sustituir a los que ha-
bían erigido los reyes asturianos. Desde el punto de vista práctico, la nueva iglesia ha-
cía necesaria una reforma completa del solar jacobeo, pues su tamaño exigía la mu-
danza de las fundaciones religiosas que habían acompañado al sepulcro desde su
descubrimiento. Esto se solucionó dos años después de iniciadas las obras con la lla-
mada «Concordia de Antealtares», mediante la cual los monjes aceptaban el traslado
de su cenobio al otro lado del cementerio que con los siglos habría de convertirse en
la plaza de la Quintana. En cuanto a los inquilinos del monasterio de San Martín, re-
cibieron un solar al norte de la catedral, mientras que su antigua capilla, la Corticela,
estaba destinada a quedar absorbida por el nuevo complejo, cuyo carácter catedralicio
se consolidaría enseguida. La querencia de los obispos de Iria Flavia por el lugar del
sepulcro apostólico fue siempre muy evidente: ya Teodomiro, el prelado que testificó
el milagroso hallazgo, quiso ser enterrado no en su sede, sino junto a la tumba de
Santiago.Así, en 1095 se oficializó algo que venía anunciándose desde tiempo atrás:
el traslado definitivo de la sede diocesana de Iria a Santiago.

Mientras avanzaba la construcción fueron sucediéndose algunos hechos relevan-
tes. En 1085, cuando se llevaba un decenio levantando el nuevo edificio, tuvo lugar la
conquista castellana de Toledo. Esto modificó para siempre el mapa de la España cris-
tiana, con un nuevo centro de enorme potencia, y produjo conflictos eclesiásticos
entre Santiago y Toledo. En Compostela no sólo se aspiraba a que se trasladara allí la
vieja sede de Iria, sino que la posesión del cuerpo del apóstol llevaba a ambicionar el
título de iglesia primada, que habría de situarla en un escalafón simbólico superior al
resto de catedrales de España. Esta aspiración se vio amenazada por la entrada de Al-
fonso VI en Toledo y la recuperación de la primacía que su catedral había poseído ya
en época visigoda.Alfonso fue, precisamente, el rey que más hizo por promover las
iniciativas religiosas que pudieran contribuir a la unión de sus reinos: la universaliza-
ción de la reforma gregoriana, la consolidación y difusión de la orden cluniacense y
la consolidación de la ruta jacobea. Esto último no impidió un enfrentamiento por
cuestiones políticas entre el rey y el obispo de Santiago, que fue depuesto y, tras pa-
sar un tiempo en prisión, desterrado a Navarra.
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Pasados estos conflictos, un nuevo prelado habría de dar, con el cambio de si-
glo, un renovado empuje a la sede compostelana. Diego Gelmírez trabajó para Rai-
mundo de Borgoña, yerno de Alfonso VI, que en 1092 recibió el título de conde
de Galicia. Un año después, Gelmírez fue nombrado administrador de la sede epis-
copal, entonces vacante, y en 1101 consiguió alcanzar el obispado de Santiago. De
inmediato renovó la organización eclesiástica de la reciente catedral: amplió el ca-
bildo, envió a algunos eclesiásticos a estudiar a Francia y fundó una escuela catedra-
licia que sirviese para pulir al embrutecido clero local («unos patanes que no están so-
metidos a disciplina eclesiástica alguna»); además, estableció un nuevo plan para
acelerar las obras de construcción del templo y para darle mayor realce litúrgico, lo
que lo llevó a decisiones de todo tipo, desde la confección de un altar de plata y un
baldaquino que imitaba lo que había podido ver en Italia, hasta la entrada en Braga
para hacerse con nuevas reliquias (esta última operación fue denominada por el pre-
lado «pío latrocinio»).

Perdida la batalla de la primacía contra Toledo, Gelmírez logró llevar a cabo una
operación insólita: dado que Mérida —que en tiempos visigodos había sido cabeza
de un poderoso arzobispado— seguía dentro de las fronteras andalusíes, reclamó a
Roma que la archidiócesis emeritense fuese concedida a Compostela, que de ese
modo vio aumentado su poder. Con sus abundantes restos romanos, Mérida recor-
daba los tiempos en los que fue ejecutada por renunciar al culto politeísta una de las
mártires más señaladas de Hispania, santa Eulalia, pero eso no le sirvió para recuperar,
tras su reconquista en 1230, el papel episcopal arrebatado en 1120 por el ambicioso
prelado gallego. Es más, la ciudad extremeña pasó a convertirse, tras la entrada de los
cristianos, en un feudo de la orden militar de Santiago, que antes de instalar su casa
madre en Castilla tuvo fuertes vínculos con la iglesia compostelana.

Como promotor de la obra catedralicia, Diego Gelmírez auspició la turbia de-
molición del sepulcro romano que dio origen al culto jacobeo, respetado por los
templos anteriores e incluso por el mismo Almanzor, que había renunciado a violen-
tarlo cuando asoló la ciudad. En su lugar erigió el nuevo altar de la catedral, un con-
junto riquísimo formado por el ara, que algunos confundían con el propio cenotafio
apostólico, el retablo de plata y el baldaquino que los magnificaba. De esa forma,
como sugiere el profesor Taín, el sepulcro de Santiago fue sustituido por su figuración
simbólica, y entonces comenzó a fraguarse la idea de la existencia de una cripta an-
tigua donde debían de yacer los cuerpos de Santiago y de los dos discípulos,Atana-
sio y Teodoro, que lo trajeron hasta Galicia. La excusa para la demolición del edificio
romano y la ocultación de su supuesta cripta se sostuvo en el peligro que corría el
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enterramiento por los hurtos de los propios peregrinos, que arrancaban trozos del lu-
gar sagrado para llevarlos consigo. El avance de la nueva iglesia románica obligó poco
después a demoler el templo de Alfonso III, con lo cual el culto santiagués abando-
nó para siempre su base material originaria.

El poder acaparado por Gelmírez y el empuje que dio a la sede compostelana no
podían dejar de crear conflictos. La faceta política del prelado, que murió en 1140, se
refleja en su organización señorial del territorio, la defensa de la costa (llamó a arma-
dores italianos para la construcción de barcos de guerra), la obtención del privilegio
para acuñar moneda propia o su papel como primer canciller de nuestra historia;
pero también se vio envuelto en sucesivas revueltas, como la de los burgueses que en
1117 reclamaban autonomía ante las atribuciones del obispo-señor, o la más tardía re-
belión comunal. En esas ocasiones tuvo que refugiarse en su palacio, al que se pren-
dió fuego, o, incluso, detrás del altar mayor, hasta donde fue perseguido a pedradas.

LA CATEDRAL DE QUINCE NAVES

Uno de los documentos fundamentales para conocer la catedral románica de Santia-
go es el Códice Calixtino, llamado así en honor al papa Calixto II (que favoreció mu-
cho a Compostela y que la elevó al rango arzobispal) y entregado a la catedral, antes
de mediar el siglo XII, por el clérigo francés Aymeric Picaud. Entre la múltiple infor-
mación que contiene sobre dife-
rentes aspectos del culto a San-
tiago, lo que más nos interesa del
Codex Calixtinus es la pormeno-
rizada descripción que hace del
templo compostelano, del que
dice que posee quince naves. En
cualquier manual actual podrá
leerse que es una catedral de tres
naves, pero el autor del códice
las cuenta una por una y con
otro enfoque: nueve abajo (tres
en cada uno de los tres brazos de
la cruz; la cabecera la describe
aparte) y seis arriba (las dos que
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en cada uno de esos brazos conforman, por encima de las naves laterales de abajo, las
galerías o tribunas).

Dos cosas son, sobre todo, las que queremos traer a colación: la primera es que
cuando se redactó el códice aún no existía la parte más célebre del edificio, el pórti-
co de la Gloria, pese a lo cual se describe la fachada occidental como si estuviera ter-
minada y afirmando que tiene, como las de los laterales, dos puertas; es decir, el mis-
mo esquema que todavía conserva la de Platerías. Se ha intentado explicar este
dilema con diversos argumentos, entre ellos algunos tan discutibles como que el 
autor del texto preveía de algún modo la conclusión de las naves, aunque no fuese
efectiva hasta medio siglo más tarde.A nuestro juicio, lo que debió de ocurrir es que
la parte occidental de la catedral, donde hoy está la fachada principal que preside la
plaza del Obradoiro, debió de hacerse dos veces: una, más modesta, la que pudo ver
Picaud, y otra, la que dirigió el célebre maestro Mateo (que, como enseguida com-
probaremos, era mucho más que una simple fachada).

Para dar apoyo a esta idea (que ya ha sido apuntada por algunos investigadores)
contamos, aparte de la afirmación citada, con otra de la misma fuente que se refiere
a las múltiples torres de la catedral, que asevera que la más alta de todas era el cim-
borrio del crucero; según eso, las dos que remataban la fachada oeste no podían ser las
que han llegado en parte a nuestros días. Por otro lado, el solar de la plaza del Obra-
doiro era entonces un espacio residual, un terreno irregular cercado por la muralla y
situado a espaldas de la afluencia de peregrinos y que aún carecía de la entidad urba-
na y simbólica que habría de adquirir con el tiempo.También hay que recordar la fre-
cuencia con la que se demolían los templos, aunque estuviesen recién hechos, para
levantar en el mismo sitio otros mejores o más grandes: en Ávila y León hemos po-
dido asistir a casos de este tipo, y en el mismo Santiago se pretendió deshacer, en el
siglo XIII, toda la cabecera románica para construir en su lugar un coro gótico a la
francesa.

La otra cuestión que nos plantea el Códice Calixtino, de un interés máximo, es la
descripción que hace de las galerías que rodean por las alturas a la catedral, super-
puestas a las naves laterales. Estas galerías (que también son llamadas «tribunas» o, con
escaso tino, «triforios») generan desde hace mucho tiempo interpretaciones vario-
pintas. Evidentemente, poseen un cometido estructural, para contrarrestar las bóvedas
de cañón de las naves mayores, pero ¿para qué se utilizaría su amplio espacio? Una le-
yenda muy arraigada defiende que allí se subían las multitudes cuando el culto hacía
rebosar al templo de peregrinos, a los que servía incluso de estancia en las noches de
vigilia, pero es una opinión indefendible que carece, además, de apoyo documental.
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No puede concebirse que las tribunas de la catedral (donde, según el códice, «hasta
los que suben tristes se tornan alegres») fuese una especie de «gallinero» teatral para
dar cobijo a las incontrolables miríadas de romeros.

La nomenclatura del documento no deja lugar a dudas. Ni triforio, ni galería, ni
tribuna: el códice se refiere a esta parte de la catedral como «el palacio». De hecho,
dice que la catedral tiene dos pisos, «como los palacios reales», y hay que recordar que
en la tradición cristiana la planta noble es siempre la de arriba. Como en Barcelona,
las tribunas de la catedral compostelana debieron de concebirse, al contrario de lo
que sugiere la leyenda susodicha, como un ámbito de privilegio, provisto de algunas
capillas propias (dedicada una a san Miguel, otras al culto privado del arzobispo), si-
guiendo un plan que se llevaría a la perfección con la reforma de Mateo y que ten-
dría ecos mucho más tardíos: nos referimos a los dos balcones o palcos de época ba-
rroca que se asoman, flanqueándolo, al altar mayor de la catedral, las llamadas
«tribunas del arzobispo» y «del deán».Aunque una restauración moderna ha elimina-
do los tabiques de madera que los cerraban por la espalda y por los laterales, aún pue-
den contemplarse a los lados del baldaquino ba-
rroco las fachadas de esos auténticos palcos, desde
los cuales las máximas autoridades eclesiásticas y
sus invitados podían asistir a los oficios, cuando no
se reclamase su asistencia al coro, desde una posi-
ción privilegiada.

A LOS PIES DE LA GLORIA

Lo habitual es que la escultura medieval sea con-
templada como un arte subordinado al de los edi-
ficios que harán gala de ella. Por una vez, en la ca-
tedral de Santiago sucede lo contrario: como
señala Ramón Yzquierdo, el conjunto escultórico
del pórtico de la Gloria hace que se olvide la ex-
celencia de la arquitectura que la cobija. Cierta-
mente, el pórtico es la obra cumbre absoluta de la
escultura románica, un «Partenón» de su tiempo y
estilo, pero su excepcionalidad se acrecienta al
contemplarlo como la parte más espectacular de
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un proyecto que solucionó un buen número de exigencias constructivas, funcionales
y simbólicas. La complejidad de esta parte del templo —su cometido práctico, sus
implicaciones simbólicas y urbanísticas y su dilatado proceso constructivo— excede
con mucho a lo que cabría esperar de una simple fachada catedralicia, por muy or-
namentada que esté, y su estudio requiere cierto detenimiento. Debido a ello no po-
dremos escapar aquí de cierta prolijidad, por la que pedimos disculpas al lector.

Como hemos apuntado en el apartado anterior, la fachada occidental que pudo
contemplar el autor del Códice Calixtino debió de ser demolida pocos años después
de su erección para hacer otra más monumental y, al mismo tiempo, prolongar la 
catedral hacia los pies. ¿Cuáles pudieron ser las razones para esa reforma del edificio
catedralicio, que acabaría dándole los elementos (sobre todo, el pórtico de la Gloria)
que han terminado por cobrar mayor fama? A nuestro juicio, uno de los detonantes
pudo ser el deseo de renovar y aumentar el viejo coro, que sería de madera y acaso
ocuparía sólo un par de tramos de la nave mayor a partir del crucero. Con el proyec-
to de un nuevo coro —que habría de realizar en piedra el mismo maestro Mateo,
quien dirigió las obras de la nueva fachada y pórtico—, los tramos de la nave mayor
ocupados fueron cuatro, en vez de los dos o tres que tendría el anterior. La instalación

de la nueva sillería coral pudo
muy bien estimular (como pasó
siglos después, de otra forma y
en otro contexto, en la catedral
de Ávila) el deseo de alargar las
naves del templo.

Para llevar a cabo la pro-
longación de la catedral com-
postelana (donde, ahí sí, cabría
un número mayor de fieles) se
presentaba un problema técnico,
pues en esa zona, rebasado el
antiguo límite de la muralla,
el terreno poseía un fuerte de-
clive. Pero los arquitectos romá-
nicos ya se habían enfrentado
muchas veces a problemas pare-
cidos, salvando en todos los ca-
sos la diferencia de altura con la
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colocación de una cripta que hiciese de base a la construcción principal y que ade-
más sirviese para aprovechar el espacio inferior como lugar de culto o enterramien-
to. Multitud de iglesias románicas (Loarre, Sos del Rey Católico, San Felices de Un-
castillo, San Vicente de Ávila, San Martín de Unx, San Justo de Sepúlveda, Luesia,
Murillo de Gállego…) tienen criptas bajo sus cabeceras, dispuestas allí para salvar el
desnivel; la diferencia con Santiago es que en esta última no se situó la cripta bajo el
ábside, sino en el extremo contrario, bajo los pies del templo.

Hasta aquí, el asunto no parece tan complicado e incluso abunda en preceden-
tes: se quiere alargar un edificio y, dado que el terreno es irregular, se coloca la pro-
longación sobre un cuerpo semienterrado, a modo de sótano, que corrija los desni-
veles. Pero el proyecto del maestro Mateo (y seguimos sin entrar todavía en lo
escultórico) encierra mucho más: a nuestro entender, los pies de la catedral compos-
telana se concibieron para asumir diversas funciones de tipo áulico, relacionadas con
el nuevo rango arzobispal adquirido por la catedral compostelana gracias a las gestio-
nes de Gelmírez y, en consonancia con esto, al deseo de aumentar el prestigio de la
sede compostelana dotándola de un panteón real. Respecto de esta última posibili-
dad, apuntada por el profesor Yzquierdo, hay que recordar que en Santiago están en-
terrados varios miembros de familias reales con monumentos funerarios de la órbita
del maestro Mateo, aunque su disposición actual (la capilla de las Reliquias, por ejem-
plo) es mucho más moderna. No sería raro que la cripta se concibiese como lugar de
enterramiento de reyes, a la manera de las llamadas «galileas», una especie de vestíbu-
lo situado a los pies.

El complejo mateano no habría de servir solamente a los reyes una vez finados:
con toda probabilidad, la idea de ampliar la catedral fue pareja a la concepción del
nuevo palacio arzobispal iniciado por Gelmírez.El antiguo palacio episcopal estaba al
sur del templo, cerca de la fachada de Platerías, y quedó muy maltrecho tras los dis-
turbios de 1117. Diego Gelmírez trasladó de lugar el palacio hasta su disposición ac-
tual, a un lado de la fachada principal de la catedral, y es el mismo edificio que a pe-
sar de las sucesivas reformas y ampliaciones todavía conserva los componentes
principales de su etapa medieval.

EL PALACIO DE GELMÍREZ

El palacio arzobispal de Santiago, llamado «de Gelmírez», contiene los espacios más
importantes de la arquitectura civil cristiana de los siglos XII y XIII conservados en Es-
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paña. La parte más notable del edificio la forman dos salones superpuestos, uno con
dos naves situado a nivel de calle y, sobre él, otro de una sola nave.Aunque la dife-
rencia de fechas entre ambos es relevante (el bajo puede ser de la época de fundación
del palacio, de hacia 1120, y el alto es un siglo posterior), no cabe duda de que res-
ponden a un proyecto homogéneo. Que un edificio tarde mucho tiempo en con-
cluirse (como, de hecho, les pasaba a casi todas las catedrales) no quiere decir que su
arquitectura no responda a un plan unitario. Para el palacio compostelano —que, por
cierto, fue realizado por los mismos maestros que la catedral— tenemos paralelos de
otras residencias episcopales de disposición similar, con dos salones superpuestos; en
el de Santiago sólo variaría la forma de cubrición, pues cuando se realizó el salón alto
ya se empleaban bóvedas de crucería. Pero hasta en este cambio hay concomitancia
entre la catedral y el palacio: en ambos existe una primera fase con bóvedas románi-

cas (las naves del templo y el salón pala-
tino bajo) y una conclusión con bóve-
das góticas (la ampliación del maestro
Mateo en la catedral y el salón alto en el
palacio).

¿A qué queremos llegar con esto?
Nuestra impresión es la siguiente: al 
maestro Mateo se le encomendó una
transformación de la catedral que venía
facilitada por la anterior labor promo-
cional de Gelmírez, quien había conse-
guido para Compostela el rango arzo-
bispal y había ampliado el clero
capitular. La concreción de esta amplia-
ción y perfeccionamiento de la catedral
habría de ocupar el último tercio del si-
glo XII y los comienzos del siguiente,
cuando pudo llevarse a cabo la ejecu-
ción de un nuevo coro y el alargamien-
to del templo. En el cuerpo que sirve
como prolongación se superponen tres
niveles (cuatro si contamos con las nue-
vas y altas torres): como base, una cripta
con posible destino de panteón real, a la
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que sólo se tenía acceso por dos escalerillas abiertas en el interior del templo; sobre la
cripta, un pórtico cuajado de esculturas, que luego se llamaría pórtico de la Gloria;
por encima del pórtico se creó una amplia tribuna, conectada física y simbólicamen-
te con la sala de ceremonias del nuevo palacio arzobispal.Toda la tribuna composte-
lana supone un espacio privilegiado, como hemos apuntado antes, pero dentro de
ella la parte ubicada sobre el pórtico de la Gloria tiene un relieve especial, subrayado
por su posición en el eje del templo, su elevación con escalones respecto del resto de
la tribuna y la altura y luminosidad del espacio que la acoge.

El pórtico de la Gloria, por tanto, sería sólo una pieza más de este complejo des-
tinado, en buena parte, a servir como ámbito de prestigio para el arzobispo y los no-
tables, algunos de ellos reyes, que lo acompañasen. Mientras el pórtico se dirigía hacia
el exterior, la cripta y la tribuna se volvían hacia el interior del templo, con la finali-
dad de dar descanso eterno a los restos
mortales de los reyes y la segunda a aco-
gerlos en vida cuando deseasen presidir
desde ese lugar eminente las ceremonias.

PÓRTICOS Y PORTADAS

Después de tratar, con la extensión que
nos permite el presente libro, de la facha-
da principal de la catedral en época romá-
nica, vayamos por fin ante su parte más
divulgada, el celebérrimo pórtico de la
Gloria. No podemos detenernos en el
significado y simbolismo de sus imágenes,
pero sí pensar un momento, tras la intro-
ducción a la escultura románica que ex-
pusimos en Jaca, en la perfecta comunión
entre las artes (arquitectura, escultura, pin-
tura) que se aprecia en esta obra. De la ar-
quitectura ya hemos hablado, y respecto
de la pintura habrá que conformarse con
los restos de policromía que dejaron los
técnicos ingleses e italianos que obtuvie-
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ron una copia en escayola de las portadas en el siglo XIX, destinada al museo Victoria
y Alberto de Londres: al arrancar los moldes aplicados a las estatuas y relieves origi-
nales, los vaciadores se llevaron una buena porción del color que los caracterizaba.

Aun desprovistos de una parte del color, los santos, ángeles y profetas del pórti-
co están rebosantes de vida. Los ancianos músicos de la arquivolta (a los que nos re-
feriremos al hablar, en Toledo, de la música catedralicia) no parecen estar sumidos en
la interpretación de una pieza, sino en los momentos previos a su ejecución, cuando
los músicos armonizan la afinación de sus instrumentos intercambiando miradas y
gestos. Una de las conquistas de la escultura medieval es la vitalidad de las imágenes,
que consiguen establecer una relación directa con el espectador. Ante las portadas
compostelanas no se tiene la sensación de asistir a un encuentro admirable pero aje-
no, como ocurriría ante las metopas o frontones de un templo clásico, sino a una
reunión en la que estamos invitados a participar. Por su escala mesurada (no es ca-
sualidad que la única figura que supera el tamaño natural sea la olímpica y abstraída
efigie sedente de Dios Padre) y por su actitud, las imágenes de las portadas nos resul-
tan cercanas; nos atañen sus gestos, su actitud reflexiva y dialogante, y la sonrisa de
Daniel nos alegra tanto como la de un afable compañero de viaje. Sorprende de nue-
vo que las primeras sonrisas del arte —no las comisuras estereotipadas del arcaísmo
clásico ni las muecas maliciosas de los sátiros, sino la sonrisa franca y amigable que es-
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peraríamos de un ser querido— se den en el supuestamente «oscuro» período me-
dieval, en esta figura de Compostela o en el ángel anunciador de Reims.

Por lo demás, sólo nos detendremos a contemplar el autorretrato de Mateo, que
por la cara interior del parteluz mira arrodillado hacia el altar, y las figuras de mons-
truos que sirven de base a las columnas. El maestro Mateo, que según la inscripción
que figura en el dintel, con fecha de 1188, dirigió la obra del pórtico desde sus ci-
mientos, es uno de los nombres insignes que nos ha dejado la Edad Media. La admi-
ración que de inmediato y para siempre produjo su obra estableció la costumbre de
los croques, los coscorrones que se daban los visitantes contra la cabeza pétrea de Ma-
teo por ver si se les traspasaba algo de su talento e inteligencia. El vallado actual, que
impide tocar el parteluz de mármol como se ha hecho durante siglos (en la piedra
está impresa la huella cóncava de miles de manos), nos ha sustraído también, con la
abolición de los tradicionales coscorrones, una de las pocas esperanzas que teníamos
de obtener algo de ciencia infusa.Con respecto a los monstruos y las fieras que abren
sus bocas bajo los pilares cuajados de profetas y santos, podríamos hablar del socorri-
do simbolismo, pero preferimos fijarnos en un aspecto más práctico y menos cono-
cido: antes de ser clausuradas en fechas recientes (los gamberros arrojaban en ellas
toda clase de desperdicios), algunas de las bocazas abiertas servían de respiradero a la
cripta situada debajo. Es una nueva confirmación de que la cripta carecería original-
mente de otro acceso que no fuesen las estrechas escalerillas que la comunican con
las naves laterales del templo, así como de que el programa simbólico era compatible
con la necesidad de dar salida a las humedades por condensación.

Querríamos acabar este apartado con una última cuestión, que sirve como cor-
dial aviso al lector: la popularidad del pórtico de la Gloria ha hecho que se cometa
con frecuencia un error terminológico. En muchas ocasiones vemos que se llama
«pórtico» a lo que es sólo una portada; para ser denominado con propiedad, un pór-
tico requiere que sobre la portada haya un tramo cubierto, como en Santiago. No
confundamos, pues, pórtico y portada.

RITOS HIGIÉNICOS

En un estudio muy conocido, el antropólogo Marvin Harris señala las razones prác-
ticas que se esconden tras ciertas costumbres que a primera vista parecen arbitrarias,
como la sacralización de las vacas en la India o la prohibición de comer carne de
cerdo para los hebreos y musulmanes. Algo así podría hacerse con muchas de las
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tradiciones asentadas alrededor de la peregrinación jacobea, un corpus ritual que
apenas escondía su cariz práctico.Teniendo en cuenta que los peregrinos consti-
tuían la mayor parte de los fieles que asistían a la catedral compostelana, la principal
preocupación del clero catedralicio era, junto al mantenimiento del orden, lo que
concernía a la higiene. A Santiago llegaban diariamente cientos de personas desa-
seadas y vestidas con andrajos, un aspecto que había que enmendar antes de que ac-
cediesen al templo para rendir culto al sepulcro del apóstol. El ritual de los peregri-
nos jacobeos en su llegada a la ciudad se parecía a la ablución (simbólica, pero
también higiénica) que precede a la entrada de los musulmanes en una mezquita,
aunque con un programa de lavado más exhaustivo: primero se aseaban los dolori-
dos pies en el río que pasa por Labacolla, el último pueblo antes de entrar en San-
tiago; luego procedían a una limpieza completa en la enorme pila de granito que
había ante la fachada de la Azabachería, un pilón que recuerda las frecuentes imáge-
nes de baños colectivos que nos ha dejado la Edad Media y que hoy se conserva en
el centro del claustro catedralicio.

Los peregrinos recibían ropa limpia, y a cambio entregaban los sucios hábitos
que les habían acompañado a lo largo del viaje. En una curiosa rememoración de los
viejos sacrificios paganos, conjuntando la renovación simbólica que conllevaba la cul-
minación del trayecto y la eliminación de focos epidémicos, los harapos eran que-
mados lejos de donde su consunción por el fuego provocase mal olor, sobre la cu-
bierta pétrea de la catedral, en un recinto que todavía se mantiene al pie de la cruz de
los Farrapos. La quema de harapos (farrapos) dotaría a la catedral de una columna 
de humo permanente, una torre gaseosa que contribuiría,más que ninguna otra, a se-
ñalar con su altura la situación del templo desde la lejanía.

Pese al aseo y la renovación de su vestuario, las masas aglutinadas en el interior
de la catedral debían de producir un ambiente cargado, que se combatía perfumán-

dolo con incienso. El enor-
me incensario, llamado bota-
fumeiro, que se acciona en la
actualidad, con sogas y po-
leas que logran que vuele
pendularmente de un lado a
otro del transepto, es del si-
glo XIX, pero tiene prece-
dentes desde los tiempos
medievales. Una última tra-
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dición no era higiénica, aunque desde
luego sí práctica: a su paso por Tria-
castela, los peregrinos echaban a su
zurrón un bloque calizo, del tamaño
que fuesen capaces de acarrear, para
ayudar a la construcción del templo.
A Santiago le resultaba muy valiosa la
llegada de esas piedras, con las que se
elaboraba el mortero de cal que ser-
vía para unir los bloques graníticos de
construcción de los que provee, en
mucha mayor abundancia que los de
caliza, el subsuelo gallego.

Esta escueta relación de tradicio-
nes jacobeas no puede dejar fuera la
llegada al monte del Gozo, llamado así por ser el primer punto del Camino desde el
que se contempla la ciudad de Santiago. Entre los caminantes, el primero que veía la
ciudad a lo lejos era coronado como «rey» del grupo, un gesto de reconocimiento a
quien comunicase la buena nueva. La simbólica coronación del pionero tiene que ver
con una idea antigua que quizá hemos olvidado: las albricias, el premio otorgado a
quien da las noticias alegres. Dentro de la catedral, los peregrinos asistían a misa, se
detenían haciendo estaciones u orando ante los altares y recibían el certificado de su
esfuerzo, llamado la «compostela», que servía para documentar la peregrinación y de-
mandar los beneficios jurídicos o eclesiásticos pertinentes. La obtención de la com-
postela se hizo a veces muy necesaria, sobre todo en tiempos en los que resultaba pre-
ciso distinguir a los verdaderos romeros de los aventureros y golfos que se ganaban la
vida alrededor de la actividad jacobea. Pero incluso los peregrinos auténticos tenían
a veces en el interior del templo una conducta poco ejemplar: el alemán Jerónimo
Münzer dice que «tan grande es el griterío del pueblo en la catedral, que la creerías
en feria», y añade que hay allí poca devoción y que el apóstol merecería mayor reve-
rencia. Especialmente peliagudas eran las vigilias, cuando las masas de fieles pasaban
las noches en vela junto al sepulcro de Santiago. La pugna por permanecer lo más
cerca posible de la tumba apostólica y la cacofonía idiomática, que iría creciendo de
tono según se caldeasen los ánimos, derivaba en ocasiones en ese tipo de situación
que empieza bien y acaba mal y que, de forma genérica, se llama desde hace siglos «el
rosario de la aurora».
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EL COMERCIO Y LOS OFICIOS

Las puertas que las ciudades antiguas abrían en sus murallas deben sus nombres a cau-
sas muy diferentes: la cercanía de una iglesia o un edificio relevante (puerta del Puen-
te, del Mercado, del Castillo…), su relación con un barrio o parroquia inmediato o,
con mayor frecuencia, con la población hacia la que se dirigiese el camino que de
ellas partía. Como un segundo recinto contenido en el de la ciudad, las puertas de las
catedrales poseían también nombres propios, que solían tener que ver con las imáge-
nes y representaciones que figurasen en ellas (puerta del Juicio, de la Gloria, de los
Apóstoles, de la Virgen…), de la función que tuviese en el interior del templo un al-
tar cercano a ellas (puerta del Perdón) o la instalación vecina de un mecanismo o ele-
mento peculiar ligado a la catedral (puerta del Reloj, de los Palos, de las Campani-
llas…). Menos frecuente es que las puertas del templo mayor lleven el nombre de los
oficios instalados en los establecimientos comerciales situados en las cercanías, y mu-
cho menos que la actividad artesanal formase parte del proyecto arquitectónico del
templo.

En Santiago, las dos puertas más usadas de la catedral, situadas a ambos extremos
del crucero, han acabado por incorporar los nombres de los dos oficios que más ca-
racterizan a la ciudad gallega: la platería y la azabachería. En ambos casos, se trata de
artesanías puestas al servicio tanto de la confección de objetos litúrgicos más o me-
nos singulares como de la producción masiva de amuletos y souvenirs para los pere-
grinos. En Oviedo tuvimos oportunidad de comprobar que el negocio de los re-
cuerdos de viaje es muy antiguo, negocio que en Santiago llegó a concitar un gremio
específico de concheros, que ejercían en exclusiva la venta de las conchas o vieiras
que empezaron a caracterizar muy pronto los objetos jacobeos y el atuendo de los
viajeros a Santiago. Los azabacheros compostelanos hacían uso de azabache proce-
dente de Asturias, que se tenía por el de mayor calidad, el cual utilizaban para realizar
adornos, objetos que recordasen el culto a Santiago (cruces, pequeñas imágenes del
apóstol…) y amuletos que protegiesen contra las maldiciones y los peligros del viaje.
Los plateros participaron en la creación de importantes objetos de culto para la cate-
dral, como el retablo que les encargó Gelmírez a comienzos del siglo XII, y llegaron
a cobrar una fama que traspasó fronteras.

Como veremos en Bilbao (dentro del capítulo protagonizado por la catedral de
Vitoria), las iglesias solían estar rodeadas por tiendecillas y puestos de venta adosados
a sus muros, que aprovechaban la afluencia de fieles para sus operaciones comerciales.
También era frecuente que los barrios de las ciudades tradicionales llevasen los nom-
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bres de los distintos gremios, que agrupaban sus tiendas y talleres a lo largo de una ca-
lle o colación. Lo que distingue a las dos fachadas laterales de Santiago, la de Platerías
y la de Azabachería, radica en que los establecimientos comerciales no son construc-
ciones arrimadas de forma más o menos sobrevenida a las paredes del templo, sino
que fueron contempladas a la hora de proyectar los edificios que definen esos espa-
cios urbanos.Ante la fachada de la Azabachería —la que servía como entrada a la ca-
tedral para los que habían hecho el Camino—, hay una lonja flanqueada por tiendas,
y en un lateral de la de Platerías el edificio catedralicio del Tesoro, proyectado por
Rodrigo Gil de Hontañón, posee en sus bajos algunos comercios que siguen en 
activo y que muestran la antigua disposición, bajo un mismo arco de piedra, de la
puerta de acceso a la tienda y de la zona de mostrador, convertida hoy en escaparate.

Los efectos que tuvo para Santiago el haberse convertido en lo que hoy llama-
ríamos un «destino turístico», que se refleja, por ejemplo, en la pujanza comercial ba-
sada en la venta de recuerdos, los refirió el ya nombrado Münzer a finales del siglo
XV: aunque el clima es templado y sus campos poseen una fertilidad envidiable, la
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gente es perezosa y «no se preocupa lo más mínimo del cultivo de la tierra, y vive por
lo general de las ganancias obtenidas de los peregrinos».

REFORMAS Y EXPANSIONES

Después de casi siglo y medio de construcción, en 1211 se consagró por fin la cate-
dral románica de Santiago.Atrás quedaba el inicio de las obras por el obispo Peláez,
el impulso dado por Diego Gelmírez y la reconstrucción de la fachada de los pies
bajo las directrices del maestro Mateo. Acabado el templo, quedaba por concluir el
gran palacio arzobispal (llamado de Gelmírez) y debía pensarse en construir las de-
pendencias auxiliares, organizadas, como era costumbre, alrededor de un claustro.
Aunque ya fue intentado por Gelmírez, que incluso regaló a la catedral un rebaño de
vacas de su propiedad para contribuir a la financiación, el claustro no comenzó a
construirse hasta mediados del siglo XIII. En ese momento, el gótico ya estaba asenta-
do en la España cristiana, pero en Galicia el románico fue un estilo pertinaz, y con-
forme a sus líneas fueron levantas las nuevas dependencias y galerías claustrales. Las
formas románicas de ese tardío claustro chocan todavía más cuando se sabe que, muy
poco después, existió un proyecto para reconstruir toda la cabecera catedralicia ate-
niéndose a los modelos más avanzados del gótico francés. Esa nueva cabecera pasó del
estadio de simple proyecto y empezó a construirse: el arranque de sus muros se con-
serva bajo el pavimento de la plaza de la Quintana. El fracaso de este plan quizá 
se deba a que, por entonces, los centros urbanos hacia los que se volvía el interés eco-
nómico y político eran Toledo y las ciudades andaluzas recién conquistadas a los 
musulmanes.

A pesar de todo, la catedral de Santiago continuó asentándose como destino de
la más concurrida peregrinación del mundo cristiano. Esto tuvo su reflejo en la or-
ganización eclesiástica de Galicia (a finales del XIV se consumó el sometimiento a
Santiago de todas las diócesis gallegas) y en la arquitectura del templo, que entonces
comenzó la construcción de la torre del Reloj. Si la catedral románica fue al princi-
pio una aspiración ideal, la concreción de un proyecto completo y acabado, la evolu-
ción posterior de la ciudad de Santiago y, sobre todo, del entorno urbano y arquitec-
tónico inmediato obligaron al templo a deshacerse del idealismo de su modelo inicial
para adaptarse a las circunstancias. El primer elemento que rompería la homogenei-
dad de la catedral fue la torre del Reloj, que aunque se terminó en época barroca
empezó a construirse en el siglo XIV. La ausencia de torres muy altas en la primera
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fase de la catedral románica fue subsanada en su día por las que flanqueaban la nue-
va fachada del maestro Mateo. Sin embargo, esa fachada se abrió durante mucho
tiempo, como ya indicamos, junto a un espacio residual, y el crecimiento de la po-
blación recomendó la construcción de una nueva torre, destinada a servir de llamada
hacia los barrios más poblados y comerciales, dispuestos alrededor de las rúas Nova y
del Villar. Es frecuente que las catedrales españolas tengan torres no en los lugares
marcados por los cánones arquitectónicos, sino allí donde sean más útiles: así sucede
en las catedrales de Palma y Palencia o en la llamada torre Vieja de la de Lugo. Incluso
cuando ya existían torres «canónicas», como
las que posee Santiago en la fachada occiden-
tal, se añadían a veces otras para dirigirse con
más eficacia hacia los lugares donde la abun-
dancia de población lo requiriese.

A partir del siglo XVI se añadieron a la
catedral, a la espera de la radical transforma-
ción que tendría lugar en el período barroco,
elementos que transformaron en buena me-
dida su aspecto externo. En esa centuria se
modificó la fachada exterior del pórtico de la
Gloria, añadiéndole nuevas puertas; también
se rompieron en muchos puntos los muros de
la iglesia románica para abrir nuevas capillas
o ampliar las existentes, y el claustro románi-
co, que tanto había costado levantar, fue de-
molido para levantar en su lugar otro diseña-
do por Juan de Álava, a quien tratamos como
autor de la catedral renacentista de Plasencia.
Las elegantes galerías de Álava, alegradas por
bellos frisos y cresterías, sirvieron como nú-
cleo de la nueva organización de las depen-
dencias catedralicias, cuya concreción habría
de durar, con sucesivas ampliaciones, hasta el
siglo XVIII. En su lado este, Rodrigo Gil (a
quien trataremos en Segovia) construyó la
nombrada casa del Tesoro, que es, tras la por-
tada de la catedral con la que hace escuadra,
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la segunda de las construcciones que fueron definiendo la bellísima plaza de las Pla-
terías. La casa del Tesoro tiene la esquina rematada con una torre que, como se ha di-
cho alguna vez, se inspira en los grabados que recreaban durante el Renacimiento el
aspecto que pudo tener el Mausoleo de Halicarnaso; entre el Tesoro y la portada del
templo se dispuso más tarde un pasadizo con escalera que se apoya en una gigantes-
ca trompa en forma de concha, cuya misteriosa estabilidad sigue intrigando hoy a los
expertos.Tanto Álava como Rodrigo Gil trabajaron en Salamanca, y algo del festivo
aire de la arquitectura salmantina alcanzó sus obras compostelanas, aunque el granito
impuso aquí una mayor gravedad.

Las brillantes aportaciones de Juan de Álava y Rodrigo Gil inician una etapa
peliaguda en la catedral, con arzobispos ausentes, más preocupados por la actividad
política que se ejercía en los centros de poder que por atender directamente la sede
de la que eran titulares. A esto habría que sumar el absentismo de muchos de los
miembros del cabildo, que devaluaría aún más la solemnidad institucional. El am-
biente del coro compostelano en esos años debía de ser desolador, semejante al que
sigue ofreciendo en nuestros días, durante ciertas sesiones, el hemiciclo parlamentario.
Alguno de estos arzobispos dejó, pese a todo, su huella: el tercer Alonso de Fonseca,
que gobernó la diócesis compostelana entre 1506 y 1524, intentó imponer nuevas
constituciones y la reforma del ceremonial, aunque sobre todo es recordado por
transformar los antiguos estudios para convertirlos en una auténtica universidad.

LA PROLONGACIÓN EXTERIOR

Después de la celebración del Concilio de Trento, que puso las bases de la Contra-
rreforma, hubo un endurecimiento del control al clero catedralicio. El rechazo pro-
testante hacia el negocio que se daba en Roma alrededor del culto a las reliquias fue
uno de los detonantes de esa Reforma, que al atraer a los fieles de los países nórdicos
redujo mucho el fenómeno de las peregrinaciones.A finales del mismo siglo XVI, el
arzobispo san Clemente ocultó los restos del apóstol, con el fin de evitar el pillaje
ante la presencia en las costas gallegas de piratas ingleses, dentro de un ambiente bé-
lico que hacía más peligrosos los caminos. La ocultación del cuerpo de Santiago en
un lugar secreto —tanto que estuvo sin encontrarse durante tres siglos— contribuyó
seguramente al descrédito sufrido entonces por el santuario, enfrentado a un tiempo
en el que miembros cualificados de la propia Iglesia pusieron en duda la veracidad del
mito sobre el que se sustentaba, y el mismo patronazgo de Santiago sobre España era
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cuestionado. La desaparición de las reliquias de Santiago parece un hecho simbóli-
co, acorde con los cambios que habría de sufrir la peregrinación como fenómeno
medieval: en el siglo XVI, la nueva religiosidad erasmista y la definición de fronteras
auspiciada por las monarquías europeas, que entonces estaban fraguando el absolu-
tismo, pusieron trabas a la fluidez territorial que había facilitado hasta ese momento
la libre circulación de viajeros. Europa empezaba entonces a definir el parto traumá-
tico de las naciones modernas.

La Contrarreforma, consolidada a partir de las normas dictadas por el Concilio
de Trento, habría de afectar hondamente a la liturgia y, como consecuencia, a la for-
ma de los templos católicos. Una de las pretensiones de Trento fue la adaptación de
ciertos rituales, que en los primeros siglos habían tenido un carácter mistérico y casi
secreto, para que se transformasen en actos públicos de expresión de fe y de poder.
La presencia y participación de los fieles suponía un ingrediente fundamental de los
ideales tridentinos, lo que motivó la creación en los retablos de grandes sagrarios
donde se expusiera la Sagrada Forma y la eliminación de barreras visuales entre el
culto solemne y el público. Si entonces se salvaron los coros catedralicios españoles
fue porque, al contrario que los coros cerrados de tipo francés, los de nuestro país
permitían que los fieles se dispusiesen, a los lados de la valla o vía sacra, entre la sille-
ría coral y el altar.

En esos ideales está también el germen de los grandes espacios urbanos dispues-
tos ante los santuarios, plazas que fuesen capaces de acoger a las multitudes y que se
convirtiesen, por decir así, en la prolongación externa de los templos. El máximo
ejemplo de esto es una creación directa de los preceptos tridentinos: la plaza que
concibió Bernini ante San Pedro de Roma. Cabe suponer que se empezó a planear
vagamente, a raíz de la Contrarreforma, la idea de disponer ante la catedral com-
postelana un espacio extenso y monumental, origen de la futura plaza del Obradoi-
ro, que ya había comenzado a definirse un siglo antes con la erección del hospital
promovido por los Reyes Católicos y a la que se habían empezado a dirigir las am-
pliaciones del lado occidental del claustro catedralicio.Así pues, en los primeros años
del siglo XVII tuvieron lugar dos operaciones que, por sus consecuencias posteriores,
estaban destinadas a modificar sustancialmente el conjunto catedralicio de Santiago:
la destrucción del coro románico, haciendo en su lugar otro de madera, y la cons-
trucción de una escalinata ante la fachada occidental del templo. El nuevo coro de
madera —que incluía un altar en el trascoro para los fieles, dispuestos en la nave ma-
yor, y que dotaba al arzobispo de un asiento central, colocado donde antes había una
puerta— y la escalinata abrieron, a comienzos del siglo XVII, el período barroco y, so-

SANTIAGO DE COMPOSTELA. FIN DEL VIAJE 525



bre todo, posconciliar del templo. Hasta ese momento, y a pesar de las hipótesis que
imaginan ante el pórtico de la Gloria una más que improbable escalera imperial ro-
mánica, lo más factible es que la catedral careciera de accesos cómodos por su lado
occidental: durante la Edad Media, la fachada catedralicia debía de quedar colgada a
media altura, precedida sólo por una terraza a modo de balcón, una curiosa disposi-
ción que se mantuvo hasta hace pocos años en la catedral de Orense y que aún exis-
te en la iglesia de Ribas de Miño.

La cuestión de si originalmente existía o no un acceso a través del Obradoiro si-
gue sin ser resuelta, aunque nosotros nos decantamos por la segunda posibilidad.Al
hacer la escalinata, ordenando quizá algún «apaño» anterior, la gran extensión situada
a occidente estableció comunicación directa con el interior de la catedral, multipli-
cando las posibilidades representativas y simbólicas del pórtico de la Gloria y conso-
lidando la extensión diáfana de la plaza, que no llegaría a regularizarse hasta finales 
del siglo XVIII, como el espacio ideal para acoger a las multitudes que acudían a la lla-

mada de los actos religiosos 
y festivos.

ESCENA BARROCA

El personaje clave de la trans-
formación barroca de la ca-
tedral, que es la que mejor
define el aspecto actual del
templo, fue José Vega y Ver-
dugo. Presente en Santiago a
mediados del siglo XVII, des-
pués de vivir en Roma y en
diversos centros del máximo
interés para la arquitectura
española del momento (Sala-
manca, Madrid), desempeñó
en Compostela el cargo de
canónigo fabriquero, o sea, el
miembro del cabildo más
implicado en las obras y re-
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formas del templo. La pieza que define al personaje es su famoso informe «sobre la
realización de varias obras en la Santa Yglesia». Conocemos muchos de los aspectos
perdidos de la catedral románica gracias al documento redactado por Vega y Verdugo:
como memorial con propuestas para el futuro, los dibujos y descripciones del canó-
nigo anuncian los cambios que se avecinaban y, por añadidura, sirven de legado do-
cumental sobre lo que estaba a punto de perderse.

A Vega y Verdugo le había marcado, como a tantos otros, su paso por Italia. Para
quien se dedique a actividades artísticas o sea sensible a ellas, el «viaje italiano» equi-
vale a un ritual iniciático, de donde se vuelve siempre marcado, provisto de nuevas
ideas y de un vago deseo de acrecentar la belleza del deslucido entorno que encon-
traremos a nuestro regreso. Destinado a la catedral compostelana, el canónigo quiso
enseguida poner en marcha un plan que hermosease la vieja sede recordando, cómo
no, lo que había visto en Roma.Ya que Santiago era, con San Pedro, el único de los
doce apóstoles con enterramiento conocido,Vega intentó trasladar a Compostela,
como demuestra Miguel Taín, el modelo de altar que poco antes habían hecho Ma-
derno y Bernini en la iglesia vaticana. Su idea consistía en sublimar el lugar del altar,
que según la tradición era también el de la tumba apostólica, mediante un aparato si-
milar al de Roma: prescindiendo del retablo que hubiese demandado la tradición
hispánica, propuso un altar con cripta, cobijado por un baldaquino, que emulase e in-
cluso superase el conjunto del Vaticano.

La reforma del altar mayor comenzó con un chasco.Una vez deshechos los ele-
mentos románicos que aún pervivían, al excavar en el suelo se comprobó que la mí-
tica cripta que guardaba el cuerpo de Santiago no existía. Incapaz de dar con los ex-
traviados restos del apóstol,Vega hubo de conformarse con repetir la disposición
medieval del altar, aunque con elementos renovados. De él partió la creación de un
nuevo baldaquino que pareciese flotar en el aire, sostenido por ángeles porteadores,
aunque su idea primera, no muy afortunada, hubo de ser corregida por su protegido
Domingo de Andrade, el arquitecto que dirigió el paso de proyecto a materia. En-
tonces se consolidó la vieja idea de Gelmírez: en vez de monumentalizar el dudoso
sepulcro, se trató más bien de crear una escenografía que simbolizase su presumible
existencia.

Lo más llamativo de la reforma de la catedral, no obstante, es lo que atañe a su
aspecto externo, ya que el interior de las naves románicas fue, en líneas generales, res-
petado.El arquitecto salmantino José de la Peña de Toro empezó remodelando la «in-
decente» cabecera medieval, criticada por Vega por estar llena de rincones y tejadillos
que «parecen capillas de hornos». La intención, como un siglo antes en la catedral de
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Sevilla, fue dotar de unidad la apariencia externa del edificio allí donde la variedad de
dependencias y capillas formasen un conjunto más irregular. En el frente que da a la
actual plaza de la Quintana se dispuso el pórtico Real, inspirado en las potentes fa-
chadas diseñadas por Miguel Ángel para el Capitolio (de nuevo, las sugestiones ro-
manas) y se rehizo la puerta Santa, que ya había sido reformada tiempo antes utili-
zando para su ornato algunos de los magníficos relieves del maestro Mateo que
provenían del coro recién destruido. Desde la Quintana se tiene la mejor vista sobre
otro elemento renovado en esa época, el cimborrio, que, al igual que la torre del Re-
loj, es una construcción gótica suplementada en el período barroco. El recrecido del
cimborrio no tiene misión alguna, sólo servir como expresión externa del crucero.
Sin ese añadido, el cimborrio quedaría deprimido en comparación con el empuje
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verticalista que empezaba a operarse en el templo, con el que, según Andrés Rosen-
de, «el barroco se dispuso a otorgar a la arquitectura gallega lo que el período gótico
le había negado»; una vocación por las alturas que el canónigo fabriquero justificaba
afirmando que «en subir y hermosear sus cimborrios y torres» es en donde tienen
puestas las iglesias «sus mayores vanidades».Vega y Verdugo marchó a Granada en
1672. No es infrecuente que el promotor de unas obras se ausente al poco de co-
menzar estas, pero, aunque no pudiese asistir al resultado de muchas de sus propues-
tas, el proceso de transformación era ya irreversible.

Con Domingo de Andrade empezó la fructífera labor de una serie de geniales
arquitectos gallegos.Andrade era un hombre cultivado, maestro mayor de la catedral
de 1671 a 1711. Formado en varias universidades por consejo de Vega y Verdugo,
que fue su mentor, llegó a escribir tratados.Durante su maestría,Andrade modificó el
pórtico Real para dar cabida a nuevas dependencias (esta posibilidad de movimiento
refuerza su misión como «biombo» arquitectónico), construyó haciendo escuadra
con él la bellísima casa de la Canónica, que parece un tardío homenaje al hospital de
los Inocentes con el que Brunelleschi inauguró el Renacimiento en Florencia, y dio
inicio a su obra maestra, el remate barroco de la torre del Reloj. Otra muestra del ta-
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lento de Andrade está fuera de la catedral, en la prodigiosa escalera triple del con-
vento compostelano de Santo Domingo de Bonaval.

El sucesor de Andrade fue Fernando de Casas y Novoa, que murió en 1749,
justo un siglo después de la llegada de Vega y Verdugo a Santiago. Su primera obra
conocida es el claustro de la catedral de Lugo, adonde volvería años después para
realizar la singular capilla de los Ojos Grandes. El nombre de Casas estará para siem-
pre ligado a la magistral fachada del Obradoiro, una de las imágenes más subyugan-
tes que ha creado nunca la arquitectura. En vez de componer un frente esceno-
gráfico, ajeno a lo que había detrás, el primer acierto de esta obra fue respetar la
composición dictada por las torres y la fachada románicas, levantadas casi seiscientos
años antes por el maestro Mateo. El Obradoiro resultó la máxima expresión de una
conjunción insólita, pero que en Galicia cuenta con más ejemplos: el maridaje entre
dos arquitecturas tan aparentemente distintas como la románica y la barroca. La pre-
existencia medieval se hace patente en varios aspectos: las torres románicas sirven de
base para los campanarios barrocos, y el perfil de la nave mayor se asoma hasta la pla-
za gracias al inmenso lucernario, cerrado por cristales incoloros, con que se previó su
generosa iluminación.

La imagen de unidad que ofrece la fachada es engañosa: además de la escalinata,
siglo y medio más antigua, se aprovechó en un lateral la portada de una capilla del si-
glo XVI que se abría al antiguo balcón-mirador y se respetó, imitándolo en la otra to-
rre, el recrecido barroco que cien años antes había construido, sobre la torre sur, José
de la Peña. Casas tuvo además el acierto de diluir los límites entre el tramo central (la
fachada propiamente dicha) y el frente de las torres.Antes de la reforma barroca, el
frente occidental de la catedral estaba compuesto por los tres bloques habituales (una
fachada central flanqueada por sendas torres); como consecuencia de la obra diecio-
chesca, esa composición pautada se vio transformada en un organismo continuo,
ejemplo de la fluidez típica del Barroco.

El glorioso historial de portadas compostelanas tuvo un final fallido. El sucesor
de Casas y Novoa en la maestría de la catedral fue un antiguo ayudante suyo, Lucas
Ferro Caaveiro. Él inició la reconstrucción de la fachada de la Azabachería, que era la
que solían usar a su llegada los peregrinos, a costa de demoler la románica. A esta
obra le sorprendió un cambio de época, pues le salió al paso la reciente institución de
las primeras academias de Bellas Artes, fundaciones reales que tenían poder sanciona-
dor y cuyos miembros abjuraban del Barroco y pretendían imponer una vuelta al
clasicismo. El control académico, que pugnaba por atemperar los excesos barrocos,
dio algunos frutos valiosos en la catedral (sobre todo, la magnífica capilla de la Co-
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munión, obra de Domingo Lois, un arquitecto formado en Roma al que ya nos re-
ferimos en Granada), pero en la Azabachería dejó un conjunto desastrado, un mal
broche para la historia arquitectónica del templo compostelano. El académico Ventu-
ra Rodríguez puso el punto final a esta desdichada fachada, mientras que la honra de
Ferro Caaveiro quedaba salvada gracias a la cercana iglesia de San Fructuoso, donde
demostró ser digno discípulo del creador de la fachada del Obradoiro.

Aunque ya estuviera activa la censura académica, el Barroco compostelano pudo
todavía despedirse con dos obras señeras, separadas del cuerpo catedralicio pero per-
tenecientes a su órbita funcional: la casa del Deán y la del Cabildo, ambas de Cle-
mente Fernández Sarela, que en tiempos de Casas y Novoa había sido aparejador del
templo. La casa del Cabildo lleva al extremo la naturaleza escenográfica del Barroco:
con poquísimos metros de fondo, es casi una fachada sin edificio, una piel granítica
adherida a las medianerías con las que daba inicio la rúa del Villar, destinada sobre
todo a completar el escenario arquitectónico en que se había convertido la plaza de
las Platerías.

Por su parte, la plaza del Obradoiro encontró su remate definitivo con la inicia-
tiva de otro prelado, Bartolomé Rajoy y Losada, ligado a Carlos III y consciente,
como otros prelados de la Ilustración, de la función social y asistencial a la que debía
atender la Iglesia. Frente a la catedral mandó levantar el palacio que lleva su nombre,
trazado por el francés Carlos Lemaur para alojar el ayuntamiento (hasta entonces, el
concejo había tenido su sede en la Quintana y, luego, en la actual plaza de Cervan-
tes), un seminario de confesores y una casa para los niños del coro.Aunque estas afir-
maciones son siempre subjetivas, se puede sostener que el palacio de Rajoy forma,
junto al Museo del Prado de Madrid y la Lonja de Barcelona, la trilogía de la mejor
arquitectura civil que dejó el neoclasicismo en España.

Con las adiciones barrocas, la catedral de Santiago encontró una nueva manera
de presentarse en su entorno inmediato (el sin par conjunto de plazas que la rodean)
y de significarse en el perfil de la ciudad, formando una estampa que logra su mayor
intensidad desde los miradores del paseo de la Herradura. Cuando se levantó el tem-
plo románico, sus dimensiones eran superiores a las de cualquier otro edificio cris-
tiano peninsular. Con la pujanza posterior de la ciudad que había crecido a su so-
caire, la catedral fue quedando relegada a un papel menos lucido del que tuvo al
principio, con su masa puesta en entredicho por la construcción de nuevos y cada
vez mayores palacios, fundaciones (hospital, universidad) y conjuntos monásticos. La
erección de las torres que flanquean el claustro, el recrecido del cimborrio y de la to-
rre del Reloj y, por fin, la enorme elevación y suntuosidad del Obradoiro tuvieron
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como finalidad reafirmar la primacía de la catedral sobre un medio urbano que estuvo
a punto de hacerle sombra: de hecho, el clero catedralicio se vio obligado a esgrimir
todo su poder para impedir que el vecino monasterio de San Martín Pinario, aquel
que en la Edad Media surgió a partir de la modesta capilla de la Corticela, edificase to-
rres que le arrebataran el papel protagonista que defendía para sí el templo mayor.

LOS DOS ÚLTIMOS SIGLOS

Ya hemos visto que Gelmí-
rez destruyó el sepulcro ro-
mano donde el monje Pela-
yo creyó ver la tumba de
Santiago; en 1494, el médico
germano Jerónimo Münzer
advertía de que los cuerpos
del apóstol y de sus discípu-
los no habían sido vistos por
nadie, y añadió: «Lo creemos
solamente por la fe, que es la
que nos salva a los hombres».
Si, desde Gelmírez, el rastro
físico del mausoleo romano
había desaparecido, asombra
pensar que los restos apos-
tólicos permanecieron ex-
traviados desde 1588 hasta
1879, año este último en que
se reencontraron gracias a
una excavación parcial del
subsuelo de la catedral; la «in-
vención» decimonónica reci-
bió el beneplácito de Roma,
y contribuyó a dar nuevo
brío a la decaída afluencia de
peregrinos.
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Según lo anterior, aún es más sorprendente constatar que durante la época de
mayor auge arquitectónico de Compostela, los siglos XVII y XVIII, nadie sabía qué ha-
bía sido de la tumba de Santiago.A la luz de esto, cabe pensar que el engalanamiento
barroco de la ciudad, que al principio del capítulo hemos comparado con el plumaje
brillante de ciertas aves, era en buena parte un disfraz, la cola desplegada y fulgente que
hace olvidar la escasa capacidad de vuelo del pavo real que la exhibe.A finales del si-
glo XIX, como consecuencia de las antedichas excavaciones, se recreó bajo el altar una
cripta que sirviese de apoyo a la legendaria existencia de ese elemento en el templo
medieval; el revival, descrito por el profesor Taín, se completó creando una urna para
los reencontrados restos que imita al altar de plata de Gelmírez, conocido gracias a los
dibujos de Vega y Verdugo. Después de eso, el siglo XX trajo nuevas reformas asociadas
a la arqueología: en 1944 se eliminó el coro, y a continuación se llevó a cabo una ex-
cavación completa del subsuelo del templo.A esas obras se debe el conocimiento de
los edificios anteriores a la catedral románica, así como el feo pavimento de baldosas
pulidas que sigue desluciendo el interior de la catedral en la actualidad.

El museo catedralicio, cuyo contenido se quiere ahora reordenar, guarda piezas y
estancias interesantes; en el suelo de algunas de ellas se mantienen antiguas monteas:
dibujos, trazados a punzón, que usaban los arquitectos para mensurar detalles de sus
obras y a los que nos volveremos a referir en Sevilla. Después de tantos siglos de do-
naciones, el tesoro acumulado en la catedral se perdió en gran parte a raíz de la gue-
rra contra los franceses, aunque no fue el único motivo de que desapareciesen mu-
chas de las joyas de época medieval, ya que en el siglo XVII fueron fundidas multitud
de piezas medievales para hacer con sus materiales el nuevo altar mayor. La disminu-
ción del tesoro catedralicio tuvo un último capítulo en 1906, cuando fue robada la
cruz, pariente de las de Oviedo, que en el siglo IX había donado al viejo santuario el
rey Alfonso III. En 2004 se hizo una réplica fiel de esa cruz perdida, y poco antes se
llevó a cabo en el museo de la catedral otro intento de recuperar elementos valiosos
de la historia del templo: la recreación parcial del coro de piedra del maestro Mateo.
En esta obra se hizo uso de algunos de los elementos originales que se han ido co-
nociendo y rescatando con los años, pues gran parte de las piezas del coro mateano
se recolocaron ya de antiguo en otros lugares (portadas de Platerías y puerta Santa) o
sirvieron de relleno en obras posteriores. El resultado de esa reciente reconstrucción,
sin duda espectacular, ha sido muy discutido. Las restauraciones previstas o en curso
seguirán dando sorpresas: a las obras de conservación del pórtico de la Gloria se aña-
dirá pronto la recuperación de las pinturas murales del presbiterio, hoy cubiertas bajo
una negruzca costra de hollín.
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EL HOMBRE EN CAMINO

La verdadera presencia de los restos del apóstol Santiago en Galicia arroja incontables
dudas, pero lo cierto es que a pocos debe importarles ya, como escribió en su día
Claudio Sánchez Albornoz, la veracidad del mito. El culto a las reliquias se ha des-
plazado en la actualidad hacia otros «caminos de estrellas», las alfombras rojas por las
que desfilan los astros del cine y la canción: los precios que se pagan en las subastas
por el vestido que usó una actriz o por un mechón de la barba de un cantante indi-
can que la adoración irracional de reliquias es un fenómeno que no desaparece, sino
que, como la energía, sólo se transforma.

Pasados tantos siglos, el santuario gallego ha cobrado valores sobrados, capaces de
interesar tanto al que se sienta impulsado por motivaciones religiosas como al que no
dé a estas mayor importancia. En los últimos años,Compostela y la ruta que lleva ha-
cia ella han sido refrendadas con pomposos nombramientos, que tanto gustan a las
autoridades culturales y que vienen a engrosar el catálogo de «invenciones» jacobeas:
«Patrimonio de la Humanidad» y «Primer Itinerario Cultural Europeo» son denomi-
naciones altisonantes que actualizan la labor promocional de los reyes y prelados me-
dievales, aunque no retratan la destrucción, en fechas muy recientes, de buena parte
del camino de peregrinación, invadido por una carretera rápida que a trechos ha sido
bautizada con un oxímoron:Autovía Camino de Santiago.

No obstante, vayamos a pie o en coche, al final nos espera una ciudad prodigio-
sa, Santiago de Compostela, que nunca defrauda, última estación de un viaje que ha-
brá que completar, si se puede, llegando hasta el cabo de Finisterre.Y si escogemos el
lento caminar de los peregrinos de siempre, seguro que encontraremos más cosas,
como ya expresamos en otra ocasión: «Para el hombre actual, la peregrinación pue-
de cobrar especial significado devolviéndole a su verdadera escala y dejándolo libre de
aditamentos, protectores o no, que se interpongan entre el pulso del mundo y el suyo.
El peregrino pasa por lugares que le devuelven otras tantas imágenes del poder del
hombre, creador del arte o destructor del medio natural;mas el que viaja andando re-
cupera también el sentido de la distancia, del clima cambiante contra el que quizá no
obtenga refugio, de los paisajes vistos no a través de una ventanilla veloz, sino desde
la altura despaciosa de quien no tiene más locomoción que sus pies. Los medios de
transporte son cada día más rápidos, la virtualidad gana adeptos y el arte y los paisa-
jes son reproducidos en libros, documentales y revistas, dejando cada vez menos lu-
gar a la sorpresa absoluta; pero la sucesión de los días y las noches, como el caminar
del hombre, pertenece al tiempo antiguo, el que siempre será. Mirando el atardecer
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junto al Atlántico y con las incontables imágenes y sensaciones del viaje en la me-
moria, el caminante podrá recordar la expresión que repite Homero para referirse a
una parte del mundo que, vista hoy en los mapas, nos parece diminuta:“La inmensa
Tierra”».
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H
ace ahora mil años, en la Europa cristiana ocurrió algo extraordina-
rio. El siglo XI, que identificamos con el nacimiento del arte románi-
co, fue también el del inicio de la recuperación de las ciudades y el de
la construcción de grandes monasterios, catedrales y castillos, algunos

de los cuales aún perduran, aunque para todo eso pueden encontrarse precedentes en
los siglos anteriores. Lo excepcional, lo verdaderamente novedoso e inaudito de esa
centuria es que volvieron a construirse puentes.

La parte islámica de la península Ibérica, más próspera y evolucionada, sí vio
erigir algún puente durante los siglos IX y X, pero en los territorios cristianos tales
obras habían dejado de levantarse desde tiempos de los romanos. Los tópicos sobre
la Edad Media nos hacen creer en una época de gente sedentaria y amedrentada en
su rincón, cuando lo cierto es que entonces abundaban los viajes por causas de tra-
bajo, de aventura, de religión, o por todo ello a la vez. Los viajeros medievales se en-
frentaban a numerosas dificultades, y para paliarlas fue surgiendo enseguida una red
de apoyo al caminante, con hospitales (no sólo en el sentido sanitario, sino de hos-
pedaje) y albergues monásticos, civiles o catedralicios.

Vadear un río era una de las mayores dificultades que se le podía presentar al
andariego medieval. Hoy estamos tan acostumbrados a salvar cualquier depresión o
escollo por medio de túneles, puentes y viaductos que casi nos hemos olvidado de
los obstáculos topográficos, de lo que representaría antaño atravesar un bosque
de vegetación cerrada y pinchuda, de la agotadora ascensión por cualquier repecho
o, sobre todo, de lo que supondría salvar sin auxilio un curso de agua. No es extraño
que algunos puentes estuviesen luego dedicados a san Cristóbal, el gigantón que en
tiempos de Cristo se ganaba el sustento pasando a los viajeros de una orilla a otra
sobre sus hombros (o, según algunas imágenes, atados en ristra a su cinturón).

Durante la Alta Edad Media (o sea, desde el final de Roma hasta el ya mencio-
nado siglo XI), los viajeros se las apañarían dando rodeos en busca de los recios puen-
tes antiguos o caminando en paralelo a la orilla hasta encontrar algún pedrusco por



el que atravesar la corriente a saltos. En sitios poco profundos existirían braceros a la
manera de san Cristóbal, tal como nos lo cuentan algunos episodios literarios:Tristán,
amante de Isolda, se disfraza para pasarla de una orilla a otra, camino del lugar a don-
de ella ha de jurar en público que es fiel al rey, su marido; el ardid permite a Isolda ase-
gurar que jamás estuvo entre los brazos de más varones que su esposo y el hombre que
la ayudó a cruzar el río. En puntos más profundos o caudalosos se aparejarían pasos
de barcas, amarradas a veces a las orillas para no ser arrastradas por la corriente.

Así las cosas, no es exagerado afirmar que la construcción de puentes fue una de
las grandes contribuciones del período románico, no sólo para el bienestar de los via-
jeros, sino para el desarrollo de los territorios en los que iban siendo erigidos. La pro-
tección y mantenimiento, civil y militar, de un puente —y el cobro del impuesto de
pontazgo para quien lo utilizaba, sobre todo si llevaba mercancías— supuso el origen
de muchas poblaciones que incluso deben a esa construcción el nombre, como la
navarra Puente la Reina.

Los romanos, verdaderos inventores del puente, eran plenamente conscientes de
su importancia. Para ellos resultó, como lo sigue siendo ahora, un medio irreempla-
zable de unir el territorio por ellos dominado, y por eso los constructores de puen-
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tes tenían un rango especial dentro de la sociedad. Como tantas otras cosas, la iglesia
cristiana copió luego de Roma la denominación de los hacedores de puentes, los
«pontífices», colegiados y dirigidos por un pontífice máximo (pontifex maximus).Así se
entiende mejor el orgullo profesional de Cayo Julio Lácer, autor del sin par puente de
Alcántara, quien mandó grabar una inscripción en la que se asevera que su obra está
hecha para durar lo que dure el mundo.

Agenciado el título por el estamento eclesiástico, los verdaderos pontífices me-
dievales debieron contentarse con la simple consideración de constructores, hombres
itinerantes que seguramente alternarían esas obras con la erección de iglesias o pala-
cios. De la España medieval provienen además noticias de algunos de estos construc-
tores de puentes, uno de los cuales está en el origen de lo que habría de ser la cate-
dral de Santo Domingo de la Calzada.

UN MONJE FRUSTRADO

Viloria de Rioja sigue siendo un pueblo diminuto, situado en la frontera entre las ac-
tuales provincias de Burgos y Logroño. Nada queda en él del siglo XI, pero en algu-
no de sus solares debió de nacer hacia el año 1020 Domingo García, quien ensegui-
da sintió inclinación por la vida religiosa. Sus primeros pasos en esa dirección le
supusieron un chasco tras otro, pues al menos en dos ocasiones fue rechazado, no sa-
bemos a causa de qué, por sendos monasterios. Sin tener a dónde ir, se decidió al fin
por una vida eremítica, que ya tenía una asentada tradición local gracias a San Millán
de la Cogolla y sus numerosos seguidores.

Ese supone el momento crucial en la vida de Domingo. En vez de retirarse a
una cueva para dedicarse a la contemplación, el futuro santo tomó como asiento una
llanura concedida por Alfonso VI a los pies del monte San Lorenzo, donde, con la
ayuda de otros ermitaños, decidió desbrozar un bosque por el que transitaban con di-
ficultad los por entonces ya numerosos peregrinos que se dirigían a Santiago de
Compostela. La primera leyenda del santo lo imagina cortando encinas con una sim-
ple hoz, la cual, por cierto, se exhibe aún en la reja que rodea su sepulcro. Pero no se
acababan ahí los obstáculos del camino jacobeo en el paraje elegido por Domingo:
tras atravesar el encinar, el caminante se topaba con el Oja, riachuelo que con las cre-
cidas invernales podía resultar peligroso.

Junto al río Oja se convirtió Domingo García en uno de aquellos pioneros
«pontífices» con los que se inaugura el segundo milenio de nuestra era.Al comenzar
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a cavar los que habrían de ser los cimientos de ese primer puente, daba además ini-
cio a uno de los hechos más singulares de nuestro medioevo: la fundación de una
futura ciudad no por un rey o un noble, sino por un humilde ermitaño. Domingo
García quizá no era consciente de lo que se ponía en marcha mientras iba organi-
zando, alrededor del lugar de su retiro, un auténtico complejo de asistencia al pere-
grino.Al camino en el bosque —prolongado con una calzada, tendida desde Nájera
a Redecilla del Camino, que acabaría por servirle de apodo— y al puente sucedieron
un albergue y una ermita, donde sería enterrado al morir, ya nonagenario. Para en-
tonces Domingo era reconocido como santo, y sus artes de constructor habían sido
solicitadas (junto con las de su discípulo Juan de Ortega, actual patrón de los apare-
jadores) por Alfonso VI para levantar el puente de Logroño, al que debió esa ciudad,
junto a la redacción de un fuero modélico, su inmediato auge. Por cierto que Juan
también eligió después un bosque peligroso, el de los montes de Oca, para fundar un
monasterio que asistiera a los caminantes, acechados en ese enclave por los bandidos.
La cabecera del monasterio-hospedería de San Juan de Ortega, así como un puente-
cillo que se le atribuye en Agés, dan fe todavía en la actualidad de las habilidades
constructivas de estos hombres.

Tampoco escapó a la atención de la Iglesia la fama creciente de Domingo Gar-
cía y lo estratégico del lugar donde vino a asentarse, por lo que pronto se desataron
disputas por su posesión entre las poderosas diócesis de Burgos y Calahorra. En el
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siglo XII, a comienzos del cual murió el santo, estaban puestas las bases para que 
el conjunto formado por la ermita, el hospital y el puente erigidos por Domingo 
—que ya había logrado, de forma natural, aglutinar a su alrededor casas y edificios—
se convirtiese en una de las más importantes poblaciones jacobeas y en la futura sede
de una catedral hermanada con la de Calahorra.

EL SEPULCRO DEL SANTO

La ermita construida por santo Domingo debía de ser una construcción modesta, am-
pliada y restaurada por sus sucesores con la intención de dar honra y cobijo al sepul-
cro del santo. Con su muerte, Domingo García había completado el círculo que daría
relevancia a la futura ciudad, pues el culto a las reliquias es clave, como comprobamos
en Oviedo, para entender buena parte de la antigua arquitectura religiosa. No nos re-
ferimos sólo al mundo cristiano: en la Grecia antigua, los templos solían erigirse allí
donde quedaban testimonios constatables de algún episodio divino, como las huellas
del tridente de Poseidón o la tumba del fundador Cécrops, que condicionaron el em-
plazamiento y la forma del Erecteión de Atenas.Asimismo, el islam venera la roca de
la revelación de Mahoma en Jerusalén o el solar de su casa en Medina.

Resulta natural que, en todo tiempo, culto y lugar, los fieles vayan a la búsqueda
de testimonios tangibles de lo que por principio es intangible.A ello hay que añadir
el poder milagroso que se atribuía a las reliquias, así como los beneficios eclesiásticos
o jurídicos ligados a su visita. El enclave fundado por Domingo tenía ya, nunca me-
jor dicho, parte del camino andado, pues los peregrinos que hacían allí estación se di-
rigían a Santiago, sede de las reliquias más veneradas por el cristianismo junto con las
de Jerusalén y Roma; y si en la conclusión del trayecto los viajeros podían ver la
tumba de uno de los apóstoles preferidos por Cristo, en la mitad del camino a través
de territorio hispánico tenían la oportunidad de visitar el sepulcro de un hombre
que, antes de su óbito, ya se había ganado la fama de milagrero, restaurador de vidas
y liberador de cautivos.

En ese primer templo funerario se daba una característica mantenida después en
la catedral: la disposición del cenotafio de santo Domingo como una entidad apar-
te, de forma que pudiera ser rodeado por los peregrinos. La adoración peripatética,
esa costumbre de dar vueltas alrededor del objeto sagrado, resulta también común 
a distintas religiones. En el caso del que tratamos, tal idea obligó a principios del si-
glo XIII a materializar un sepulcro monumental, con una impresionante figura ya-
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cente en la que el cadáver de Domingo García está acompañado por media docena
de figurillas a modo de angelitos ápteros.Con su menudencia, estos personajes no ha-
cen sino aumentar la escala gigantesca del cuerpo del santo, que parece reflejar la for-
taleza de quien se enfrenta a la naturaleza y es capaz de erigir, venciendo todas las di-
ficultades, caminos y puentes.Tanto el sepulcro del santo como la zona de la catedral
donde está enclavado fueron potenciados en fechas posteriores, como más tarde ve-
remos.

La fama creciente de Santo Domingo de la Calzada, como pasó a llamarse el en-
clave, obligó muy pronto a acrecentar el templo y a plantearse la ordenación del pro-
pio núcleo, que llegaría a convertirse en uno de los primeros ejemplos de planifica-
ción urbana de nuestra Edad Media.

NACIMIENTO

DE UNA CIUDAD

El conjunto eclesiástico orga-
nizado alrededor del sepulcro
del santo tuvo al principio, se-
gún se deduce de ciertos datos,
el carácter de un monasterio
dúplice o, como diríamos en la
actualidad, «mixto». Los ceno-
bios integrados por hombres
y mujeres tuvieron un gran
predicamento durante la Alta
Edad Media hispánica, y sólo
comenzaron a decaer, por pre-
siones del poder eclesiástico, a
partir del siglo XII.No sabemos
mucho de su organización,
pues su carácter heterodoxo
provocó que la Iglesia los so-
metiera, documentalmente ha-
blando, a una damnatio memo-
riae, que borró su paso por la
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historia. Puede que tuviesen su origen en los monasterios familiares surgidos en los
tiempos de ruralización de los primeros siglos medievales, como una réplica cristia-
nizada de las villas a las que se retiraron los pudientes en la decadencia de Roma. En
La Rioja fue quizá dúplice el monasterio de Suso de San Millán de la Cogolla, edi-
ficado en el siglo X para consolidar el asentamiento de eremitas en la zona, atraídos
por la fama de san Millán. Las dos naves que tiene su iglesia, uno de los ejemplos se-
ñeros del arte mozárabe, pudieron deberse a la necesidad de separar por sexos, du-
rante los oficios, a los distintos miembros de la comunidad. Pese a las prohibiciones,
algunos monasterios dúplices llegaron hasta el siglo XIV, como uno que sirvió luego
de solar para la villa renacentista de San Miguel el Grox, cerca de Toro. El de Santo
Domingo de la Calzada duró poco, pues en el siglo XII se encontraba ya sólo habita-
do por hombres.

Poco después de la muerte de Domingo García, la iglesia calceatense fue distin-
guida como colegiata. Esta elevación del rango eclesiástico fue promovida en parte
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por el obispo de Calahorra, deseoso de contrapesar el poder de los monjes de la cer-
cana Santa María de Nájera, antigua sede episcopal entregada por Alfonso VI a la or-
den monástica de Cluny. El filantrópico legado de Domingo empezó así, a poco de
morir el santo, a convertirse en campo de batalla para los intereses cruzados de dis-
tintos obispos y comunidades monásticas, deseosos de extender su ámbito de in-
fluencia y de acaparar las numerosas donaciones y limosnas que atraía la tumba del
santo.

De forma natural, el crecimiento de la sede eclesiástica fue acompañado por la
consolidación y desarrollo del núcleo urbano en el que estaba enclavada. La existen-
cia del Camino jacobeo condicionó el establecimiento de una calle principal que re-
corría longitudinalmente todo el conjunto, como en tantas otras villas camineras:
Castrojeriz, en Burgos, es acaso el máximo ejemplo de una población conformada a lo
largo de un tramo del Camino.A esta referencia se añadió en Santo Domingo una
intención regularizadora, de forma que los solares y terrenos eran acotados y mensu-
rados de acuerdo a una meditada planificación. La división de tales solares seguía un
esquema habitual en la Edad Media, el denominado «solar gótico», que reservaba para
cada vivienda una parcela con poca fachada y mucho fondo, destinada en parte al co-
rral o patio trasero donde tener animales y una pequeña huerta; la estrechez del solar
provocaba que las casas crecieran en altura. El alquiler y venta de estos solares fue
una de las fuentes de financiación para la construcción de la nueva colegiata, pero
este no es el único punto de conexión entre ambas empresas. La documentación del
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siglo XII reseña la actividad del maestro Garsión, encargado de acotar terrenos urba-
nos, el mismo maestro al que se debe el proyecto de la nueva cabecera por la que ha-
bría de comenzar a construirse el templo.

LA CABECERA ROMÁNICA

Isidro Bango señala que, a la vista de la cabecera románica que ha llegado parcialmen-
te hasta nosotros, el templo calceatense se planificó de acuerdo a un plan cuya ambi-
ción sólo admitía paralelo con la propia catedral de Santiago de Compostela. Así lo
prueba la existencia de una amplia girola con capillas radiales —un elemento del que
carecían catedrales levantadas a la sombra de Compostela, como las de Orense y
Lugo— y la tribuna abierta a las naves mayores, igual que en Santiago. Incluso hay que
admitir, a la vista de lo que ya se conocía y de lo descubierto tras el reciente desmon-
taje del retablo mayor, que la catedral calceatense superó a la de Santiago en la rique-
za y variedad escultórica con la que se planteó su cabecera. El aspecto original de esta
construcción,que debió de ser una de las obras maestras del románico de nuestro país,
se perdió en gran medida durante los siglos posteriores. La mayor parte de su períme-
tro fue modificado con la paulatina apertura de capillas, y la bóveda del altar mayor fue
rehecha, como enseguida veremos, en el siglo XVI, una operación que también afectó
al exterior, pues obligó a añadir arbotantes que contuvieran los empujes.
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A pesar de ello, queda de la cabecera románica una parte intacta de su arquitec-
tura, que nos permite imaginar lo perdido, y, sobre todo, un conjunto escultórico es-
pléndido.Además de los lugares que en el románico se suelen reservar para la escul-
tura, canecillos y capiteles, existe en la catedral de Santo Domingo una insólita serie
de fajas verticales, adosadas a los pilares del presbiterio, descubiertas hace pocos años.
Gran parte de estas fajas tiene decoración geométrica y vegetal, pero también abun-
dan los temas figurativos, entre ellos un magnífico rey David, hermanado con el cé-
lebre relieve de la puerta de las Platerías compostelana.Aparte de estos relieves, que
han permanecido ocultos durante siglos, no debemos dejar de observar los grandes
capiteles de los pilares que separan el altar mayor y la girola. La fortaleza de esos pi-
lares hace que los relieves posean un gran desarrollo horizontal, tanto que, más que
capiteles, parecen frisos. En ellos se representan, entre otras escenas, las vírgenes pru-
dentes y necias a las que aludimos en el capítulo dedicado a la catedral de Burgos.

LAS NAVES

Son raros los templos que, tras comenzarse con arrojada ambición,mantienen el mis-
mo tono en la prosecución de las obras. Para conseguir tal cosa hace falta la con-
junción de al menos dos componentes: fondos que la sostengan y hombres capaces
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(maestros y canónigos fabriqueros) que la dirijan.A veces el primer impulso queda
definitivamente frustrado, como vimos en Plasencia; otras se va diluyendo hasta llegar
a una solución de compromiso, en la que se pretende zanjar de una vez por todas el
edificio, más que terminarlo de acuerdo con las ínfulas del plan primero. Este sería
el caso de la catedral de Santo Domingo de la Calzada.

Curiosamente, la crisis de su proceso constructivo debió de comenzar poco des-
pués de que la colegiata fuese elevada a catedral, hacia 1230. Por entonces se cubrían
las bóvedas de las naves, una operación que aún no se había terminado un siglo des-
pués, lo que parece demasiado para un templo más bien pequeño y que había deja-
do de lado por entonces la riqueza decorativa y conceptual visible en la obra de la ca-
becera. Hay que añadir algo más: el viejo enclave hospitalario se estaba convirtiendo
en una pequeña ciudad disputada por unos y otros, y situada en un territorio con-
flictivo, muy cerca de la frontera entre Navarra y Castilla. En el siglo XIII, cuando
recibió el título episcopal, se erigió una cerca amurallada, que una centuria más tar-
de, durante el reinado de Pedro I, fue muy ampliada y guarnecida mediante potentes
torres almenadas. El ambiente belicoso obligó a fortificar la propia catedral, que, des-
pués de haber sido comenzada según las más gentiles líneas del románico, tuvo que
ser terminada con hoscas defensas militares.

La idea de acabar el templo con dignidad, pero sin comprometer demasiados
fondos, debió de ser la razón para que el claustro se edificase con ladrillo.No cabe ver
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en ello influencias mudéjares, pues se trata de una clara construcción gótica, en la
que el uso del ladrillo sólo significa la necesidad de ahorrar en mano de obra y ma-
teriales. No obstante, sí existe un rasgo andalusí en la catedral, ya publicado en su día
por Moya Valgañón, aunque siga sin llamar apenas la atención de los visitantes: nos re-
ferimos a las extraordinarias celosías de yeso que cubren algunos de los vanos de las
naves.

Por costumbre, lo que se espera de una catedral gótica (y la de Santo Domin-
go, exceptuando la cabecera, lo es) es que tenga sus vanos cerrados con las consabi-

das vidrieras. Pero lo normal es que, en caso
de existir, ese costoso cerramiento fuera ha-
ciéndose (y pagándose) poco a poco, mien-
tras la mayoría de los ventanales se cubrían
con materiales más baratos, como las yeserías
caladas, que dejaban pasar la luz y el aire
aportando ornato e impidiendo la entrada
de los pájaros. En cualquier catedral, el pro-
ceso de confección de las vidrieras solía du-
rar siglos, aunque el edificio estuviera ya ter-
minado. En la de Barcelona, durante los
siglos XIV y XV sólo tenían vidrieras los va-
nos del altar mayor y los de lugares muy
específicos, como la capilla bautismal, cuya
vidriera fue dibujada por el gran pintor Bar-
tolomé Bermejo; el resto se cerraba con vi-
telas o pieles, que eran untadas con aceite
para que resultasen más translúcidas.

Aunque estuviesen colocadas en edifi-
cios claramente románicos o góticos, las ce-
losías caladas de yeso se diseñaban muchas
veces de acuerdo con los modelos de decora-
ción geométrica procedentes del mundo
andalusí. Las ventanas con celosías parecen
menos chocantes en construcciones más me-
ridionales, como el monasterio de Guadalu-
pe, pero continuamente salen a la luz, en el
curso de diversas restauraciones, vestigios de
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este tipo de celosías en conjuntos tan alejados de lo musulmán como el monasterio
cisterciense de Sacramenia o la catedral vieja de Vitoria. Lo triste es que hasta hace
poco subsistieron, enteros y puestos en su lugar original, ejemplares magníficos de
este tipo de celosías, destruidas a cuenta de las restauraciones puristas, que no enten-
dían su presencia en edificios góticos. Las fotos antiguas prueban que la capilla Bar-
bazana de la catedral de Pamplona o la cabecera del monasterio riojano de Cañas te-
nían bellísimas celosías de yeso; su desaparición aumenta todavía más el valor, como
ejemplo conservado de algo que abundó pero que ya apenas existe, de las celosías de
la catedral calceatense.

MILAGROS GALLINÁCEOS

Cuanto más popular es una creencia, más desea el fiel acercarse a aquellos elementos
de culto que pueda tocar y comprobar. Suele pensarse que el hombre tradicional es
crédulo por naturaleza, cuando en realidad suele ser lo contrario: la mentalidad tradi-
cional es sobre todo pragmática, como corresponde a personas habituadas a sacar el
máximo rendimiento de su tiempo, de los materiales con los que trabajan y de los
pocos bienes de los que disfrutan. Quizá tiende a confundirse crédulo con creyente:
el hombre tradicional puede muy bien ser lo segundo, pero su sentido práctico y
hasta su desconfianza congénita, normal en quien está acostumbrado a bregar con mil
dificultades, hace muy difícil que caiga en lo primero.

Esto viene a cuento por la traducción literal que precisan los milagros para ser
tenidos en cuenta. Precisamente porque se tiene una vida difícil se necesita creer en
milagros, pero los milagros no pueden ser, para darles un mínimo crédito, meros re-
latos sin constatación material alguna. Si alguien hace una peregrinación esperando
obtener remedio a sus males, necesita comprobar que las historias que han llegado a
sus oídos no son sólo palabras en el viento, sino hechos reales que, como tales, deja-
ron huellas en el lugar del prodigio.

La catedral riojana ofrece aún hoy un verdadero muestrario de aquellos ele-
mentos que acompañaban al culto tradicional, dedicados en este caso a aportar prue-
bas materiales de la vida y milagros de santo Domingo.Además del puente sobre el
Oja y del hospital, legados directos (aunque hoy desaparecidos) de la labor del santo,
en la catedral se muestra en la reja de su sepulcro la hoz, ya nombrada, con la que
desbrozó el bosque; además, el ámbito donde se sitúa su sepultura está rodeado por
los recuerdos del milagro más famoso del santo, y quizá de toda la ruta jacobea.Dado
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que es un relato muy conocido, lo referiremos en pocas líneas para ambientar los ob-
jetos catedralicios que describiremos a continuación: una posadera se enamora de un
joven peregrino que viaja con sus padres; como el muchacho no le corresponde, lo
acusa injustamente de un grave robo; el chico es ahorcado, pero santo Domingo se
aparece a los progenitores para decirles que sigue vivo, pues él mismo se ocupa de
sostener sus pies en la horca; los padres van con el cuento al corregidor, quien, dis-
puesto a comer, les dice jocosamente que el peregrino está tan muerto como el ga-
llo y la gallina asados que están sobre su mesa; en ese instante, ambas aves saltan de la
bandeja y ejecutan una danza que deja perplejo al corregidor (cuyo cargo en la his-
toria es un probable anacronismo) y llena de júbilo a los padres.

Este tipo de historias eran potenciadas por el clero, que basaba en ellas la asis-
tencia a sus templos y gran parte de las limosnas, y eran divulgadas de forma natural,
como corresponde a cualquier buena ficción, por los propios fieles. El episodio del
gallo y la gallina se repite con variaciones en distintos lugares, aunque donde arraigó
con más fuerza fue en Santo Domingo. La potenciación a la que acabamos de refe-

rirnos se evidencia en esta catedral gracias al galli-
nero gótico, que reemplaza a otro más antiguo de
madera y cuya misión es guardar y exponer al pú-
blico un gallo y una gallina. Renovadas periódica-
mente, estas aves son una reliquia viva (nunca me-
jor dicho) de la antigua presencia de animales en
las iglesias. Hoy puede resultar sorprendente estar
en un templo escuchando el cloqueo de una galli-
na —un sonido inocente que, según parece, mo-
lesta en la actualidad a algunos hombres de Igle-
sia—, pero es muy poca cosa si lo comparamos
con lo que debía de verse hace siglos. Como
cuenta López de Silanes refiriéndose a la tumba de
santo Domingo: «[…] los ganaderos y labradores
venían con sus animales a dar vueltas al sepulcro,
hasta que esta costumbre fue suprimida por los
clérigos catedralicios, hartos de ver caballos y bue-
yes dentro de la catedral, y de contemplar cómo
los perros corrían por la girola tras las ovejas des-
carriadas de los rebaños». Respecto del gallinero,
el mismo autor indica que muestra huellas «reali-
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zadas por los peregrinos cuando intentaban llegar hasta las aves para alborotarlas y
poder conseguir una pluma blanca con la que adornar el sombrero».

Se nos permitirá hacer una observación: a la vista de la forma en que se desa-
rrollaba la vida diaria en nuestros templos, antes del progresivo envaramiento que ha
llevado a convertirlos en circunspectos museos, el milagro de santo Domingo tenía
todas las papeletas para hacerse célebre, gracias, entre otras cosas, a que es un relato
que contiene los ingredientes del éxito, además de un final feliz: suspense, tragedia y
humor. La posadera vengativa y el buen joven inocente son personajes arquetípicos
de los cuentos tradicionales, y la resurrección de las dos gallináceas casi parece, vista
con cierta causticidad, una parodia del episodio evangélico de la vuelta a la vida de
Lázaro. De todas formas, una de las posibilidades del humor es crearlo involuntaria-
mente: después de ver, colgado de una de las ventanas de la tribuna catedralicia, un
resto de la horca donde fue infructuosamente ejecutado el peregrino, en Santo Do-
mingo de la Calzada es posible recordar la visita a la catedral y los milagros del santo
mientras nos deleitamos con un dulce típico, bautizado con el entrañable nombre de
«ahorcadito».

RUINA Y REFORMA

El desigual edificio catedralicio, terminado a duras penas siguiendo los impulsos y
necesidades del momento, fue muy modificado cuando, entre los siglos XV y XVI, lle-
garon los tiempos de prosperidad.Entonces se abrieron multitud de capillas, que aun-
que dieron al traste con la equilibrada concepción de la cabecera románica, abatien-
do la mayor parte de sus muros y capillas, aportaron a cambio algunas de las mejores
creaciones artísticas de la catedral. Entre ellas está el retablo de la capilla de San Juan
(dedicada hoy a Santa Teresa) o los sepulcros de Pedro de Carranza, en la de la Mag-
dalena, y de Juan Rodrigo en la de San Andrés. En este último hay un detalle inusual,
que parece querer salirse del equilibrado marco arquitectónico: el personaje que, a los
pies del difunto, lee con actitud dramática un grueso volumen.

Como ya sabe el lector, nuestra intención dista mucho de ofrecer un inventario
detallado de cada catedral, pero en la de Santo Domingo no podemos pasar por alto
la referencia momentánea —dentro del formidable acopio de pinturas y esculturas
que encontramos en ella— a dos obras maestras, relacionadas entre sí por su origen
flamenco: la escultura de la Verónica, una elegante dama que sostiene en sus manos la
Santa Faz, y el tríptico de la Anunciación, donde se da, sirviendo de fondo a las be-
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llísimas figuras del primer término, una fiel representación de la ciudad de Amberes
a comienzos del siglo XVI.

Además de las numerosas capillas abiertas a instancia de sus promotores, la cate-
dral sufrió en esos mismos tiempos una profunda reforma, en la que tuvo una gran
influencia la fortuna o, mejor dicho, el infortunio. Como en tantas ocasiones que he-
mos venido refiriendo, en los inicios de la Edad Moderna se renovó el núcleo litúr-
gico de la catedral de Santo Domingo, aunque dicha renovación resultó aquí espo-
leada por otro avatar clásico en los grandes templos: el hundimiento del crucero. En
1508 falló un pilar, lo que provocó la ruina de esa parte del edificio.Tenemos pocas
noticias de lo que sucedió; ni siquiera sabemos si había o no cimborrio en el cruce-
ro, un elemento ligado casi siempre a hundimientos y ruinas.

La obligada restauración de la parte afectada conllevó grandes modificaciones,
que sirvieron tanto para desarrollar el ámbito dedicado a ensalzar la tumba del santo,
ya apuntado en los siglos anteriores, como para ampliar y enriquecer el presbiterio.
Así se consolidó, en uno de los lados del crucero, lo que ya referíamos al principio del
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capítulo, una especie de san-
tuario con entidad propia en
el interior de la catedral; un
espacio amplio y diáfano, in-
mediato a la puerta principal
de la catedral. Esta suerte de
«templo dentro del templo»
estaba destinado a acoger a los
numerosos peregrinos que vi-
sitaban el sepulcro de santo
Domingo, que centraba el lu-
gar, y alrededor del cual se
dispusieron los elementos y
reliquias (gallinero, hoz, ma-
dero de la horca…) que da-
ban fe de sus milagros. Ade-
más, aunque el espacio fuese
hondamente renovado, quería
dejarse clara la voluntad de
proseguir y acrecentar anti-
guas tradiciones, subrayada
por la incorporación e inclu-
so restauración (el citado de-
rrumbe provocó muchos des-
perfectos) de elementos más
antiguos. Por eso, en la parte
reconstruida mantuvieron su
papel la efigie yacente de san-
to Domingo, el sepulcro del siglo XV donde se asienta, el baldaquino que lo cobija 
—que recuerda mucho al levantado para honrar al discípulo predilecto de Domingo
en San Juan de Ortega— y, enfrente, el famoso gallinero.

Si esa parte del templo estaba consagrada específicamente al culto del santo, la
nave mayor debía acoger el obligado conjunto, inherente a toda catedral, de altar ma-
yor y coro. El coro se instaló al principio en alto, una disposición más propia de con-
ventos y monasterios que de catedrales, aunque ya hemos visto un ejemplo primiti-
vo de esta disposición en Jaca. La situación alta del coro debía de resultar incómoda
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para llevar a cabo la liturgia catedralicia, y muy pronto fue trasladado al suelo de la
nave principal, lugar donde todavía se mantiene hoy.

La renovación de las bóvedas después del hundimiento, que modificó radical-
mente la zona dedicada al santo, dejando algún pilar medieval interrumpido, tuvo su
fruto más singular en el presbiterio.Allí, el maestro Juan de Rasines aumentó la altu-
ra de la antigua cabecera románica incorporando un nuevo piso de ventanas y, sobre
ellas, una bóveda espléndida, que con su dibujo estrellado, típico de las plantas cen-
tralizadas, consigue aumentar la autonomía del altar mayor. Para ese ámbito excep-
cional, románico en su base pero mixto en sus alzados, creó su última obra uno de los
mejores escultores de nuestro Renacimiento, Damián Forment. Junto con el francés
Gabriel Yoli, Forment es el representante más sobresaliente de la escultura renacen-
tista en el antiguo territorio de la Corona de Aragón. En ese ámbito creó la mayor
parte de su obra, centrada en el mundo del retablo: el Pilar de Zaragoza, la catedral de
Huesca y el monasterio de Poblet recibieron retablos mayores suyos, con la particu-
laridad de que todos ellos fueron labrados íntegramente en alabastro.

Damián Forment supone un caso raro en nuestro Renacimiento, en el que, como
vimos en Granada, el artífice solía quedar oculto tras las sombras proyectadas por sus
obras.Al contrario que la mayoría de sus coetáneos hispánicos, Forment aprovechó
sus creaciones para dar a conocer sus facciones y reivindicar los atributos de su oficio,
introduciendo medallones en la base de los retablos de Zaragoza y de Huesca en los
que aparece acompañado, sucesivamente, de su esposa y de una de sus hijas, y orlados
por las mazas y cinceles con los que trabajaba. Los autorretratos de Forment recuer-
dan a los de Durero en la intención de representar el lado más noble del artista, con
la cabeza cubierta con redecilla y un elegante sombrero. Desde luego, modesto no
era, pues, como refiere Fernando Checa, consta que se consideraba émulo de Fidias
y Praxíteles (Arte statuaria Phidiae Praxitelisque aemulus). Sin llegar a tales extremos,
es cierto que las estatuas que pueblan esos dos retablos aragoneses son de lo mejor y
más monumental del Renacimiento en España, con esculturas que trascienden el mar-
co del retablo, donde tantas veces vemos figuras perdidas entre la prolija decoración,
para convertirse en verdaderas obras de arte.

A través del retablo mayor de Santo Domingo de la Calzada, que fue el último
trabajo de su vida, Forment se introdujo en el ámbito castellano. Como si hubiese
sido influido por el genio del lugar, el escultor dio un viraje en lo que hasta entonces
había sido su técnica para, con un plantel de ayudantes, crear un gran retablo de ma-
dera dorada y policromada. No cabe ver cuestiones prácticas, relacionadas con la fa-
cilidad de obtener uno u otro material, pues en La Rioja abundan las obras de alabas-
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tro. Sólo el banco donde se asienta es
de piedra, por la necesidad de aislar la
madera de la humedad del suelo,
como ocurre en el de la cercana loca-
lidad de Grañón.

En este retablo se codean las imá-
genes cristianas con multitud de esce-
nas y personajes paganos, haciendo
gala de la capacidad renacentista para
conseguir la emulsión de ingredientes
que podrían parecer incompatibles.
Con todo, lo más relevante del retablo
se encuentra en la perfecta coherencia
que guardaba con el marco arquitectó-
nico. El presbiterio medieval reformado por Rasines fue cuidadosamente estudiado
por el escultor, de modo que cada uno de los componentes de la arquitectura se tuvo
en cuenta a la hora de diseñar la traza general y distribuir las escenas. El ostensorio,
un componente característico de los retablos aragoneses, se colocó a la altura de la
tribuna para que fuese posible acceder a él por el dorso; y los querubines bailones de
la coronación, una fantasía que nos recuerda al Tributo a Venus de Ticiano, lograba su
efecto chispeante al sobreponerse al móvil contraluz de los ventanales. Hablamos en
pasado, pues, como veremos muy pronto, la obra póstuma de Damián Forment fue
relegada hace unos años a un lateral del crucero, donde nada de lo que hemos des-
crito tiene ya efecto.

CUERNOS, PIEDRA Y CAL

La catedral calceatense tuvo una primera torre situada de forma peculiar, junto a la
portada lateral sur, sobre el grueso muro donde hoy se encuentra el famoso galline-
ro. Esa posición daba a la torre un papel protagonista en la plaza principal y la hacía
aparecer también como una referencia permanente para los que recorrían la calle
Real, que, como apuntáramos ya, coincidía con el recorrido del Camino de Santiago
por el interior de la ciudad. En el verano de 1450 cayó un rayo que la dejó maltre-
cha, por lo que fue necesario llevar a cabo obras que duraron algo más de un siglo y
que supusieron su casi total reconstrucción.
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En el siglo XVIII se sucedieron todavía dos torres más, una que recién hecha tuvo
que ser desmontada y la que ha llegado hasta el presente. La primera de estas torres
dieciochescas debía de ser muy llamativa, pues cabalgaba sobre un pórtico colocado
ante la portada sur, que, aunque lateral, siempre ha sido la principal del templo. Du-
rante el escaso tiempo que estuvo en pie, esta torre-pórtico formó parte del grupo de
edificios que crean un tramo de túnel sobre el Camino jacobeo, al igual que la igle-
sia del Crucifijo de Puente la Reina o el monasterio de San Antón en Castrojeriz.

Con sus bóvedas protegiendo un fragmento del Camino y cobijando la
puerta por la que se accedía a la tumba del santo, la primera torre ba-
rroca de la catedral calceatense se hubiera convertido, de haberse con-

servado, en uno de los hitos constructivos de la ruta
de peregrinación, pero nada más retirar
los andamios aparecieron las primeras
grietas. La torre tuvo que desmontar-
se y, lo que es peor, arrastró tras de sí
la portada original de la catedral, de
la que hoy sólo nos quedan algu-
nos relieves románicos dispersos
por el claustro y la cripta de san-
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to Domingo. Un mismo arquitecto, Martín de Beratúa, realizó en 1761 el proyecto
para la cuarta y última torre y para la fachada que debía sustituir a la medieval desa-
parecida. La nueva fachada catedralicia es poco afortunada, con un cuerpo superior
mezquino y una portada doble que no se entiende muy bien, ya que una de las dos
puertas permanece cegada. Mucho mejor es la torre, que a cuenta de los problemas
que habían aquejado a sus predecesoras (contagiados algunos de ellos al propio edi-

ficio de la catedral) se edificó en un solar distinto,
que acababa de quedar libre en la plaza gracias al

traslado de la cárcel real. Los problemas de ci-
mentación tenían escarmentados a los ecle-

siásticos calceatenses, por lo que exigieron
que la nueva torre se asentase sobre una
base firme. Para asegurarlo se creó una
cimentación fortísima, con una especie
de hormigón hecho según una curiosa
fórmula: a las habituales cal y arena se
les añadió, con el fin de endurecer y
trabar el conjunto, cuernos de vacuno.

La torre de la catedral de Santo
Domingo de la Calzada se configuró así
como una construcción literalmente
singular, separada del templo; pero no
exenta, como suele decirse. Torres
exentas son los campaniles italianos, no
la de Santo Domingo, pues aunque no
pertenece a la misma manzana que la
catedral tiene construcciones adosadas,
alguna de ellas pertenecientes al mismo
proyecto: pegada a la torre y erigida a la
vez que ella está la casa del campanero,
por donde sigue entrándose para ascen-
der hasta el cuerpo de campanas. De
cualquier forma, su singular posición,
independiente de la catedral, potencia
la entidad propia de la torre, convirtién-
dola en el mejor y más alto exponente
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de la fecunda tradición que durante el Barroco sembró los pueblos, villas y ciudades de
La Rioja de altas torres eclesiales.

EL TRASLADO DEL RETABLO

La catedral de Santo Domingo de la Calzada ha sufrido en el último siglo las restau-
raciones habituales, concebidas con más o menos acierto. Entre las decisiones menos
plausibles estuvo la de eliminar las numerosas capillas que se habían ido añadiendo al

claustro, invadiendo parte de su espacio
abierto, pues la arquitectura del claustro no
tiene un valor específico que diera razones
para una intervención tan dura. De un cariz
diferente es la disposición del sepulcro del
santo, debida a una reforma de los años
treinta del siglo XX. Nos guste o no, es una
aportación interesante a la trayectoria de esa
parte de la catedral, que, como hemos podi-
do comprobar, debe su forma a la configura-
ción paulatina de un espacio propio para el
culto a santo Domingo.El foso (también lla-
mado «seudocripta») que rodea al santo des-
de esa moderna modificación sirvió asimis-
mo para dar un emplazamiento digno a
varias esculturas románicas, quizá proceden-
tes de la portada medieval que se destruyó
en el siglo XVIII.

De signo bien distinto son las operacio-
nes llevadas a cabo en los últimos años. En
1994, el retablo mayor de la catedral fue des-
montado para proceder a su restauración.
Con ello se descubrieron aspectos ignotos
de la girola medieval, como los relieves ro-
mánicos que habían permanecido ocultos
hasta entonces tras el retablo renacentista.
Ante un descubrimiento de tanta importan-
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cia se planteó el dilema entre documentar el hallazgo y volver a cubrirlo después, o
bien instalar el retablo, ya restaurado, en otro emplazamiento.Aprovechando la inter-
vención, podía haberse obtenido toda la documentación posible de los relieves apa-
recidos (dibujos, fotografías, vaciados) y haber vuelto a colocar el retablo en su sitio
tras la restauración; incluso hubiese sido posible una solución imaginativa, dejando
entre el retablo y la girola un pequeño espacio que permitiese, en grupos reducidos,
visitar lo descubierto.Así está desde el siglo XV la cabecera de la seo de Zaragoza, con
un retablo gótico de alabastro y, separado de él, el antiguo ábside románico.Y no de-
jan de darse paralelos a esta posibilidad, en la que se opta con prudencia por la con-
vivencia entre el fruto (artístico y litúrgico) de dos épocas diferentes: hace muy poco
se han descubierto, en el pueblo segoviano de Turégano, unas esculturas medievales
formidables en el ábside románico de la iglesia, tapadas hasta ahora por el retablo ba-
rroco. La restauración tiene previsto dejar el retablo algo retranqueado respecto de su
posición original, de modo que puedan contemplarse las estatuas románicas sin per-
der, a cuenta de ello, ni el retablo barroco ni la orientación litúrgica por él señalada.

Después de su restauración, el retablo mayor de Santo Domingo de la Calzada
fue colocado al fin en el brazo norte del crucero, pero la operación no dio en abso-
luto un resultado satisfactorio: en el plano material, hubo que destruir o trasladar va-
rios elementos que estorbaban para ubicar en el crucero la obra renacentista, y las
piezas de nuevo cuño (el moderno mobiliario del presbiterio y la vidriera que coro-
na el retablo en su nuevo emplazamiento) son de ínfima calidad en su diseño y rea-
lización. Uno de los elementos destruidos fue una balconada de piedra que recorría
por dentro el extremo del crucero, la cual formaba parte del sistema de circulación
por las zonas altas de la catedral desde época gótica: no era, por tanto, un simple bal-
cón, sino un componente esencial para comprender (y usar) el edificio.

Los daños más graves pueden englobarse, sin embargo, en términos no estricta-
mente materiales. Los elementos que acompañan a la estructura edificada de un tem-
plo —los coros, rejas y retablos— tienen (o al menos tenían) un sentido más allá de
su valor artístico, que sólo puede comprenderse si se encuentran en el lugar para el
que fueron concebidos. En Santo Domingo de la Calzada, la nueva situación del re-
tablo mayor desbarata la orientación litúrgica, tergiversando el sentido del templo.Ya
sabemos que operaciones similares se hicieron de antiguo —como la partición y tras-
lado del retablo mayor renacentista de la catedral de Lugo, de Cornelis de Holanda,
en época barroca—, pero no parece recomendable que escudemos nuestras acciones
bajo las barbaries del pasado.Además, lo que se ha dejado al descubierto en la cate-
dral calceatense no es, como muchos creen, una obra románica: lo que ahora se ve
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allí es un deambulatorio medieval recrecido con ventanas y bóvedas renacentistas, un
conjunto heterogéneo que era coherente sólo como marco del retablo del cual ha
sido despojado.

Lo que no se puede achacar a la obra hecha en la catedral de Santo Domingo es
falta de sintonía con los valores contemporáneos. Por el contrario, el resultado de la
reforma coincide con el gusto por el vacío y el aparente despojamiento visible en
tantos campos de la cultura actual, producto todo ello no de la austeridad, sino de la
ausencia de significados.

¡OBEDIENCIA!

Ya que la catedral calceatense es excepcional por deber su origen a un ermitaño,
podrá perdonársenos, también como excepción, que refiramos una experiencia
personal para concluir el capítulo.Antes de redactar estas páginas, parecía apropia-
do refrescar los recuerdos de pasadas visitas con el fin de ofrecer al lector una vi-
sión actualizada, algo importante en unos edificios que, contra lo que suele pen-
sarse (lo demuestra la propia catedral riojana), pueden cambiar radicalmente de
un día para otro. En la mañana de un sábado, en horario normal de visitas, el tem-
plo estaba cerrado porque iba a celebrarse en él una boda; no una boda de Esta-
do, que pudiese justificar tal incautación temporal de la catedral, sino acaso un en-
lace de postín que dejara sus dividendos en las arcas capitulares. Mientras se abrían
las puertas a los invitados, hubo un hombre mayor que visitaba la ciudad y que no
se resignaba a quedarse fuera, a pesar de que un guarda y un sacerdote joven gri-
taban, a todo el que intentaba entrar, «¡sólo los de la boda!». Al fin el sacerdote,
vestido con ropas talares, empujó al anciano, que estuvo a punto de caerse (tuvo
que apoyar una mano en un escalón), y ante sus protestas le espetó, agarrándolo
del brazo: «¡Obedezca!».

Esa voz imperativa, dirigida en nuestros días a un hombre adulto (o incluso pro-
vecto), resonando a las puertas de una catedral situada en un país democrático y oc-
cidental, resultó impresionante.Ya sabemos que los muertos no se remueven en sus
tumbas, pero nos gustaría creer que la orden y el zarandeo del joven clérigo a un an-
ciano que estuvo a punto de aterrizar a la entrada del templo llegaron hasta los oídos
de piedra de Domingo García, aquel ermitaño filántropo que dedicó su larga vida a
facilitar el paso de los peregrinos.Y, de ser posible que los finados asistieran a algo de
lo que aquí pasa, Domingo, dominada su ira gracias a su congénita bondad, hubiese
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podido quizá evocar aquellos lejanos días en los que, pretendiendo hacer realidad su
vocación religiosa, fue desdeñado por varias comunidades monásticas, ignorantes (o
quizá no) de que tenían ante sí a un futuro santo.
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1. Altar mayor
2. Coro
3. Capilla de la Piedad
4. Árbol de la vida
5. Enlosado
6. Claustro
7. Torre
8. Sepulcro de Rodrigo Gil
9. Puerta de San Frutos

10. Balcón del cabildo (desaparecido)



M
uchas veces, para poder imaginar el aspecto original de los edificios
históricos, es preciso conocer un buen número de ellos y tomar de
cada uno lo que en él permanece y en los demás se ha perdido. En el
caso de las catedrales, sumidas hoy en un aire mortecino de falso mu-

seo, lo poco y disperso que se ha conservado de su antigua funcionalidad nos per-
mitirá evocar en todas ellas, supliendo mentalmente lo que falta, la actividad reli-
giosa y civil que antiguamente las habitaba.

En ese rastreo itinerante iremos encontrándonos con los escasos testimonios
vivos que quedan del pasado de nuestros viejos templos, aspectos convertidos en
peculiaridad cuando en realidad son restos de lo que antes estaba generalizado,
pero que en los demás sitios se ha perdido. Igual que el Misterio de Elche es una
reliquia del teatro sacro medieval, una muestra única por su vigencia de lo que
hace siglos fue común en todas las iglesias, podremos acercarnos a Lugo o a la seo
de Zaragoza para ver un trascoro utilizado todavía como altar de los oficios ordi-
narios; a Badajoz para apreciar un claustro usado y recorrido por el clero y los fie-
les, que llevan a cabo actividades diversas en sus dependencias y lo decoran de
forma espontánea con macetas; a Barcelona para participar del trasiego de perso-
nas a través de las naves del templo y de las galerías del claustro, con sus cererías y
tiendas de estampas y el griterío de fondo de las ocas; a Valencia para asistir al re-
parto de las aguas de riego de la huerta ante la puerta de los Apóstoles; a Sevilla
para ver en acción, acompañando el culto con sus danzas y sus voces blancas, a los
niños del coro, allí llamados «seises»; a León para conocer el trabajo de los cante-
ros del Centro de los Oficios, que siguen haciendo piezas para el mantenimiento
de la catedral; a Almería para asistir a las procesiones claustrales; y a Segovia para
recorrer el barrio medieval de canónigos mejor conservado de Europa y para asis-
tir a la única procesión capitular que todavía transita, el día de la festividad de san
Frutos, por las naves y capillas del templo mayor.



A ZAMORA POR SEGOVIA

En el caso de Segovia, lo que podríamos complementar ampliando nuestros viajes no
es la imagen del actual templo catedralicio, bastante íntegra por fortuna, sino la exis-
tencia de una catedral anterior que, por inusual pero muy explicable caso, no estaba
situada en el mismo lugar que la que luego la sustituyó.Antes del airoso y tardío edi-
ficio gótico que hoy vemos, hubo otro románico de tiempos de la repoblación que se
levantaba junto al alcázar, llenando entre los dos un menguado reducto triangular
flanqueado por los hondos barrancos del río Eresma y el arroyo Clamores.

Para hacerse una idea de cómo pudo ser la catedral segoviana en su etapa me-
dieval —no ya como edificio, sino por su situación en la trama urbana— será conve-
niente, según lo que decíamos al principio, que reservemos algún día para acercarnos
antes a Zamora. La ciudad, último enclave español de entidad a orillas del Duero, tie-
ne aún parte del casco histórico rodeado de murallas, y la catedral, pese a su reduci-
do tamaño, sigue protagonizando la imagen urbana, como puede comprobar quien
busque las mejores panorámicas desde el puente de Piedra, los paseos de la orilla iz-
quierda del río, los altos horadados por antiguas bodegas del arrabal de San Frontis o
la pequeña carretera que conduce a la aldea ribereña de Carrascal.
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Zamora y Segovia comparten con Soria, Salamanca, Ávila y Toro el haber sido
repobladas hacia el año 1100 en lo que se denominó parcialmente la «extremadura»,
una zona de colonización cristiana al sur del Duero que se consolidó a partir de la
entrada, en 1085, de los cristianos en Toledo. Por razones cronológicas y litúrgicas a
las que aludimos en Jaca, el románico sería el modo arquitectónico que iría a definir
la primera fase de esos núcleos, por mucho que varios de ellos mantuviesen impron-
tas, urbanísticas o monumentales, de su pasado romano. En esa lista, Zamora y Sego-
via coinciden hoy en ser las dos ciudades españolas que mayor número de templos
románicos conservan. Las dos erigieron su casco amurallado sobre una emergencia
orográfica alargada y flanqueada por algún curso fluvial, y ambas tenían situado en el
punto más avanzado o «proa» de ese recinto murado el conjunto donde se congre-
gaban las sedes del máximo poder religioso y civil-militar: la catedral, con su palacio
episcopal, y el castillo.

Cuando uno recorre Zamora, normalmente entra en la zona histórica por el
este, a través de la calle de Santa Clara, una vía comercial muy modernizada, peato-
nal y llena de actividad. Flanqueados por edificios recientes, van apareciendo disper-
sos ante el paseante algunos testimonios de la ciudad antigua: la fachada del palacio de
los Momos, muestra del gusto extravagante del último gótico civil, o la iglesia romá-
nica de Santiago del Burgo, la única de tres naves de la ciudad (junto con la catedral)
cuyo espacio interior no fue unificado en fechas posteriores.A partir de la plaza Ma-
yor, con la restaurada calle de Balborraz precipitándose hacia el río, crece la intensi-
dad; desde ese momento será fácil encontrar antiguas parroquias románicas o algún
templo más raro, como la preciosa iglesia de la Magdalena, que tiene la explicación de
sus múltiples singularidades en que nunca fue parroquia, sino capilla de los caballeros
de la Orden de San Juan.

El paseo por Zamora culminará su crescendo al llegar a la plaza de la Catedral, un
edificio pequeño pero llamativo por muchas razones. Su cabecera, reconstruida en
tiempos de los Reyes Católicos para dar más espacio al presbiterio, se encuentra per-
fectamente entroncada con el transepto románico. Sobre las naves se asoma la torre,
desproporcionada más por su masa que por su altura, y el cimborrio, una de las piezas
maestras del románico europeo, que con su lomo escamado parece un viejo dino-
saurio que dormita sobre el templo. La importancia de este cimborrio es mayúscula
por tratarse, además, de una obra que creó escuela, ya que fue después copiado en
las catedrales de Salamanca y Plasencia, y en la colegiata de Toro; la prueba de que los
ciudadanos, cuando hay motivos para el aprecio, son permeables al valor del patri-
monio es que Zamora quizá sea la única ciudad en el mundo en la que cualquier
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persona sabe lo que es un cimborrio. Por fin, abierta hacia el palacio episcopal y los
restos de la casa del Cid, se encuentra la única fachada románica que conserva la ca-
tedral, en la que algunos ven resonancias de la portada emiral de San Esteban, en la
mezquita de Córdoba. El paseo tendrá una grata conclusión en los menguados restos
del castillo, hoy convertido en parque público y mirador sobre el Duero, que por allí
se despide camino de Portugal.

Este mismo conjunto de catedral y castillo que aún podemos ver en Zamora,com-
pacto y apartado del resto de la población, se daba durante la Edad Media en Segovia.
En la actualidad, una plaza ajardinada precede la entrada del alcázar segoviano; allí era
donde, hasta el siglo XVI, existía un templo catedralicio que por sus dimensiones debía
de ser similar al de Zamora, aunque la ausencia de excavaciones arqueológicas impida
que podamos «ponerle cara», que nos sea posible imaginar su aspecto.El dibujante ho-
landés Antón Van den Wyngaerde, que tenía el encargo real de recoger las vistas de las
principales ciudades españolas, dibujó sus dos panorámicas de Segovia en 1562, cuan-
do la catedral románica estaba ya medio derruida y ocho años antes de que desapare-
ciese por completo, por lo que sólo se puede adivinar en uno de ellos lo que, a juzgar
por la orientación, debe de ser la abovedada y ruinosa nave mayor.

FUEGO CRUZADO

Antes del lance definitivo que terminaría con la desaparición de uno de los dos com-
ponentes de la acrópolis medieval segoviana, la cercanía física entre la catedral románi-
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ca de Segovia y el alcázar ocasionó muchos problemas prácticos. En su origen, el
conjunto debió de plantearse por razones de comodidad, las mismas que en tantas
ocasiones llevaron a juntar las sedes del poder religioso y secular, dando lugar a un
complejo donde se asociaban el templo principal y el palacio, muchas veces fortifica-
do, del poder civil. Esto era común entre cristianos y musulmanes —piénsese en las
mezquitas, unidas al palacio fortificado, de Sevilla, Córdoba o Palma— y se daba no
sólo en las ciudades (Ávila, Barcelona, Lérida…), sino en núcleos de menor rango,
donde el palacio o el castillo solía estar al lado de la iglesia parroquial, conformando
un todo compacto donde es difícil a veces advertir, como ocurre en Valderrobres,
dónde acaba la residencia civil y comienza el templo. Cuando algún día se excaven
junto al alcázar los cimientos de la catedral primitiva de Segovia, es probable que se
compruebe una relación que podría ir más allá de la simple vecindad para entrar en
el rango de la unidad física de los dos edificios.

En la época de la repoblación, tanto el alcázar como la catedral tenían un tama-
ño muy inferior al que irían cobrando luego, pues, según pasaba el tiempo, ambas
construcciones no pararon de crecer y expandirse.A finales del siglo XV, en los dece-
nios previos a la desaparición de la primera catedral, el mismo arquitecto, Juan Guas,
se encontraba construyendo para el alcázar la inmensa torre de Juan II y, casi pared
con pared, el nuevo claustro catedralicio. Los problemas de vecindad no procedían
sólo de las limitaciones físicas, con dos grandes entes deseosos de crecer pero obliga-
dos a compartir un espacio reducido. La algarabía propia de un lugar habitado por
militares molestaba al clero catedralicio, que con frecuencia se veía obligado a elevar
sus voces por encima del estrépito de las salvas y las paradas y desfiles; cabe incluso
imaginar que los cánticos de las celebraciones religiosas serían empañados a veces por
el bramido de los osos que el rey tenía en el foso que precede al alcázar.A la contra,
la mole catedralicia podía verse desde el alcázar como una amenaza constante para su
defensa en su punto más débil, el único que no está rodeado por profundos barran-
cos, como si el campanario de la catedral fuese una torre de asedio montada de for-
ma permanente ante los muros de la fortaleza; de hecho, es posible que la edificación
en el alcázar de la referida torre de Juan II,mediante el recrecido de una torre anterior
mucho más pequeña, respondiese a la necesidad de compensar la cercanía de la catedral
con un elemento más alto y potente que ella.

A principios del siglo XVI, y a pesar de que ya se había sugerido alguna vez la
posibilidad del traslado, seguían haciéndose obras de mejora en la catedral, lo que sig-
nifica que no había intenciones de efectuar una mudanza inmediata. Fue un episodio
bélico, tantas veces presagiado, el que consiguió al fin deshacer el conflicto latente en-
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tre los dos edificios, desembarazando para siempre al alcázar de su engorrosa vecina.
La guerra de las Comunidades —que enfrentó al rey Carlos V con algunos nobles y
comerciantes castellanos, quienes lo veían como un extranjero ajeno a sus intereses—
tuvo en Segovia uno de sus escenarios principales. La ciudad fue patria adoptiva de
uno de los cabecillas de los comuneros, Juan Bravo, cuya casa fue demolida en época
franquista para hacer en su lugar el hotel Las Sirenas. El hecho de armas más señalado
se desarrolló, en 1521, en el constreñido espacio que alojaba la catedral y el alcázar:
mientras el ejército del rey se encontraba, como le correspondía, en este último, los
comuneros lograron atrincherarse en el templo y desde allí hostigaron a sus ene-
migos.

Ya se sabe que el bando ganador fue el que apoyaba a Carlos V, aunque, tras la
refriega, tanto la catedral como el alcázar debieron de quedar bastante maltrechos.
Quizá fuese esa la razón de que en el siglo XVI se comenzara una profunda reforma
de la fortaleza, la cual finalmente le proporcionó las empinadas techumbres de piza-
rra que tanto la caracterizan. Por su parte, la catedral acabaría el episodio con desper-
fectos, pero no tan graves como para impedir su reconstrucción: lo prueba el hecho
de que, como veremos,muchos de sus elementos fueron reaprovechados en el templo
que se haría después en otro emplazamiento.

La reducción de la vieja catedral a cenizas no se debió, por tanto, a una destruc-
ción provocada por el lance bélico, sino a que la Corona vio en la reciente batalla la
excusa para alejar definitivamente del alcázar el edificio frontero, dejando en su lugar
una explanada expedita en la que no quedase rastro del templo ni del viejo palacio
episcopal y que es el precedente de los jardines, de ambiente decimonónico, que aún
podemos ver hoy día. Pero deberemos reconocer en ellos la presencia fantasmal de la
vieja catedral si queremos comprender en todo su valor la forma y situación del
viejo barrio medieval donde edificaron sus casas los canónigos.

LAS CANONJÍAS

Para llegar a los jardines del alcázar puede bordearse la ciudad por el soleado paseo
sobre la muralla que mira al valle del arroyo Clamores, ascender desde el Eresma a
través de la puerta de Santiago o bien acercarse a través de una de las dos calles
bautizadas hoy con el nombre de Daoíz y de Velarde, combatientes de la guerra de la
Independencia cuyo monumento, inaugurado en 1908, preside la entrada a la forta-
leza. Esas calles, que vienen a confluir frente al alcázar, están todavía flanqueadas por
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multitud de casas que delatan su antigüedad a través de las sencillas portaditas romá-
nicas que les sirven de acceso.

Segovia mantiene todavía una buena cantidad de edificios civiles del período
románico. Es un caso excepcional, ya que en muy pocos lugares pueden verse casas y
palacios de dicha época. Entre la treintena de residencias románicas conservadas, dos
tercios pertenecen al barrio de las Canonjías, construido a lo largo de los siglos XII y
XIII para que vivieran los canónigos de la catedral, en uno de los primeros casos his-
pánicos de secularización de la vida capitular tras abandonarse la convivencia en co-
munidad, que, como hemos visto en Pamplona, era similar a la de los monasterios. El
barrio (donde los canónigos vivían juntos, pero cada uno en su casa) tenía recinto
propio, con tres puertas de acceso que se cerraban por la noche y que para ciertos as-
pectos servían también como límite: en previsión de las flaquezas carnales de los re-
ligiosos, estaba prohibido que accediesen al barrio las mujeres, salvo aquellas que, «por
su natural fealdad», no presentasen un claro peligro. No haría falta recordar que el es-
tablecimiento de una prohibición
es siempre síntoma de la regulari-
dad con la que es transgredida.

Las casas románicas de las Ca-
nonjías —que en la actualidad, tras
años de abandono, se han conver-
tido en las más apreciadas por al-
gunos artistas y, en general, por los
pudientes con buen gusto— po-
seían ya desde su origen comodi-
dades infrecuentes para su tiempo.
Todas tenían dos plantas, un patio
con pórticos, un huerto donde
cultivar para autoabastecerse y
agua corriente, procedente del spe-
cus o canal del acueducto, cuyo
curso atraviesa de este a oeste la
ciudad para llegar hasta el alcázar;
no en vano, el castillo medieval se
erige sobre los restos del castellum
romano. Las dos puertas principa-
les de las Canonjías, situadas en los

SEGOVIA. EL AVE FÉNIX 575

Puerta de entrada a las Canonjías.



extremos de la actual calle de Daoíz, fueron derribadas para dejar paso a la comitiva
que acompañaba a Ana de Austria hasta el alcázar con ocasión de su boda con Felipe II,
pero todavía podemos ver la tercera puerta en una plazuela vecina, formando parte
de una de las estampas más bellas de una ciudad pródiga en ellas.

Con el traslado de la catedral, las Canonjías quedaron desgajadas del complejo
catedralicio, igual que luego le ocurriría al palacio episcopal.A causa de ese cambio
de emplazamiento del templo, lo que en todas partes es un conjunto homogéneo
(catedral, palacio del obispo, casas de los canónigos…), en Segovia quedó atomizado,
ya huérfano de la antigua interconexión, como las Canonjías, ya emplazado allí
donde resultara posible dentro de un solar urbano muy codiciado, como el palacio
del obispo. En cuanto a la catedral, pasó de culminar el barrio románico de los canó-
nigos a presidir, en su reedificación gótica, las callejuelas de la antigua judería.

EN LA JUDERÍA

Por orden real, tenemos en 1523 al cabildo segoviano haciendo las maletas (o, dada la
época, suponemos que los arcones) y a la busca de una nueva ubicación, distante del
alcázar, para la futura catedral.Ya no se daban las circunstancias medievales, que reco-
mendaban que el templo mayor estuviese situado cerca del recinto amurallado; por
eso, y por otros motivos que a continuación explicaremos, se optó por ubicar la nueva
iglesia en el centro de la ciudad.

La razón de tal ubicación parece clara para el visitante actual, que no deja nun-
ca de admirar desde cualquier punto el efecto majestuoso de la catedral presidiendo
el precioso conjunto de Segovia; pero aparte de la aconsejable y simbólica centrali-
dad, que prevalece para quien mira los edificios con ojos de esteta, lo que en mayor
medida pesó fue la disponibilidad de solares en un espacio urbano menguado y muy
poblado.Poco antes había tenido lugar la desdichada expulsión de los judíos, y sus ca-
sas habían ido en buena parte a engrosar los bienes inmobiliarios de la Iglesia.Allí es-
taba también el convento de Santa Clara, cuyo mantenimiento temporal obligó a co-
menzar la nueva catedral por los pies; el solar de este convento, junto a una parte ya
despoblada de la judería y otros inmuebles que hubieron de expropiarse —pagando
buen precio por ello, pues era la zona más cotizada y comercial de Segovia— depa-
raban una superficie suficiente para levantar en su lugar un templo de gran tamaño.
Por fortuna, el área de la aljama judía quedó en parte habitada por conversos y era
mucho mayor que la necesaria para levantar la catedral, y gracias a ello aún podemos
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ver el templo cristiano rodeado, por sus flancos este y sur, por unas callejuelas donde
todavía quedan bastantes casas medievales y, en distinto grado de conservación, al
menos dos de las sinagogas de la importante aljama segoviana.

APERTURA DE ZANJAS

Una vez provistos del solar para la nueva catedral, sólo faltaba la financiación, tan es-
casa que en un primer momento se pensó en fabricar los muros del nuevo edificio
con mampostería.Al final se optó por la costosa sillería, lo que hizo que, al iniciarse
las obras, el obispo se encomendara a Dios no como una fórmula rutinaria e inhe-
rente a la ocasión y a su oficio, sino como esperanzado medio de asegurar la conti-
nuidad y futura conclusión del templo.

Por cuestiones estilísticas, se dice que la catedral de Segovia es la última catedral
gótica de España; sin embargo, este templo carece de un componente que escapa a las
cuestiones de estilo, pero que es común a todas las catedrales góticas: el patrocinio re-
gio. Carlos V, quien había ordenado el traslado de la sede, prometió contribuir a los
costes de la construcción, aunque luego no cumplió su palabra. Parece significativo
que, en vez de por la última de las catedrales góticas, el rey se interesase en esos mis-
mos años por la construcción de la primera de las renacentistas, la de Granada, don-
de en un principio tenía pensado instalar su tumba.

En contraposición con este descuido del monarca, la de Segovia es, eso sí, el úl-
timo exponente de una catedral entendida como objetivo compartido por toda la
población. Las catedrales renacentistas de Andalucía o de Valladolid fueron planteadas
y costeadas al margen de la ciudad llana, como expresión del culto solemne y de la
parte de gobierno que correspondía al obispado, aparte de los intereses comunes con
la Corona; sólo en las catedrales medievales era posible contemplar la colaboración
directa de los ciudadanos, empeñados en sacar adelante unos edificios que entonces
eran entendidos como el resultado de un esfuerzo común. En Segovia, tras la cere-
monia de apertura de los cimientos, en mayo de 1525, los simbólicos azadones eje-
cutados por el obispo fueron proseguidos de inmediato por el entusiasta concurso de
los segovianos, que, sin parar ni de día ni de noche y siguiendo los cordeles tendidos
por el maestro Juan Gil de Hontañón, lograron abrir las zanjas de cimentación de la
catedral en tan sólo quince días, tras lo cual siguieron colaborando con el transporte
de los escombros de la catedral románica para relleno de los fundamentos de la nue-
va y haciendo donación de continuas ofrendas y limosnas.
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Todo ese esfuerzo colectivo hace aún más triste que, en la actualidad, para acce-
der a una catedral en la que las personas comunes tuvieron una participación tan
grande y tan directa, no pueda entrarse sin abonar antes la entrada en las taquillas
instaladas en el cortavientos de la puerta de San Frutos.

LA SAGA DE LOS JUANES

«Juan» fue un nombre muy común en la España de los siglos XV y XVI, pero alrede-
dor de la catedral de Segovia se vino a congregar en ese tiempo un verdadero cón-
clave de Juanes, lo que nos sirve de excusa para hacer alusiones a la catedral a través
de unas pocas y breves referencias biográficas.

Juan Arias Dávila fue nombrado obispo de Segovia en el año 1461, y se distin-
guió por su deseo de engrandecer la catedral románica mediante la construcción de
nuevos elementos góticos, acordes con el tipo de arquitectura que entonces impera-
ba en Castilla. Arias Dávila procedía de una familia de judíos conversos, y al final
tuvo que exiliarse a Roma, donde murió, pues la situación en Segovia, con investi-
gaciones inquisitoriales abiertas hacia sus antepasados, le hacía temer por su seguri-
dad. Era un hombre muy culto, lo que se reflejaba en su nutrida biblioteca; él fue
quien encargó en 1472 a otro miembro de nuestra casual saga, el impresor Juan Pa-
ris, la confección del Sinodal de Aguilafuente, la primera obra hecha en España con las
entonces novísimas técnicas de la imprenta (el taller estaba instalado en una casa de las
Canonjías). Otro encargo de Arias Dávila, esta vez de tipo arquitectónico, fue el de
un nuevo claustro para la desaparecida catedral románica, obra que se encomendó a
Juan Guas.

Juan Guas es el arquitecto más representativo de la Castilla de los Reyes Ca-
tólicos.Trabajó para la nobleza y la Corona, y así son obras suyas algunos de los
mejores y más espectaculares edificios de la época, entre los que destacan el con-
vento franciscano de San Juan de los Reyes en Toledo y el palacio del Infantado
de Guadalajara. En Segovia, Guas intervino en fundaciones religiosas como los
monasterios de la Santa Cruz y del Parral y en la ya referida torre de Juan II para
el alcázar, además del claustro catedralicio. Cuando los comuneros, comandados
por Juan Bravo, se atrincheraron en esa catedral, el claustro de Guas debió de re-
sultar poco dañado. Su traslado hasta el emplazamiento del nuevo templo, al que
nos referiremos enseguida, fue dirigido por otro Juan, el abulense Juan Campero,
que trabajó como aparejador de Juan Gil de Hontañón en Salamanca y que ade-
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más es autor de la única torre renacentista de Segovia, la del monasterio jerónimo
del Parral.

Si Juan Guas representa el gótico isabelino, Juan Gil de Hontañón es un arqui-
tecto situado ya en un punto intermedio entre los viejos y los nuevos tiempos, los re-
presentados por un gótico crepuscular y un Renacimiento balbuceante. Juan Gil, pa-
dre del Rodrigo Gil del que luego hablaremos, se ocupó de reedificar al modo gótico
la capilla mayor de la catedral románica de Segovia —que tras esa reforma tendría el
aspecto híbrido que hoy ofrecen las de Zamora y Ciudad Rodrigo—, así como la li-
brería (una estancia cuadrada con bóveda estrellada) donde se depositarían, entre
otros, los libros del obispo Juan Arias Dávila.Al poco tiempo tuvo lugar el episodio
armado de las Comunidades y la decisión de trasladar la sede diocesana a otro punto
de la ciudad, y fue el mismo Juan Gil el destinatario del encargo para la concepción de
la nueva iglesia. Seguramente, la solvencia con la que Gil hizo su trabajo en el tem-
plo desaparecido, así como la maestría de la catedral de Salamanca que entonces
poseía, fue la mejor garantía para que el cabildo se decidiera por él como maestro
mayor de la nueva fábrica.No obstante, Juan Gil habría de morir sólo un año después
de iniciadas las obras, por lo que la construcción de la catedral pasó enseguida a ma-
nos de sus hijos, primero Juan Gil el joven y luego Rodrigo (la hermana de ambos,
María, se casó tres veces y las tres con hombres que se llamaban Juan).

Dentro de ese cabildo que eligió como maestro a Juan Gil estaba el canónigo
fabriquero, encargado, como su nombre indica, de lo relativo a las construcciones y
reformas de la sede diocesana. Él fue, según Ruiz Hernando, «el verdadero artífice de
la catedral», un hombre entusiasta e instruido que puso todo su empeño en que la
costosa y difícil obra saliera adelante. Por supuesto, también se llamaba Juan: Juan
Rodríguez.

CON EL CLAUSTRO A CUESTAS

Cuando el visitante se dirige desde el interior de la catedral actual hacia el claustro,
se encuentra con una primera pista de que hay allí algo que se despega del resto del
templo: en un edificio tan simétrico, dispuesto con tanta pulcritud en su conjunto y
en cada uno de sus detalles, extraña que la puerta de acceso al claustro se halle des-
centrada. La misma portada que la enmarca ya revela un carácter menos sereno que
las naves catedralicias, pues responde a un gótico anterior, el que a finales del siglo XV

se ufanaba por dibujar sus molduras siguiendo mil curvas, regates y quiebros.
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Tanto la portada como el claustro
que se encuentra tras ella es, como ya se
ha dicho, obra de Juan Guas, todo lo
cual llevaba hecho pocos años junto a la
desaparecida catedral románica cuando
tuvo lugar la guerra entre comuneros y
partidarios del rey Carlos.El claustro era
tan bueno y flamante que se decidió su
traslado hasta el centro de la ciudad,para
que acompañase a la nueva catedral que
allí habría de edificarse.La delicada ope-
ración supondría la construcción ex
profeso de cimbras para el desmontaje y
posterior montaje, la numeración de
cada uno de los bloques, acompañada
de cuidadosos planos, y el transporte en
lentos carros de bueyes, a través de las
calles de la ciudad, de los delicados blo-
ques tallados con finas molduras, prote-
gidos quizá con sacos de tierra o haces
de paja. Un aliado fundamental de Juan

Campero, el aparejador encargado del traslado, fue el mortero de cal que hasta fechas
no lejanas a nosotros era la masa de unión más utilizada en construcción. La cal, mez-
clada con arena, tiene una adherencia sobresaliente, pero no tanta como para impedir
la reversibilidad. De haber sido construido uniendo las piedras con el actual cemento
pórtland, el claustro gótico de Segovia no habría podido resistir el traslado.

El claustro no fue, además, el único componente de la catedral vieja reaprove-
chado en la nueva, pues también se utilizaron la sillería del coro, así como varias rejas
recolocadas en algunas de las capillas, la pila bautismal o el sepulcro del desdichado
infante don Pedro de Castilla, que se cayó al precipicio en 1366 desde una de las
ventana del alcázar.Tampoco hay que olvidar que los mismos cascotes procedentes de
la catedral derribada fueron llevados en carretadas para rellenar los cimientos del nue-
vo templo, que se convirtió así en un ave fénix arquitectónico, engendrado a partir de
sus propias cenizas.

El episodio del claustro segoviano es llamativo y ha motivado multitud de elo-
gios y comentarios, pero no es único. En Madrid hubo un monasterio en un sitio,

580 CATEDRALES

Portada del claustro.



junto al río Manzanares, que se reveló insalubre; su claustro fue llevado a princi-
pios del siglo XVI hasta un nuevo emplazamiento, al costado de la iglesia de San Je-
rónimo el Real. Dicho claustro gótico fue a su vez derruido en el siglo XVII y reem-
plazado por otro, aunque la reciente conversión de ese espacio para la ampliación del
Museo del Prado ha permitido, en el curso de la restauración dirigida por Concha
Cirujano, el descubrimiento de no pocas piedras góticas que habían sido reutilizadas
como cimentación, lo que ha supuesto un revulsivo para el conocimiento de la hoy
casi inexistente arquitectura medieval madrileña.

Tampoco podemos obviar el caso de la catedral de Vic, cuya desdichada re-
construcción neoclásica se llevó por delante el venerable edificio medieval. Perdi-
da la catedral románica de Vic y su baptisterio exento —un conjunto que era lo
más parecido que teníamos en España a la disposición de catedral y baptisterio al
modo italiano, como en Florencia—, el derribo del claustro gótico pareció ya de-
masiado latrocinio a los habitantes de Vic, que exigieron su reconstrucción, aun-
que quedó desplazado unos metros respecto de su emplazamiento original.Viendo
el resultado, es evidente que los técnicos del siglo XIX fueron mucho menos escru-
pulosos que Juan Campero, encargado de hacer en Segovia una obra similar varios
siglos atrás.

SEGOVIA. EL AVE FÉNIX 581

Detalle del claustro.



Por último, conviene no olvidar que en época moderna los claustros medievales
han acusado aún más su sobrevenido carácter viajero. Otro claustro segoviano, el del
monasterio cisterciense de Sacramenia, es hoy presentado en los folletos turísticos de
Miami, donde sirve para la celebración de bodas, como el monumento más antiguo
de Estados Unidos; y son los claustros románicos expoliados de Francia y de Italia
los que dan nombre a The Cloisters, el inaudito museo por el que muchas piedras
labradas en la Europa medieval han acabado mirando,desde el extremo norte de Man-
hattan, a las riberas neoyorquinas del río Hudson.

MAESTRO RODRIGO GIL

En el arte español son frecuentes las relaciones familiares, que a veces adquieren el ca-
rácter de una auténtica estirpe, como la de los Sagrera en Mallorca, pero que suelen
quedarse en dos o tres representantes de otras tantas generaciones que van heredan-
do el oficio de los padres. Uno de los casos más conocidos es el de Juan Gil y su hijo
Rodrigo Gil de Hontañón, quien no sólo recogería el testigo profesional, sino que en
ocasiones heredó la maestría que hasta su muerte había pertenecido a su progenitor.

Ya hemos referido que Juan Gil apenas sobrevivió un año tras comenzarse la
nueva catedral de Segovia, por lo que la dirección de las obras recayó en manos de su
hijo y homónimo Juan el Mozo y, poco después, en las de Rodrigo Gil, nacido en
1500 en Rascafría, un pueblo del valle del Lozoya que pertenecía a Segovia pero que
hoy queda dentro de la provincia de Madrid. La familia procedía de Cantabria, de la
zona de Rasines, donde debían de poseer algún rango señorial (cosa no infrecuente
en esos pagos) que les hacía tener torre y escudo de armas. El origen cántabro en-
garza también con las raíces trasmeranas tan comunes entre los canteros y arquitectos
españoles de los siglos XVI al XVIII, un período en el que las montañas norteñas apro-
visionaron de abundantes y expertos profesionales de la piedra para las construcciones
que con ese material se llevaban a cabo en todo el país.

Rodrigo representa además otra frontera con respecto a su padre y maestro, ya
apuntada al hablar de la fachada que ambos construyeron en Salamanca:mientras Juan
era analfabeto, Rodrigo Gil fue hombre instruido, que poseía biblioteca y que llegó a
escribir un tratado que constituye, como afirma John Hoag, uno de sus más valiosos
legados. El tratado nos ha llegado gracias a una copia, llamada Compendio de architectu-
ra y simetría de los templos, que un arquitecto salmantino, Simón García, hizo a finales
del siglo XVII. Las explicaciones de Rodrigo tienen una importancia inmensa, pues
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recopilan el saber de la arquitectura gótica cuando esta ya se encontraba en una épo-
ca crepuscular.Baste decir que el Compendio… es el único texto donde se explica, por
alguien que realmente las ejecutaba, cómo deben ser construidas las bóvedas nervadas
que son la máxima gala del gótico. Los dibujos
que acompañan al escrito, pese a tratarse de co-
pias torpes de los originales —sí son de Rodrigo
algunos de los conservados en el rico archivo ca-
tedralicio de Segovia, estudiados por Ruiz Her-
nando—, demuestran asimismo la preocupación
por someter las proporciones de los edificios a las
del cuerpo humano.

Además de esa aportación a la teoría de la
arquitectura, Rodrigo Gil vivió en un verdadero
torbellino creativo, que le obligaba a pasarse la
vida viajando de un lugar a otro para supervisar
las incontables obras que estaban a su cargo.
Hubo años en los que, como apunta Casaseca,
dirigía la construcción de hasta ocho catedrales,
además de varias iglesias parroquiales, universi-
dades y palacios. Podemos imaginar a Hontañón
desplegando papeles para dibujar trazas en las
posadas donde fuera pernoctando, y causando el
enojo de algunos de sus clientes, que no se con-
formaban con que dejase a pie de obra algún
aparejador de su confianza.Tanto es así que a ve-
ces fue despedido no por incompetencia, sino
por incomparecencia.

Cuando Rodrigo murió, en 1577, dejó bie-
nes a su hijo natural (que, rompiendo la tradición
familiar, ingresó en los dominicos de Salamanca)
y a su compañera, Ana Ortiz Romero, además
de constituir un fondo para ayuda a los necesita-
dos. Es curioso pensar que el legado de Rodrigo
Gil de Hontañón llegó, a través de facetas muy
distintas, hasta el siglo XIX: si su obra pía funcio-
nó en Segovia hasta ser abolida en tiempos de
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Isabel II, el estilo de su arquitectura se mantuvo a través de las numerosísimas copias
superficiales de algunas de sus obras (sobre todo el palacio salmantino de Monterrey
y la fachada de la Universidad de Alcalá de Henares) que se aprecian en infinidad de
edificios modernos, desde la estación de tren de Zamora y la Diputación de Vallado-
lid hasta algunos inmuebles de la Gran Vía madrileña o los pabellones que represen-
taron a España en la exposiciones universales de París de los años 1867 y 1900.

LA CATEDRAL DE RODRIGO

La de Segovia es, entre todas las catedrales en las que intervino, la que más define el
estilo de Rodrigo Gil de Hontañón a la hora de construir templos. En ella se formó
junto a su padre y su hermano, y allí hubo de afrontar su primera maestría. El cabil-
do lo despidió en dos ocasiones, debido a las ausencias citadas, pero siempre hubo de
volver a un templo que lo entretuvo hasta su muerte, ya septuagenario, y en el cual
fue enterrado (su lápida se encuentra hoy a la entrada del claustro).

La catedral de Segovia muestra algunos de los aspectos que hacen que sea tan
complicada la comprensión del arte español del siglo XVI, una centuria en la que la
asunción del clasicismo procedente de Italia no suponía el desalojo de las formas y
técnicas góticas. En este libro procuramos dejar de lado las cuestiones de estilo, pero
en el caso de Segovia es necesario aludir a ellas, pues no en vano se trata de una ca-
tedral gótica construida en una época en la que el Renacimiento estaba plenamente
consolidado: la catedral se comenzó por los mismos años del palacio de Carlos V en
Granada, y cuando faltaba muy poco para que Diego de Siloé proyectase la novedo-
sa catedral de esa ciudad andaluza. En cuanto a la finalización, dado que la construc-
ción se comenzó por los pies, resulta que lo más gótico de todo, la cabecera, fue ter-
minada a mediados del siglo XVII, y en el proceso participaron canteros venidos nada
menos que de las obras de El Escorial.

El goticismo y unidad de la catedral de Segovia responden también a cuestiones
hasta cierto punto circunstanciales. Fue trazada por un maestro del viejo estilo, Juan
Gil,muerto al comenzar las obras, las cuales fueron proseguidas durante sólo tres años
por un hijo inexperto; luego, a lo largo de varios decenios, la dirección corrió a car-
go de un aparejador, García de Cubillas, que se mantuvo fiel al proyecto primero, sin
efectuar los seguros cambios que, pese a las inspecciones externas que a veces los su-
gerían, hubiese llevado a cabo un arquitecto con ideas propias. Por fin, el canónigo fa-
briquero Juan Rodríguez, que había estado a pie de obra en todo el proceso, influyó
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para que el sexagenario Rodrigo Gil mantuviese, cuando retomó la maestría de la
obra, la cabecera curva con girola y capillas radiales, que es un verdadero tributo epi-
logal al camino emprendido por las grandes fábricas góticas cuatro siglos atrás.

Pese a ello, en toda la zona de la cabecera y el crucero parece advertirse cierto
cansancio, que podía permitir determinados desvíos. Quizá eso explique la antigóti-
ca pequeñez de las ventanas y óculos (no pueden llamárseles rosetones) de la nave del
crucero o la extraña prolongación del tramo que precede al altar, que con la vecina
sacristía se parece a un segundo transepto pegado al primero.Más interés tiene la for-
ma ciega del presbiterio, que se cierra en sí mismo como una inmensa hornacina, en
vez de abrirse a través de arcos hacia la girola, como es norma en los grandes templos
góticos.Quizá esto último se deba
a que entonces, finalizando el si-
glo XVI, estaría previsto para ese
lugar un gran retablo que ocupase
toda su altura, elemento este que
no podía concebirse cuando, du-
rante los siglos XIII o XIV, se erigían
las catedrales del gótico.

Suele decirse que las formas
góticas de la catedral de Segovia
no impiden que sea apreciable en
ella cierto tinte renacentista, pro-
pio de los años en los que se hizo;
pero lo que más delata el tiempo
en el que este magno edificio se
ejecutó es un aire, que puede re-
sultar incómodo en una catedral,
de estar hecho sin titubeos. La
forma de la catedral será gótica,
pero es tan rotunda, clara y unita-
ria como un templo clásico.A esa
imagen contribuye la escasez de
elementos figurativos, pinturas y
esculturas: la de Segovia es, prácti-
camente, una catedral sin escultu-
ra, debido en parte a los escasos
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fondos con los que se contaba. Hay algunas gárgolas y escudos, testimonio alguno de
estos últimos del patrocinio municipal que compensaba la inexistencia de provisiones
regias, pero las portadas, donde siempre se concentra la estatuaria, están prácticamen-
te desprovistas de ornato. Por eso llama todavía más la atención la presencia, en una
de sus capillas, de un retablo cuya riqueza escultórica parece querer compensar la es-
casez de este arte en el resto del templo.

UN RETABLO TEATRAL

Ocupados los fondos en acometer los desmesurados costes del propio edificio, la ca-
tedral de Segovia carece de un ajuar artístico equivalente al de otras catedrales espa-
ñolas. Sólo ciertas piezas aisladas, como una tabla de Pedro Berruguete, el famoso
tríptico de Ambrosius Benson o el retablo de la Piedad de Juan de Juni, compensan
ese relativo vacío.

Ya nos hemos referido en otros capítulos al arte magistral del escultor Juan de
Juni, que aquí sólo queremos reseñar por una característica peculiar del retablo que
exorna la capilla de la Piedad. En él hay un claro contraste entre el carácter de las fi-
guras en relieve de la escena central, un grupo que recrea el trágico episodio que co-
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rresponde a la advocación de la capilla, y los soldados que a los lados parecen señalar
con gesto ambiguo, quizá jocoso, la escena.

Los retablos, que hoy vemos como elementos estáticos ante la pared de una ca-
pilla, iban acompañados originalmente, como hemos podido ver en Plasencia, de
ciertas tramoyas y efectos escénicos, entre los que se encontraba la iluminación y, en
días de penitencia, la cubrición con sargas pintadas a grisalla.A nuestro juicio, la do-
ble naturaleza de los personajes de este retablo refleja muy bien —y este reflejo no
se escaparía a quienes lo contemplaran hace siglos— el carácter del teatro contem-
poráneo, cuando la trama principal encontraba siempre un contrapunto burlesco y
un puente de comunicación con el público en los entremeses programados para los
descansos o en la recurrente presencia del «gracioso», que colaba sus irreverentes co-
mentarios entre los graves diálogos y declamaciones de los protagonistas del drama.
Este cariz teatral se vería antiguamente acusado por las cortinas que seguramente cu-
brían, dada la ocasión, la escena central.

RAYOS Y REMATES

Sólo hay tres torres españolas que superan o alcanzan los noventa metros de altu-
ra: las de las catedrales de Sevilla, Murcia y Toledo. La de Segovia, que hoy mide
ochenta y ocho metros, fue durante un tiempo la más alta de todas, la única que
superaba la barrera de los cien metros. Para conseguirlo, sobre el cuerpo de cam-
panas que todavía vemos había otro octogonal, rematado por una aguja de madera
forrada de plomo. El aspecto que tenía entonces el remate de la torre de Segovia,
que no conocemos con exactitud pues los dibujos de Wyngaerde son anteriores a
su conclusión y ofrecen información contradictoria, podría parecerse al que hoy
luce, a mucha menor escala, otra torre del gótico tardío: la de la iglesia parroquial
de Sádaba.

En 1614, un rayo prendió en el altivo chapitel de madera y plomo, envolvién-
dolo en fuego y deshaciendo toda la coronación. Pedro de Brizuela, maestro enton-
ces de la catedral, ideó un nuevo remate totalmente distinto de aquel que se había
perdido, con una cúpula de piedra que recuerda a las del monasterio de San Loren-
zo de El Escorial. La unión de la torre gótica y el remate clasicista podría haber sido
poco grata, pero resultó correcta dada la sobriedad externa de la catedral, que parecía
hacerse eco, con su contención ornamental, de lo que Juan de Herrera construía por
los mismos años en la falda meridional de la sierra de Guadarrama.

SEGOVIA. EL AVE FÉNIX 587



588 CATEDRALES

Hipótesis del remate original (A) y remate actual (B) de la torre.



En todo caso, la torre de la catedral de Segovia debe llevarnos todavía a otra ob-
servación.Vemos desde abajo su mole, que aumenta según descendemos por la jude-
ría hacia la puerta de muralla de San Andrés, y no acabamos de encuadrarla en nin-
gún modelo claro. Es tan sobria y desornamentada como toda la catedral, y su
carácter gótico queda relegado a los pináculos y poco más. ¿A qué se parece esta
torre, tan ajena en realidad a la arquitectura gótica, y que tampoco es renacentista?

Algo parece revelarse cuando nos ponemos a dibujarla. Despojada del color y la
textura de la costosa piedra de sillería con la que está construida, haciendo abstracción
de su escala, la torre catedralicia trasluce sus presumibles fuentes de inspiración, que no
deben de ser otras que las humildes torres de ladrillo y mampostería que durante los si-
glos XII y XIII se construyeron en las actuales provincias de Ávila y Segovia, desde Coca
hasta Arévalo.Como el dibujo permite obviar el rico despiece de piedra o el pobre apa-
rejo de ladrillo, lo mejor es ofre-
cer una doble imagen de esa ins-
piración o quizá sólo sugestión
que, en sus múltiples viajes por
Castilla, Rodrigo Gil pudo en-
contrar en la misma Segovia y en
tantos pueblos y villas castellanos.

PEDRO DE BRIZUELA

El remate cupulado de la torre
es una de las aportaciones a la
forma del templo de Pedro de
Brizuela, maestro de la catedral
entre 1607 y 1631 y el arquitec-
to más señalado de la Segovia
del siglo XVII. Brizuela proyectó
también el edificio del Ayunta-
miento, que se concibió, junto a
las filas de casas asoportaladas que
lo acompañan, como el princi-
pio de una plaza Mayor rectan-
gular, nunca finalizada.
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Brizuela fue, por tanto, un arquitecto que trabajó al servicio tanto del municipio
como de la catedral. Para esta última diseñó asimismo la cúpula del crucero, llevada a
cabo después de su muerte, un elemento masivo que parece despegarse de los above-
damientos góticos que imperan en todo el templo, pero que ya era una de las posi-
bles soluciones previstas por Rodrigo Gil. Las cúpulas que rematan la torre y el cru-
cero catedralicios parecen acompañarse y justificarse mutuamente: ambas salen
beneficiadas de no encontrarse a solas, como dos montañeras que hablan y se ayudan
entre sí tras coronar, cada una por su lado, una montaña gótica.

Peor fortuna crítica ha tenido otra aportación de Brizuela: la puerta de San Fru-
tos. Esta portada carece de todo atisbo de querer hermanarse con el edificio al que se
adosa; es un alarde de orgullo estilístico desapegado incluso en lo material, pues el
granito gris con el que está hecha, que aumenta su severidad, hace que se acuse aún
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más el contraste con la caliza dorada de la catedral. Está claro que Pedro de Brizuela,
obligado como estaba a seguir en líneas generales el plan legado por Rodrigo Gil de
Hontañón, colocaba siempre que podía algún elemento que trasluciera su personali-
dad y el tipo de arquitectura que imperaba en su tiempo.Pero la portada de San Fru-
tos, que su autor quizá concibió como un nexo plástico entre la arquitectura de la ca-
tedral y la de la nueva plaza que él mismo construía, quedaría menos solitaria de lo
que se encuentra hoy cuando estuviese acompañada de otra construcción de Bri-
zuela: el desaparecido y contiguo mirador del cabildo.

EL CORREDOR DE LOS TOROS

Desde el mismo siglo XVI, tanto el cabildo como el municipio perseguían que la ca-
tedral quedase despejada, por algunos puntos, del mar de casitas que la rodeaba. Con
eso se comprende que la sede segoviana, pese a sus líneas góticas, estaba ya inmersa en
una nueva mentalidad, pues la cuestión de las perspectivas urbanas importaba bien
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poco en la Edad Media. Hasta un siglo después de iniciarse la construcción del tem-
plo no consiguió el cabildo disponer una gran planicie ante su fachada principal, una
amplia lonja elevada a la que se accede por escalinatas y monumentalizada con re-
mates, balaustradas y leones heráldicos. Esa plaza habría de ser bautizada como «el
Enlosado» cuando, ya en el siglo XVIII, se llevaran a ella las lápidas que cubrían el sue-
lo de la catedral, renovado entonces con el pavimento de pulimentadas losas rojas,
blancas y negras que todavía se conserva.

La catedral habría de erigirse en la referencia de los principales espacios públicos
de la ciudad intramuros cuando, poco después de hacerse la citada lonja, el concejo
decidió llevar a cabo el viejo plan de componer una plaza regular presidida por un
nuevo edificio para el Ayuntamiento. El desplome de la iglesia románica de San
Miguel —quién sabe si acelerado por alguna intervención furtiva, dado que esta
iglesia, en cuyo atrio Isabel I había sido coronada, estorbaba dichos planes— propició
la concreción de una nueva plaza Mayor regular similar a la de otras ciudades barrocas
españolas, aunque, como se ha dicho, aquí nunca llegara a completarse.
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Como todas las plazas mayores, la de Segovia servía como escenario de las prin-
cipales fiestas y celebraciones, entre las que no podían faltar las corridas de toros. Los
miembros del cabildo catedralicio querían aprovechar que la catedral se asomaba a la
plaza para, como habían hecho años atrás sus equivalentes de Valencia, proporcionar-
se una construcción desde la cual pudieran asistir cómodamente a las corridas tauri-
nas y demás festejos.Tras muchas discusiones y pleitos, después de que solventasen
provisionalmente sus deseos de ver las fiestas con entablados desmontables, el cabildo
pudo erigir por fin un pabellón con un amplio mirador sobre la plaza; la naturaleza
de tal construcción se aclara todavía más cuando sabemos que no faltaba en ella una
cocina donde pudiera calentarse el chocolate…

El mirador, de noble arquitectura y debido al mismo Pedro de Brizuela que fue-
ra maestro mayor de la catedral y autor de la cárcel real y del ayuntamiento, se trans-
formó al final en víctima de los mismos principios que había utilizado el cabildo para
derribar las casitas que estorbaban la construcción de la lonja ubicada ante la fachada
de los pies. Con el argumento de que obstruía la visión de la cabecera catedralicia, la

tribuna desde la que los canónigos veían los toros mien-
tras tomaban chocolate fue por fin demolida a finales del
siglo XVIII.

LA CATEDRAL CORTESANA

Cuando Wyngaerde dibujó Segovia, la ciudad estaba en el
punto culminante de su prosperidad, con abundantes fá-
bricas de paños, tenerías y una ceca que la convertían en
el mayor centro industrial de Castilla. Poco después, a
finales del siglo XVI, fue abatida por una epidemia de
peste, que resultó una primera señal del largo período
de decadencia que se avecinaba.Una obra conservada en la
catedral parece simbolizar el ambiente que debía de flotar
en la Segovia del Seiscientos. Se trata de una pintura de es-
cuela sevillana, atribuida a Ignacio de Ries, que forma
parte de la profusa decoración de la capilla de la Concep-
ción. En ella hay una representación un tanto ingenua,
por la llaneza poco sutil de la metáfora, de la muerte que
acecha a quienes pasan alegre y despreocupadamente sus
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días: mientras el demonio y la muerte están a punto de abatir el ya tajado árbol de la
vida, Cristo intenta avisar a los incautos de su inminente caída haciendo sonar una
campana, un paralelo evidente con aquellas otras que desde lo alto de la torre cate-
dralicia llamaban a participar en los oficios religiosos a los segovianos, sumidos en-
tonces en un período de creciente postración.

Segovia, si descontamos la apertura de las dos plazas que flanquean a la catedral
(el Enlosado y la plaza Mayor), cambió poco durante los siglos XVII y XVIII; pero,
mientras la ciudad se adormecía en brazos de una crisis sin final, a muy poca distan-
cia de ella iban a materializarse, con la llegada de la nueva dinastía borbónica, algunas
de las iniciativas artísticas más relevantes de la España del momento.Desde el siglo XIV

poseía Enrique III un cazadero a los pies de la sierra, el cual se convertiría, a través
de ampliaciones y reformas, en la villa de recreo que Felipe II tuvo en Valsaín. El
palacio de Valsaín ardió en el 1700, justo el año del relevo entre la casa de Austria,
apagada con la muerte de Carlos II el Hechizado, y la llegada a España de Felipe V, el
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primer Borbón. Cuando ya Madrid estaba plenamente consolidada como solar de la
corte y Segovia atravesaba su época más sombría, los gustos de Felipe V y de Isabel de
Farnesio habrían de deparar a la ciudad, con la construcción de los prodigiosos com-
plejos palatinos, muy cercanos a Valsaín, de La Granja y Riofrío, el inesperado papel
de satélite de un Versalles hispano. Hoy vemos Segovia y La Granja como dos con-
juntos monumentales hermanados por la vecindad y cuya visita podemos compren-
der en un mismo viaje, pero la verdad es que, en su día, la instalación de los palacios
borbónicos en sus cercanías no favoreció precisamente a la ciudad, que se veía obli-
gada a invertir sus escasos recursos en arreglar los caminos por los que transitaban los
reyes con sus nutridos séquitos.

Aunque Segovia permaneció al margen del esplendor barroco que tenía lugar a
pocos kilómetros de ella, algún reflejo de esos fastos llegó hasta su catedral. Las capi-
llas de la girola presentan decoraciones murales que parecen anunciar el estilo impe-
rio, un aire afrancesado que predominaba en la corte de Felipe V, que no en vano era
nieto de Luis XIV, el Rey Sol. Pero la huella más palpable del favor borbónico la en-
contramos en los dos principales altares de la catedral, el mayor y el del trascoro. Este
último fue concebido por Joaquín Dumandre, escultor real, para instalarlo en la capi-
lla palatina de Riofrío, y luego fue regalado por Carlos III para ser colocado en el
emplazamiento que ocupa en la actualidad. La adaptación fue concebida y ejecutada,
no sin polémicas, por los dos arquitectos más prestigiosos de la España de entonces:
Juan de Villanueva y Ventura Rodríguez. Es de mármoles multicolores, una riqueza
material debida a su primer destino y que en los laterales del coro, menos visibles y
hechos ya ex profeso para la catedral, se reduce a una imitación de madera estucada.
Las estatuas que flanquean el trascoro, san Felipe y santa Isabel, están elegidas por ha-
cer honor (pese a lo poco que hicieron por rescatar a Segovia de su decadencia) a Fe-
lipe V e Isabel de Farnesio; de hecho, la santa Isabel es un retrato apenas disimulado
de la lozana reina.

La sillería del coro catedralicio, que como se ha referido provenía de la desapa-
recida catedral románica, hubo de ser ensanchada para acoplarla a la nave del nuevo
templo. En ella hay dos sillas reservadas para el rey y la reina (en origen, Enrique IV
y Juana de Portugal), lo que unido a la posterior donación del trascoro por Carlos III
hace que, desde su origen hasta su última configuración en el Setecientos, el coro se-
goviano conservase vínculos con la Corona. En cuanto al retablo mayor, fue trazado
por el arquitecto real Francesco Sabatini, el autor de la madrileña Puerta de Alcalá, y
está construido con mármoles de colores, como el del trascoro; en ambos casos, esto
nos recuerda la condena que entonces, en la segunda mitad del siglo XVIII, se empe-
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zó a hacer de las policromías y dorados que encubrían la madera, abogándose en
cambio por los materiales «nobles» expuestos en su color natural. El retablo de Saba-
tini, que se acomoda muy bien a la colosal exedra ciega del altar, representa también
el nuevo papel (de mecenazgo, pero también de control artístico) que la monarquía
absoluta empezó entonces a tener sobre la arquitectura religiosa.

MÚSICA EN LAS CALLES

Las catedrales suelen ser la máxima expresión física del esplendor de una ciudad an-
tigua, un reflejo de sus aspiraciones de permanencia y significación. A la inversa,
cuando la ciudad entra en crisis, la catedral constituye a veces el ancla que salva en el
naufragio, la última razón para no abandonar el lugar donde se ha nacido o al que se
ha llegado poniendo en él una esperanza de prosperidad.

Se ha dicho de Burgos que en los años de decadencia de la ciudad, cuando ya
había perdido el papel preponderante que en el ámbito europeo le había dado, como
a Segovia, el comercio de la lana, la razón más poderosa para que se mantuviese
como núcleo urbano habitado era la existencia en su centro de la catedral, testimo-
nio y recuerdo del esplendor perdido. Algo parecido podría colegirse de Segovia:
quienes la visitaron durante el siglo XIX insisten en que sólo sus monumentos —el al-
cázar, la catedral, el acueducto, las numerosas iglesias y los palacios— permitían eva-
dirse de la impresión general de decrepitud y pobreza, en medio de la cual los sego-
vianos parecían arrastrarse en una conformidad desesperanzada. El municipio llegó a
encargar que pequeñas bandas de música tocasen por las calles, con el objetivo, segu-
ramente incumplido, de sobreponerse a los sonidos procedentes del generalizado
crujir de tripas.

Con la segunda mitad del siglo XIX llegaron los intentos de modernización, a ve-
ces mal entendidos, como el derribo de varias de las puertas de muralla o la desdi-
chada reforma de la plaza Mayor, que perdió entonces sus casas más antiguas y pin-
torescas; en este último espacio tuvo también lugar la simbólica erección del teatro
Juan Bravo, un claro competidor civil de los fastos y entretenimientos que durante si-
glos fueron exclusivos de la Iglesia.También se debe a esta época el esgrafiado de la
mayor parte de las fachadas de Segovia, un intento municipal de «adecentar» los an-
tiguos muros, considerados entonces indignos, de entramado de madera.

En los comienzos del siglo XX, Segovia fue reivindicada por multitud de artistas
e intelectuales sensibles a su belleza. Ignacio Zuloaga pintó en ella lienzos memora-
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bles, mientras su tío Daniel instalaba su taller de ceramista en la iglesia románica de
San Juan, antigua parroquia del barrio de los caballeros.Antonio Machado tuvo en la
ciudad castellana una de sus últimas habitaciones antes del exilio, en una fonda mo-
desta, cercana a la catedral, que hoy conserva con mimo y en toda su autenticidad la
Real Academia de San Quirce.

La etapa dictatorial supuso la desaparición de casi todos los arrabales, arrasados a
cuenta de un crecimiento desordenado, así como la consolidación del casco amura-
llado como objetivo turístico. Entonces se desmanteló, con la excusa de crear amplias
perspectivas, el entorno inmediato al acueducto, un monumento sin igual que desde
esa reforma no ha encontrado una solución ambiental satisfactoria. El aspecto desan-
gelado que sigue ofreciendo el Azoguejo en la actualidad contrasta con el que se
aprecia en las antiguas fotografías, cuando las altísimas arquerías romanas de granito
acrecentaban su grandeza al elevarse por encima de callejuelas flanqueadas por casas
medievales de madera y ladrillo.

LA PROCESIÓN VA POR DENTRO

Al principio del capítulo nos hemos referido a que en Segovia se mantiene algo que
en tiempos pasados era común pero que hoy constituye una rareza: la celebración de
una procesión por el interior de la catedral. Su descripción nos la hace José Miguel
Merino de Cáceres, arquitecto segoviano que ha dirigido algunas de las restauracio-
nes efectuadas en la catedral:

Dentro de la progresiva desaparición y deterioro de los grandes ceremoniales litúrgicos

de la Iglesia Católica, resulta gratificante comprobar la pervivencia de manifestaciones

como la que cada 25 de octubre se celebra en la catedral de Segovia, en la festividad de

san Frutos, patrono de la ciudad y su obispado. Una celebración en la que tiene singular

participación el pueblo segoviano, tanto en las calles de la ciudad como en el interior de

la catedral y que se remonta al menos al siglo XV. Fue entonces cuando, tras la renova-

ción de la capilla mayor de la antigua seo de Santa María, por Juan Gil de Hontañón,

pasaron a venerarse allí las reliquias del santo patrono, legendario anacoreta que habitó

a principios del siglo VIII en el desierto del Duratón, cerca de Sepúlveda.Al construirse a

partir del XVI la nueva catedral, las reliquias del santo pasaron a venerarse en el trascoro

de esta, lugar donde desde entonces se desarrolla el acto central de la celebración en su

honor.En la mañana de este día, tras el canto del coro y rodeada de gran ceremonial, tie-

598 CATEDRALES



ne lugar una procesión de cinco capas en la que participan conjuntamente los cabildos

de Ávila y Segovia, con sus respectivos prelados. El cortejo, por las naves del templo,

efectúa un alto ante el altar del santo, procediéndose al canto de un villancico en su ho-

nor, los populares «gozos», del que es autor el que fuera maestro de música del templo

Antonio Hidalgo, en 1874; en la ejecución participa una orquesta de cuerda con medio

centenar de músicos y un coro popular de más de doscientas voces, con un solista in-

fantil que se renueva cada año. La ceremonia termina con la solemne misa de pontifical

en el altar mayor, con la solemnidad de la música de los monumentales órganos barro-

cos. La asistencia de fieles y público siempre es numerosísima, continuando luego la ce-

lebración en la plaza Mayor con diversos actos populares.

La procesión de san Frutos dota por un día de todo su significado a los espacios
del templo catedralicio.Ante esa puntual resurrección de unos actos que hace siglos
eran frecuentes y comunes a todas las catedrales, podremos encontrar nuevos valores
a esa extraña y tardía catedral gótica, que recoge en su claustro y en su coro, pero
también en el escombro de sus invisibles cimientos, el testigo renacido de aquella
otra sede que durante la Edad Media tuvo su asiento junto al hoy solitario alcázar.
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L
a primera vez que aparece la palabra «Castilla» es hacia el año 800, en
el valle de Mena, un territorio vinculado históricamente a Vizcaya y
a Cantabria (sus iglesias dependen en la actualidad del obispado de
Santander) y que hoy pertenece a la zona más septentrional de la pro-

vincia de Burgos. Por allí declinan las Merindades al encuentro del Cantábrico, y esa
reducción de la cota de altura respecto del mar se trasluce en un clima más benig-
no que el de las otras Merindades, las que han quedado en lo alto y tierra adentro,
tras las pronunciadas pendientes del puerto del Cabrio. Paseando por el verde valle
de Mena, a pocos se les ocurriría emparentar los paisajes de esta auténtica cuna de
Castilla con los páramos mesetarios con los que suele identificarse ese nombre, y
mucho menos llegaría a establecerse la relación de un territorio montañoso típica-
mente septentrional, poblado de robles, surcado por ríos y arroyos y cuajado de igle-
sias románicas, casas con balconadas y torres señoriales, con las lejanas llanuras que
riega en su curso bajo el Guadalquivir.

La capital del valle es Villasana de Mena, que conserva en relativo buen esta-
do su casco antiguo, formado por una sola calle recta flanqueada por casas de pie-
dra. En un extremo de la calle está la torre señorial de los Velasco, similar a tantas
construcciones fortificadas que venían a ser los emblemas de poder de los nobles
norteños, y en el otro la iglesia parroquial, reconstruida en época moderna. En el
tramo central hay una plazuela donde se encuentra el convento de Santa Clara
(sin nada que destaque en su exterior) y un caserón ruinoso, que de forma ex-
cepcional para la pétrea arquitectura de la zona tiene las ventanas con embocadu-
ras de ladrillo. Es lo que queda de la casa de Sancho Ortiz de Matienzo, natural
del lugar y que antes de retirarse, al final de su vida, a su patria chica fue canóni-
go de la catedral de Sevilla y tesorero de la Casa de Contratación, donde se des-
pachaban los asuntos concernientes a los viajes transcontinentales que empezaban
por entonces a comunicar el puerto fluvial hispalense y las recién descubiertas
tierras de ultramar.



Ortiz de Matienzo no sólo edificó en Villasana de
Mena su casa, sino que fundó el convento vecino para pro-
curarse en él un lugar para su enterramiento. La capilla y
sus tesoros artísticos —entre los que se encontraba una tabla
del gran pintor Alejo Fernández, afincado en Córdoba y
luego en Sevilla— fueron destruidos en la Guerra Civil,
pero una visita al convento, hoy propiedad municipal, cau-
sará asombro a quien se fije en su, al principio, poco llama-
tiva arquitectura. La pieza más sorprendente es el claustro,
de ladrillo encalado y con pavimentos, adornos cerámicos 
y techumbres absolutamente ajenos a lo habitual en la
zona, pues se trata de una obra concebida y construida sin
apartarse un ápice de lo que sería normal en la Andalucía
occidental de su tiempo, en torno a 1500. El claustro de
Villasana vendría a ser uno más, y bien modesto, si se en-
contrase en Sevilla, Huelva o Badajoz, pero en el norte de
Burgos, a un tiro de piedra de Valmaseda y Bilbao, es un ob-
jeto exótico del sur llegado cerca de las orillas del Cantá-
brico por capricho de su promotor.

Para la construcción de la casa y el convento, el canóni-
go menés debió de recurrir a un grupo de operarios anda-
luces, que hasta montaron allí los techos con el sistema me-
ridional, inédito en el norte, que combina vigas de madera y
baldosas de barro.También resultan insólitas las decoraciones
de cerámica, con azulejos multicolores que debieron de

ocupar una superficie mucho mayor que en la actualidad, pues sólo quedan restos de
ellos. Perdido el sepulcro y el ajuar artístico que lo acompañaba, nos queda contem-
plar todavía la pieza más extraordinaria que nos ha llegado de la presencia andaluza
en el valle de Mena. Para ello deberemos acercarnos hasta la moderna iglesia parro-
quial, donde está instalada la lápida de Sancho Ortiz de Matienzo, que contiene la
mejor representación, fechada en 1499, del alminar almohade de la mezquita mayor
de Sevilla. El lugar de origen de un canónigo de la catedral hispalense dio como re-
sultado un fruto sorprendente: para saber cómo era la torre sevillana antes de la re-
forma renacentista que la convirtió en la Giralda, no hay mejor documento que un
relieve situado, casi al otro extremo de la Península, en la iglesia de un valle cantá-
brico.
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LAS DOS MEZQUITAS

Cuando a principios del siglo IX —unas fechas en las que florecía el emirato de Cór-
doba y casi toda la Península recibía el nombre de Al-Andalus— se empezase por los
valles del norte a hablar de Castilla, nadie llegaría a imaginar que el territorio puesto
bajo esa denominación se extendería enseguida hacia los nuevos condados liderados
por Fernán González ni que, en poco tiempo, Castilla daría nombre a un reino des-
tinado a extender sus dominios hasta las costas mediterránea y atlántica, o que habría
incluso de saltar el océano para conquistar tierras de las que por entonces no se po-
día sospechar su existencia. En ese tiempo, la mezquita mayor de Sevilla estaba en el
centro de la ciudad, bajo la actual colegiata del Salvador, una aljama construida poco
después de la de Córdoba y de la que han aparecido restos importantes en las exca-
vaciones de los últimos años.

A finales del siglo XII, los gobernantes almohades de Sevilla decidieron construir
un templo nuevo y mucho más grande en un extremo de la urbe, junto al alcázar
real, que también estaba siendo ampliado y enriquecido por ellos a partir del solar pa-
latino donde había vivido, entre otros, el rey poeta Almutamid. El inmenso rectángu-
lo formado por la mezquita nueva, sólo inferior en extensión al de la aljama cordo-
besa, estaba coronado por un alto alminar construido, como todo el edificio, de
ladrillo, enriquecido en diversos puntos por columnas marmóreas procedentes de las
ruinas de la efímera ciudad palatina de Medina Azahara. Nos ha llegado el nombre
del autor de la gran mezquita sevillana: Ahmed Ibn Baso, que por derecho propio
debe reconocerse como uno de los grandes maestros de la historia de nuestra arqui-
tectura.

En 1248, pocos años después de que se terminase la nueva y grandiosa mezqui-
ta mayor, un rey castellano, Fernando III el Santo, se encontraba a las afueras de Isbi-
liya firmando las capitulaciones que certificaban la entrega de la ciudad. La tradición
ha transmitido un episodio que concuerda con el carácter y las querencias de su hijo
Alfonso, el futuro rey sabio: habiendo escuchado que los musulmanes exigían la des-
trucción de la mezquita mayor, por el hecho simbólico de que sus sagrados muros no
fueran aprovechados por los conquistadores, Alfonso entró furioso en la tienda, di-
ciendo que habría terribles castigos por cada ladrillo que se tocase de la torre; esa
misma torre que luego habría de llamarse Giralda y cuyo aspecto en los tiempos de
la conquista cristiana conocemos, entre otros testimonios, por el relieve de Villasana
de Mena. Si la permanencia de la mezquita y su alminar no se debió a esta anécdo-
ta, es verosímil que el príncipe Alfonso (el mismo que ordenó conservar, doce años
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antes, la mezquita de Córdoba) habría te-
nido tiempo durante el asedio de quedar
prendado de la torre sevillana, que enton-
ces emergía majestuosa por encima de las
murallas de áspera tapia con un atributo
que aumentaba tanto su magnificencia
como su altura, y que ya no aparece en la
lápida de Ortiz de Matienzo: la cúpula y
las manzanas decrecientes de bronce do-
rado, ensartadas en un vástago vertical (el
yamur, el equivalente musulmán a las cru-
ces que rematan las torres cristianas), que
coronaban el alminar hasta que un terre-
moto las derribó en 1356.

El temblor no sólo echó por tierra el
yamur, sino que dejó en mal estado la
propia mezquita, convertida desde hacía
un siglo en catedral cristiana. Durante la
segunda mitad del siglo XIV se sucedieron
los terremotos y las reparaciones, hasta

que en los primeros años del XV el cabildo hispalense se reunió para iniciar el proce-
so de construcción, sobre el emplazamiento del edificio almohade, de una nueva y
grandiosa catedral; una iglesia «tal y tan buena que no haya otra su igual».

TAL Y TAN BUENA

Entre otros cometidos,muchos de los cuales hemos ido describiendo en este libro, las
catedrales tenían también algo de «comunidad de propietarios», que daban dinero o
legaban bienes por situar en ellas no su vivienda, sino el ámbito donde hubiesen de
reposar perpetuamente sus restos. El cuidado y permanencia de las sepulturas era vi-
gilado por los herederos (que acaso también llegarían a ocupar su lugar en el panteón
familiar) y las mismas autoridades civiles, celosas por mantener los privilegios de la
nobleza frente a los a veces encontrados intereses eclesiásticos. En Sevilla, el primer
paso para cambiar de sede fue la elaboración de un Libro de Capellanías, destinado a
organizar la mudanza de las numerosas capillas y altares que poblaban las naves peri-
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metrales de la mezquita, además de una «cuadra» o plano general que sirviese de guía.
Existía una dificultad añadida, pues entre las capillas funerarias había una erigida por
los propios reyes, sin cuyo consentimiento resultaba imposible proceder a la demoli-
ción para dejar vía libre a la nueva catedral.Al contrario de otros muchos casos, don-
de era el prelado quien tomaba la iniciativa para comenzar las obras de un nuevo
templo, en Sevilla la decisión fue cosa del cabildo catedralicio, en un momento en el
que la silla arzobispal estaba vacante.

Hay una noticia infundada que ha corrido de boca en boca y de libro en libro,
hasta lograr que muchos la den por cierta: la supuesta afirmación de un canónigo,
asistente a la reunión fundacional, diciendo que habría de hacerse una catedral tan
grande que los que la vieran concluida tomaran por locos a quienes la iniciaran.Nada
de eso aparece en la documentación, donde en cambio sí constan (aunque expresa-
dos en términos más templados) los ánimos megalómanos del cabildo de Sevilla, y
que dan razón del apodo, Magna Hispalensis, con que luego se denominó la catedral.
Por ejemplo, del templo que se proyecta construir se dice «que sea el más grande y
más bien dispuesto que haya en nuestros reinos».También se indica algo que nos in-
teresa especialmente: que el nuevo templo ha de labrarse «de rica labor de cantería».
La elección del material resulta un aspecto clave para la futura configuración del edi-
ficio, y que fuese de piedra indica hasta qué punto los eclesiásticos estaban seguros de
que sus recursos lograrían vencer todo tipo de dificultades.Aunque se menciona la
existencia de canteros en la ciudad desde finales del siglo XIII, la Sevilla medieval es-
taba construida en yeso y ladrillo, que eran los materiales que podían obtenerse del
entorno inmediato. Los pocos elementos de piedra procedían (salvo algún compo-
nente reducido y excepcional, como las portadas de algunas de las parroquias de ese
período que aún existen) del expolio de la vecina Itálica, de la propia Hispalis roma-
na o de las ya mentadas ruinas de Medina Azahara.

Con el inicio de la construcción de la catedral, hacia 1433, se asentaron en Se-
villa los talleres de cantería, desplazando en la obra catedralicia a las cuadrillas de al-
bañiles que hasta entonces se habían ocupado de mantener y reparar la fábrica almo-
hade. Hubo que identificar canteras capaces de surtir de material las obras, contando
con el Guadalquivir como inmejorable auxilio para el transporte de los bloques. En
realidad, la «primera piedra» del nuevo templo no se colocó en los fundamentos del
edificio, sino en los del muelle fluvial que el cabildo preparó para la recepción de blo-
ques; y las primeras operaciones de los carpinteros no estuvieron destinadas a com-
poner los andamios ni las cimbras para la futura iglesia, sino los navíos que debían
transportar las piedras río arriba y la grúa que las descargaba en las carretas de bueyes
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que esperaban en la orilla. En las representaciones antiguas de Sevilla aparece siempre
el muelle del cabildo, adonde llegaban las embarcaciones cargadas con bloques de la
sierra de San Cristóbal —situada entre Jerez y El Puerto de Santa María— y que ser-
vía como fuente suplementaria de ingresos alquilándolo para otros cometidos. El
Guadalquivir fue un componente fundamental en la historia local; su papel más co-
nocido es el de puerto ligado a los viajes transoceánicos, pero a él se debe también
que la ciudad, desprovista de canteras, se surtiese de los centenares de columnas de
mármol, provenientes de Génova, que nutren sus patios porticados y que llegase a te-
ner la mayor catedral pétrea de la cristiandad.

En cualquier caso, para quien conozca la Sevilla monumental, el gigantismo de
su catedral no le parecerá una rareza, sino casi una costumbre. Es evidente que se
quiso abarcar todo el solar que dejaba vacante la mezquita, tanto por razones prác-
ticas (el aprovechamiento del terreno) como simbólicas. La propia mezquita al-
mohade era, pues, un precedente colosal; pero la historia cristiana de la ciudad
está jalonada, dejando a un lado la catedral, de edificios inmensos. Recién con-
quistada,Alfonso X mandó edificar unas atarazanas (naves para la construcción de
barcos) muy extensas, que en parte se han recuperado en la actualidad; pasada la
Edad Media, edificios ingentes como el hospital de la Sangre, la fábrica de Taba-
cos o el palacio de San Telmo continuaron esta tradición que contrapone la menu-
da compartimentación del caserío sevillano con la rotunda presencia de algunas de
sus construcciones más insignes.

TUMBAS DE REYES

El primer obispo de la Sevilla reconquistada fue un hijo de Fernando III, Felipe, aun-
que luego renunció para poder casarse. La instalación de una capilla real dentro de la
mezquita cristianizada, donde encontrarían sepultura el propio Fernando III y su hijo
Alfonso X, marcó el destino de la futura catedral, que se convirtió no sólo en el tem-
plo que encabezaba la diócesis, sino en un auténtico panteón real. Ubicando en ella
su sepulcro, Fernando y su hijo Alfonso pretendían consolidar la conquista de Anda-
lucía, de forma parecida a como lo hicieron, dos siglos más tarde, los Reyes Católicos
en Granada.Antonio Almagro ha ofrecido una hipótesis de cómo podrían ser estas
capillas, instaladas entre las arquerías de la mezquita. Como en Córdoba y Toledo, es-
taban al este de la capilla mayor y con un segundo piso, elevado sobre el pavimento
general del templo, donde se situaban los sarcófagos. En Toledo diremos algo más
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acerca de este tipo de capillas funerarias, de las que sólo ha llegado hasta nosotros la
de Córdoba y, parcialmente, la de Palma.

La identificación real con el solar catedralicio no tuvo, sin embargo, las conse-
cuencias de patrocinio que cabría esperar. Si se compara con lo ocurrido en otras ca-
tedrales góticas, en Sevilla los reyes apenas aportaron fondos para la construcción, aun-
que por todas partes asomase, incluso de forma conflictiva, la presencia de la
institución; a la citada capilla real, duplicada después por Pedro I, se añadía el sitial del
coro reservado para el soberano, así como el terreno urbano compartido, y a veces
discutido, por la catedral y el alcázar. El mayor obstáculo para la erección del nuevo
templo gótico radicaba en la existencia de las capillas reales, que no podían ser demo-
lidas ni trasladadas sin la venia de la Corona. La obtención del permiso era un trámite
que se presumía largo, por lo que fue la existencia de esas capillas la que llevó a co-
menzar la construcción de la catedral, contra lo que suele ser norma, por los pies.

LOS MAESTROS

Algunas circunstancias afortunadas han hecho que conozcamos bastante bien el mo-
mento de gestación de la nueva catedral. Gracias a ellas se han conservado referencias
directas a dos piezas que formaban parte fundamental de esos prolegómenos, aquellas
que servían a los maestros para concebir y presentar su proyecto y que en casi todos los
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sitios se han perdido: el dibujo de la planta y el modelo tridimensional del edificio.
Este último, en forma de maqueta, debía de hacerse con cierta frecuencia desde el
período gótico, aunque en rarísimas ocasiones haya llegado hasta nosotros. Hemos
contemplado ecos de estos modelos en la catedral de Pamplona, pero en la de Sevi-
lla tenemos verdaderas maquetas de la ciudad y de la catedral, conservadas en la parte
baja del retablo mayor. La última de ellas se inspira con toda probabilidad, como indi-
có Torres Balbás, en el modelo de madera con que se daría inicio a la construcción, y
sirve además para documentar formas del proyecto que luego fueron modificadas.

El otro elemento ha sido hallado muy recientemente por Begoña Alonso y Al-
fonso Jiménez en la biblioteca del convento guipuzcoano de Bidaurreta: se trata de
un plano general de la catedral, hecho seguramente a raíz de los problemas acarrea-
dos por el cimborrio que habría de erigirse sobre el crucero. Su descubrimiento in-
cide en la curiosa circunstancia de que sea en las regiones del norte donde se en-
cuentren, como comprobamos en el valle de Mena, algunos de los testimonios
fundamentales del origen de la gran catedral hispalense.

A los dos componentes citados, el modelo de madera y el plano, deberían ad-
juntarse, como testimonios directos del proceso constructivo, las numerosas monteas
identificadas en las cubiertas de la catedral. Las monteas eran dibujos que los maestros
y operarios hacían a escala real, con el fin de dimensionar las partes más complicadas
del edificio (bóvedas, tracerías de los ventanales…) y prever con exactitud la forma y
el tamaño de las piedras que habrían de componerlos. Muchas veces, las monteas se
hacían en dependencias especiales, denominadas «cuartos de trazas», en las que se ex-
tendía una solera de yeso que permitiese dibujar fácilmente con punzones; en otras,
el dibujo se hacía directamente sobre los muros y suelos de piedra, como vimos en
Santiago, o sobre las bóvedas, como en Sevilla. La catedral francesa de Clermont-Fe-
rrand debe parte de su fama a las numerosas monteas descubiertas en ella, y en los
claustros de las de Ávila y El Burgo de Osma, o en el crucero del monasterio de Las
Huelgas de Burgos pueden verse también incisiones de este tipo.Todas esas trazas
demuestran que para hacer grandes dibujos, imposibles de realizar en papel, no había
mejor soporte que los propios pavimentos y paredes, donde nunca llegarían a extra-
viarse y donde han permanecido, muchas veces, para ilustrarnos acerca de los méto-
dos de construcción de nuestros antepasados.

En palabras de Leopoldo Torres Balbás, la catedral de Sevilla «es edificio total-
mente exótico, creación, sin duda, de tracistas foráneos». Los primeros maestros son,
en efecto, extranjeros, como el flamenco Ysambarte, activo también en la catedral de
Palencia, que quizá inició las obras y que luego presentó al cabildo al francés Carlín,
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autor del proyecto de la portada de la catedral de Barcelona y de diversas obras en la
de Lérida. Contemplada desde el extremo sur de la actual avenida de la Constitución
—el único punto de vista desde donde no queda semioculta por construcciones an-
teriores (patio de los Naranjos, Giralda…) o posteriores (Sagrario, contadurías…)—,
la catedral de Sevilla ofrece una estampa singular: por su altura, se asemeja a cual-
quiera de las grandes empresas catedralicias del centro de Europa, aunque la ausencia
de torres le dé un aire extraño; pero a partir de esa altura ingente se desparrama ha-
cia los lados, desmintiendo con su descomunal anchura la tendencia verticalista del
gótico europeo. Para hacerse una clara idea de las dimensiones de esta catedral, quizá
no haya mejor lugar que el interior de la nave del crucero; mirando, por ejemplo,
desde la puerta de San Cristóbal hacia la del patio, parece increíble que esa sea sólo la
anchura del edificio, pues supera en dimensiones a la longitud de otros muchos tem-
plos catedralicios.

Para cubrir un espacio tan desmesurado en poco tiempo (unos setenta años) fue
necesario simplificar y, hasta cierto punto, estandarizar los elementos que conforman
la catedral. Esto, unido a la tosquedad de la piedra utilizada, dio lugar a la sobriedad,
o incluso sequedad, que muestra su arquitectura.Choca encontrar un templo tan tar-
dío cubierto por bóvedas de la más simple crucería, cuando en aquel tiempo nuestro
país sentía pasión por las bóvedas estre-
lladas, cubiertas por multitud de nervios
y tachonadas de claves esculpidas. Las
bóvedas sevillanas no sólo son lo más
sencillas posible, sino que quedaron des-
provistas de los pinjantes de madera do-
rada, pendientes del hueco practicado en
las claves, que tanto ornato dan a la ma-
yor parte de los templos de la época. Las
únicas alegrías que se permitió el templo
antes de que se diera lo que hemos de-
nominado, refiriéndonos a León, «el mo-
mento del adorno» —cuando, una vez
construido el edificio, llegase la ocasión
de revestirlo con retablos, muebles, rejas
y pinturas murales—, fueron las gárgo-
las y, en el interior, los antepechos de las
galerías que hacen las veces de triforio.
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Aunque la pragmática sobriedad impuesta en Sevilla impidió, como en tantas
catedrales, que cada maestro incorporase variaciones de su propia cosecha, el proce-
so de terminación del templo, a veces con intermedios muy dilatados, dio lugar a al-
gunos resultados que podrían parecer paradójicos: la fachada principal, lo primero en
hacerse, es gótica; la capilla real, con la que se concluyó la catedral, es renacentista;
pero la terminación, a finales del siglo XIX, de lo que quedó sin hacer en las portadas
vuelve a ser gótico (es decir, neogótico), un estilo que tampoco se dudó en recupe-
rar cuando, en el siglo XVIII, se rehizo la complicada bóveda de la capilla de la Anti-
gua. Clara muestra todo ello de que el arte no es, como creen algunos, un viaje lineal
y sin retorno.

CAMBIO DE CICLO

Las aportaciones renacentistas a la catedral, que modificaron la tradición medieval
con la que se había concebido el templo, tuvieron un aval involuntario en aquello
que hubiera debido constituir la culminación gótica del conjunto.A finales del si-
glo XV fue llamado a Sevilla Simón de Colonia, que por entonces andaba erigiendo
la incomparable capilla del Condestable en la catedral burgalesa. Durante diez años,
de 1496 a 1506, se levantó sobre el crucero de la sede hispalense (siguiendo las trazas
que el maestro de origen alemán había dejado antes de regresar a Burgos) un colosal
cimborrio, que debía de ser el no va más en la línea exhibicionista del último góti-
co: cuajado por dentro y por fuera de esculturas de tamaño mayor del natural y con
su bóveda calada, competía en altura con el gigantesco alminar almohade, y además
iba ornado por cerámicas multicolores realizadas por Niculoso Pisano, de cuya labor
quedan obras en la misma Sevilla o en un sitio tan distante como la iglesia de Flores
de Ávila.Aunque Francisco Pinto ofrece un paralelo entre el cimborrio hispalense y
el de la catedral de Valencia, la autoría de Colonia y la aportación de las técnicas lo-
cales y las decoraciones cerámicas hace presumir que sería más parecido a los cimbo-
rrios aragoneses de Zaragoza,Tarazona y Teruel, a los que superaba en tamaño y 
ornato.

El asombrado júbilo por realización tan magna duró solamente un lustro: en una
noche invernal de 1511 se vino abajo la gran máquina ideada por Colonia, un epi-
sodio que se repitió en distintos templos y que aquí, debido a las dimensiones colo-
sales del edificio y del propio cimborrio, debió de resultar especialmente traumáti-
co. Después de aquello se llamó a un prestigioso maestro castellano, Juan Gil de
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Hontañón, para que reparase los
cuantiosos desperfectos y conci-
biese una cubrición más conteni-
da. Es una pena que no se realizase
entonces, como propusieron algu-
nos miembros del cabildo, una cú-
pula de madera de lazo, similar,
aunque mucho más grande, a la
que cubre el salón de Embajadores
del vecino alcázar. Este nonato
cimborrio, cuyo aspecto ha aven-
turado Ana Almagro, hubiese do-
tado a la «exótica» catedral, conce-
bida por flamencos, franceses y
alemanes, de un rasgo espectacular
de la tradición local. Con los años,
de haber tenido una cúpula de
madera rematando el crucero, la
catedral sevillana hubiese poseído,
gracias a sus dos elementos culminantes,
una combinación capicúa: mientras la torre
almohade estaba destinada a quedar corona-
da por un campanario manierista, el templo
gótico hubiese sido rematado con una te-
chumbre de estética musulmana.

Como edificio gótico, la catedral no se
vio terminada hasta comienzos del siglo XX.
Las portadas principales (la central de los
pies y las del crucero), que habían quedado
inconclusas, fueron rematadas por Adolfo
Fernández Casanova, con desigual fortuna,
entre 1887 y 1917. Este arquitecto fue el
encargado de abordar la restauración de la
catedral después de que fuese declarada
Monumento Nacional, en 1881, cuando el
edificio mostraba claros síntomas de debili-
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tamiento. En 1888 se le concedió a Fernández Casanova la Gran Cruz de Isabel la
Católica para reconocer sus esfuerzos ante la dificilísima obra, pero fue una gloria
efímera: pocos meses después se vino abajo el cimborrio (la segunda caída de su his-
toria), y al año siguiente presentó su dimisión. Esto último no evitó que diseñase las
referidas portadas, aunque su concreción, como la reconstrucción del maltrecho cru-
cero, fuese dirigida por otro arquitecto, Joaquín Fernández Ayarragaray.

El neogoticismo no ocupó sólo el campo de la arquitectura, sino que encontró
también amplia representación en el de la escultura. El relieve de la Asunción y los
apóstoles de la portada principal son de Ricardo Bellver, un escultor que trabajó mu-
cho para la Iglesia (en la catedral sevillana es también suyo el sepulcro de Luis de la
Lastra, en la capilla de Santa Ana), pero que es conocido sobre todo por crear lo que
se ha convertido en el único monumento público del mundo dedicado al Demonio,
el Ángel Caído del madrileño parque de El Retiro.Aún hay otra aportación neome-
dieval a la catedral, de una calidad sobresaliente: el sepulcro de Colón, de Arturo Mé-
lida, al que Guerrero Lovillo define como «arquitecto, escultor, pintor y gran dibu-
jante saturado de amor al pasado». Mélida es el autor de la restauración del convento
de San Juan de los Reyes en Toledo, una de las obras más cuidadas de su época, y
del monumento a Colón en Madrid. En muchas de sus creaciones incluía unas fi-
guras que lo fascinaban por su carácter emblemático y ornamental: los maceros o
reyes de armas característicos de las postrimerías de la Edad Media. Fue un artista
erudito —amante, en efecto, del pasado, capaz de abarcar todas las técnicas y for-
matos, ilustrador de cuentos y muralista—, cuya figura está siendo ahora, poco a
poco, recuperada.

BARRO COCIDO

Veinte años después de que se iniciase la catedral, en 1453, llegó a Sevilla el que ha-
bría de convertirse en el primer representante de la brillante escuela hispalense de es-
cultura, Lorenzo Mercadante. Su primera creación allí fue el sepulcro del cardenal
Juan de Cervantes, el prelado que más hizo en favor de la empresa arquitectónica ca-
tedralicia. Está labrado en alabastro, al igual que las únicas piezas que se le atribuyen
fuera de la ciudad andaluza, expuestas en el museo de la catedral de Gerona. Pero el
grueso de la obra de Mercadante —las figuras y relieves de las portadas del Naci-
miento y el Bautismo (que son las correspondientes a los lados en la fachada princi-
pal)—, está ejecutada en barro cocido, una consecuencia de la imposibilidad de hacer
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estatuas con la tosca piedra que llegaba a la ciudad desde la sierra de San Cristóbal. En
el conjunto escultórico creado por Lorenzo de Bretaña, como también es conocido,
llama la atención que los hombres son siempre viejos y graves, y las mujeres, jóvenes
y risueñas. Esto podría encajar en la contraposición de las dos parejas de santos liga-
dos a Sevilla que tantas veces veremos repetida en la catedral, dos hermanos y dos
hermanas: por un lado Isidoro y Leandro, conspicuos arzobispos de época visigoda 
y, el primero, doctor de la Iglesia; por otro, las adolescentes Justa y Rufina, mártires
patronas de los alfareros. Pero en la misma escena del Nacimiento se acentúa la se-
nectud de José, mientras la pastora que se acerca al pesebre, como en las escenas po-
pulares que pronto se encargarían de difundir la
pintura flamenca y holandesa, estalla en una risa
abierta. La fotografía ha hecho que hoy lo ten-
gamos asumido, pero antiguamente era muy
raro que una representación humana, esculpida
o pintada,mostrase los dientes.Con sus escultu-
ras en Sevilla, Mercadante nos dejó dos mues-
tras antagónicas de la inhabitual exposición de
la dentadura: si la pastora del Nacimiento es el
personaje llano que ni en un marco solemne
puede contener la franqueza de su risa, el carde-
nal Cervantes muestra los dientes dejados al aire
por las indiscretas mandíbulas descolgadas de
los muertos.

La técnica del barro cocido tuvo un exce-
lente continuador local, Pedro Millán, y se cru-
zó en Sevilla con la brillante tradición de la te-
rracotta italiana a través de piezas importadas (en
la catedral y en el convento de Santa Paula se
conservan relieves del taller de Andrea della
Robbia) y, poco después, de la presencia en la
ciudad de un importante escultor florentino,
Pietro Torrigiano. Aunque el hecho que le ha
dado más fama es el puñetazo con el que, sien-
do adolescentes, partió el tabique nasal de Mi-
guel Ángel,Torrigiano fue un artista de gran ta-
lento, del que se conservan soberbias piezas en
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la catedral de León y en el Museo de Bellas Artes hispalense. Su mal carácter se vol-
vió al final en su contra, pues la airada reacción contra un cliente que le regateaba el
precio de una Virgen motivó su encarcelamiento en Sevilla y allí, en prisión, encon-
tró la muerte.

Otro francés como Mercadante, Miguel Perrín, ornó con idéntico material (ya
en la década de los veinte del siglo XVI) las portadas que flanquean la capilla Real, la
de los Palos y la de las Campanillas, con efigies que parecen resumir el ambiente cos-
mopolita de la Sevilla de entonces: si la Virgen de la primera portada se asemeja, en
palabras de Fernando Chueca Goitia, a una dama florentina, el resto de las estatuas 
resume los rasgos y atavíos que sería frecuente encontrar entre los numerosísimos ex-
tranjeros que convivían en la ciudad a cuenta de su actividad mercantil y financiera.
El mismo escultor hizo en Sevilla un magnífico conjunto escultórico de terracotta,
destinado a la capilla de Mondragón de la catedral de Santiago de Compostela, don-
de todavía permanece. La escultura en barro cocido, resistente a la intemperie, conti-
nuó vigente en la Sevilla barroca como alternativa exterior a las tallas en madera, y
todavía encontró ecos en la actividad de Aníbal González, el arquitecto que proyec-
tó los edificios más emblemáticos de la Exposición Iberoamericana de 1929.

Hablando del barro como material de la escultura y la construcción, conviene
hacer un aparte para referirnos un momento a las santas Justa y Rufina, pues sus her-
mosas efigies aparecen por todas partes en la catedral, representadas tanto en pintura
como en escultura.Tiene gracia que las santas estén realizadas, en las portadas descri-
tas, en terracotta; o sea, el material propio del oficio del que son patronas. La identifi-
cación de Justa y Rufina con la ciudad hace que, desde sus primeras efigies, se las re-
presente flanqueando el principal emblema arquitectónico de Sevilla, la torre de la
catedral, que a veces aparece como una verdadera maqueta arquitectónica.Acompa-
ñando a la Giralda, las protectoras del gremio de los ceramistas parecen querer subra-
yar el papel de la torre sevillana, con sus muros de ladrillo y su decoración de cerá-
mica esmaltada, como la cumbre de lo que se puede llegar a hacer con el barro
cocido.

DESEMBARCO RENACENTISTA

Andrea della Robbia y Pietro Torrigiano son nombres de primera fila en el arte rena-
centista florentino, y la presencia de creaciones suyas en la capital hispalense avalan la
conexión de la ciudad andaluza con Italia.A la llegada de obras y de artistas adscritos
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al Renacimiento en el campo de la pintura (que después referiremos) y la escultura se
añadiría un cambio de rumbo en la propia arquitectura de la catedral, que pronto
adoptaría las formas clásicas.Aunque la catedral es un templo gótico, su conclusión por
la cabecera, con la nueva capilla Real, y la adición de las dependencias necesarias (con-
taduría, sala capitular, sacristía…) ya en el siglo XVI lo convirtió, como enseguida com-
probaremos, en uno de los monumentos clave de nuestro Renacimiento.

La consolidación del nuevo estilo en la catedral se hizo a través de una pieza es-
cultórica, el sepulcro de Diego Hurtado de Mendoza, arzobispo de Sevilla en los
años de transición de un siglo a otro. La creación del monumento funerario fue ges-
tionada a principios del quinientos por el conde de Tendilla, que se lo encargó a Do-
menico Fancelli. El escultor ejecutó la obra en Italia, y fue su carta de presentación
para los importantísimos encargos, todos en mármol de Carrara, que luego habría de
realizar para nuestro país: el cenotafio del infante don Juan en Ávila y el de los Re-
yes Católicos en Granada.Algo posterior, pero también hecho por italianos, es el se-
pulcro del obispo de Scalas, que además de su excelencia artística muestra una curio-
sa disposición, repetida en varias capillas de la catedral: con el fin de procurarse una
sacristía propia, el sepulcro-retablo se levanta del suelo, formando una especie de tri-
buna o balcón elevado bajo el que se sitúa esa estancia auxiliar.
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Tales sepulcros fueron acompañados por infinidad de elementos arquitectónicos
«prefabricados» (columnas, fuentes, portadas…) que desembarcaban en Sevilla, re-
queridos por la nobleza local, provenientes del puerto de Génova. La urbe andaluza
se llenó de mármoles italianos, complementados por el gusto coleccionista que se
surtía de los restos del propio subsuelo hispalense y del mercado de antigüedades ita-
liano. De todo ello es buena muestra la llamada casa de Pilatos, que como el palacio
de Mirabel en Plasencia mantiene buena parte de su colección de antigüedades. El
mármol y la terracotta tuvieron al fin una ocasión para expandir sus dominios, logran-
do que Sevilla se convirtiese al Renacimiento: en 1526 se celebró en ella la boda de
Carlos V con Isabel de Portugal. La metrópoli andaluza se revistió con una esceno-
grafía (concebida seguramente por Diego de Riaño, arquitecto de la catedral) que la
presentaba como una ciudad clásica, ornada por arcos de triunfo, alegorías y demás
componentes de una estética festiva más o menos basada en la Antigüedad. Es curio-
so que estas arquitecturas efímeras, tramoyas pintadas sobre materiales fungibles, fue-
ron muchas veces el vehículo de introducción de novedades estéticas: era difícil que
el cliente aceptase, en una obra definitiva, formas demasiado atrevidas, pero el arte efí-
mero que acompañaba fiestas y celebraciones deparaba a los maestros —además de
una fuente de ingresos superior, muchas veces, a la que le reportaban las creaciones
perdurables— un campo muy oportuno para la experimentación.

APAREJADORES Y CANTEROS

Superada la reconstrucción del cimborrio, con notable mengua de su complicación
y tamaño, por Juan Gil de Hontañón, el arquitecto que condujo el cambio del góti-
co al Renacimiento en la catedral fue Diego de Riaño, de quien se han ido cono-
ciendo datos gracias a las investigaciones de los últimos años; su obra maestra, la sa-
cristía mayor catedralicia, fue durante mucho tiempo atribuida a Diego de Siloé, el
autor de la catedral de Granada. Riaño, de origen cántabro, trabajó también en el
nuevo edificio consistorial de Sevilla, que es una de las construcciones más ricas y
originales de su tiempo, plagada de referencias a la raigambre clásica, mítica e histó-
rica, de la ciudad: como en la Alameda, saneada y reformada por la misma época, las
imágenes que presiden el conjunto son las de Hércules y Julio César. En la catedral,
Riaño inició el proceso de construcción de las diversas dependencias que, parapeta-
das tras una fachada común, se adosan al ángulo sureste de la catedral. Las primeras en
hacerse fueron las dos sacristías: la de los Cálices, todavía con abovedamiento gótico,
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y la Mayor, que tuvo que ser terminada por el vasco Martín de Gainza a raíz de la
muerte de Riaño.

Antes de describir someramente las estancias renacentistas situadas tras la citada
fachada común, conviene resaltar una característica peculiar de esta parte del templo.
La catedral necesitaba proveerse de una serie de instalaciones, coherentes con su mag-
nificencia y tamaño, pero en vez de ir levantándolas según se pudiese se optó por
acotar primero un área donde, ateniéndose a sus límites, fueran colocándose después
los diferentes espacios como las piezas de un gigantesco puzle. La decisión de homo-
geneizar exteriormente una serie de espacios heterogéneos, envolviéndolos con una
fachada regular, es algo que ya hemos visto en Santiago, aunque allí se trataba de dar
regularidad a los sucesivos elementos que se habían ido incorporando, a lo largo de
varios siglos, a la ya de por sí irregular cabecera románica, llena de entrantes y salien-
tes. En Sevilla, sin embargo, la erección de la fachada que se conoce como «de la
Contaduría» fue una decisión de principio, que habría de funcionar como condi-
cionante de lo que se construyese detrás de ella y que hace que, desde el exterior, la
única manera de adivinar qué se esconde tras sus altos muros sea observando las lin-
ternas y remates que asoman, con mayor o menor éxito, por encima de su cornisa.

Los arquitectos que intervinieron en este singular conjunto renacentista adosa-
do al templo (Diego de Riaño, Martín de Gainza, Hernán Ruiz y Asensio de Mae-
da), formado por una serie de estancias
y patios envueltos por la fachada antes
referida, encontraron un especial gusto
en dar con soluciones brillantes y origi-
nales, traducidas tanto en la abundancia
del ornato como en la propia forma ar-
quitectónica. Quien pasea hoy por estas
salas se siente envuelto por un ambiente
que tiene mucho de civil, más relacio-
nado con el orgullo con el que hacían
ver sus hallazgos los artistas del Renaci-
miento y con las contingencias del 
gobierno de la archidiócesis que tenía
lugar en ellas que con el ambiente reli-
gioso que pudiera contagiarle el templo
que las preside.Ante la variedad de bó-
vedas y cúpulas, la abundancia de esta-
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tuas y relieves, las columnas gigantescas de la sacristía mayor o el aspecto del patio del
antecabildo, tratado como si fuese la versión pétrea del atrio de una domus romana, no
es difícil recordar la forma de los establecimientos termales de la Antigüedad; tanto
que no extrañaría demasiado encontrarse la gran pila de mármol del patio de los Na-
ranjos, rescatada de unas desaparecidas termas, instalada en el centro de algunas de es-
tas estancias. El aire civil de esta parte de la catedral, dedicada a la administración y a
las funciones prácticas mientras el templo asumía el desarrollo del culto, queda su-
brayado por las propias representaciones escultóricas que la jalonan. En ella se repre-
sentan figuras de virtudes y ciertos pasajes bíblicos, elegidos para servir de recordato-
rio de los principios morales que habrían de regir la conducta de los miembros del
cabildo que gobernaban la catedral y la diócesis; un aparato simbólico que recuerda
mucho a las ejemplarizantes alegorías del buen y del mal gobierno que presiden el
salón principal del palacio público de Siena.

A la muerte de Diego de Riaño, Gainza se encontró ante la oportunidad de
convertirse en maestro mayor de la catedral, aunque debió de verse sobrepasado ante
semejante responsabilidad. Despojado del control que ejercería Riaño sobre él cuan-
do era ayudante suyo, Gainza afrontó la construcción de la nueva capilla Real (desti-
nada a rematar el templo por la cabecera y a acoger definitivamente los sepulcros
reales) con la incontinencia de quien pretende demostrar a toda costa, incluso cayen-

do en la imprudencia, sus
cualidades. Lejos de conver-
tirse en la obra que anhelaba
su autor, que debió de poner
en ella todos sus recursos
técnicos y estéticos, la capilla
Real fue criticada desde muy
pronto. Más que el supuesto
exceso y desorden ornamen-
tal que se le achacan, cabe
reprochar que la estructura
de la capilla se resintiese en-
seguida, obligando a recalzar
sus cimientos y a tabicar, con
ánimo de fortalecerla, mu-
chas de las ventanas. Como
curiosidad, debe saberse que
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la profusa ornamentación del interior de esta capilla sirvió a finales del siglo XVII para
acuñar el exitoso término «plateresco», aplicado por Ortiz de Zúñiga a una decoración
arquitectónica que recuerda, por su finura y profusión, al trabajo de los plateros.

De todos los anexos renacentistas a la catedral, la capilla Real es el único que po-
see una presencia exterior propia, tratada con una potencia que hace que no se sien-
ta amilanada, desaparecidos los muros del corral de los Olmos, por la vecindad de la
Giralda. Igual que le había ocurrido a su predecesor con la sacristía mayor, Martín de
Gainza murió antes de hacer la cúpula de su capilla, que fue encomendada, junto a
los mencionados reparos, al mejor arquitecto que hubo nunca en la catedral de Sevi-
lla: Hernán Ruiz.

HERNÁN RUIZ, EL JOVEN

En Córdoba hemos hablado acerca de la estirpe de los Hernán Ruiz, tres generaciones
de arquitectos del mismo nombre cuya actividad abarca todo el siglo XVI y los co-
mienzos del XVII. El más talentoso fue Hernán Ruiz II, llamado a veces «el Joven»; el
problema de esta denominación es que dejamos sin apodo a su hijo Hernán Ruiz III,
que entonces habría de llamarse «el Jovencísimo».Hernán Ruiz II, pues,nació en Cór-
doba hacia 1514, y allí se formó en el oficio, como era habitual, a la sombra de su pa-
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dre. Muerto este, se encargaría de continuar las obras de la catedral que se estaba eri-
giendo entonces en el centro de la gran mezquita de los omeyas.Curiosamente, el tra-
bajo que le reportó mayor fama fue una nueva intervención sobre un edificio musul-
mán,el alminar almohade de Sevilla,que enseguida comentaremos.Su trayectoria tiene
puntos en común con la de Rodrigo Gil de Hontañón, a quien tratamos en Segovia:
ambos tuvieron padres inmersos aún en el ambiente tardomedieval, mientras que ellos
destacaron por su formación intelectual y por redactar importantes trabajos teóricos.
Aunque una parte de los que realizó Ruiz se han perdido, se conserva el Libro de ar-
quitectura, que recoge dibujos y estudios suyos, muestra de su elevado nivel técnico y 
teórico.

Ruiz llegó a Sevilla como parte de un grupo de maestros que debían dar su pa-
recer acerca del proyecto de construcción de un gran hospital, denominado «de la
Sangre» o «de las Cinco Llagas», encomendado a Martín de Gainza y que hoy, res-
taurado por Ricardo Aroca, es la sede del Parlamento de Andalucía.A la muerte de
Gainza, en 1555, se convocó un nuevo sanedrín de arquitectos para la terminación de
otra de sus obras, la capilla Real catedralicia; fue una oportunidad que Hernán Ruiz
aprovechó para hacerse cargo de esas dos magnas empresas, y fue además nombrado,
a sus cuarenta años, maestro mayor de la catedral. En el hospital levantó la iglesia, que
a decir de Chueca es «la más grandiosa organización de edificio religioso clásico que
tenemos en España antes de El Escorial», y en la capilla Real subsanó los errores 
estructurales de su predecesor y erigió la cúpula que la cubre.

Entre las moles de la capilla Real de Gainza y de la sacristía mayor de Riaño,
constreñido por la infranqueable fachada de la Contaduría, a Hernán Ruiz le queda-
ba un esquinazo donde alojar dos nuevas dependencias catedralicias relacionadas en-
tre sí: el antecabildo y la sala capitular. Son dos piezas que, con su forma radicalmen-
te diferente (una, rectangular; la otra, oval) componen una de las páginas señeras de la
historia de la arquitectura española, y acaso puedan figurar entre los mayores logros
del arte europeo de su tiempo. En ellas se conjugan maravillosamente la arquitectura
y la escultura, dirigida esta última por Diego de Pesquera y Juan Bautista Vázquez; la
sala capitular se cubre por una gran bóveda elíptica, la primera en hacerse con esa
forma en el mundo. Está sostenida por un orden «colgante», que desmiente el efecto
de pesantez al apoyar las columnas sobre ménsulas que salen a media altura del muro,
un juego muy apreciado por los maestros españoles y que Hernán Ruiz aplicó tam-
bién a la iglesia hospitalaria antes nombrada. Para completar, el pavimento de esta
sala es una cita literal, realizada a finales del siglo XVI, del que diseñó Miguel Ángel
para la reforma de la plaza del Capitolio de Roma.
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Con todo, la obra que ha he-
cho inmortal al maestro cordobés
es el remate del alminar almohade
que sirve de torre a la catedral, to-
rre que sería conocida a partir de
entonces como «la Giralda» por la
figura giratoria de la Fe que la co-
rona. La efigie, probablemente la de
mayor tamaño que creó el Renaci-
miento español, sirve de veleta o
«giraldillo», una denominación esta
última aplicada, con cierta frecuen-
cia, a las estatuas-veleta: en Molina
de Aragón, por ejemplo, hay un Gi-
raldo.Aquí no se encontraría Her-
nán Ruiz con las dificultades es-
tructurales que acarreaban las salas
antes descritas, con su complejas
formas abovedadas, sino con otras
muy diferentes: por una parte, esta-
ba obligado a organizar una cons-
trucción que arrancaba a setenta
metros de altura, para lo que conta-
ba con la ayuda de la rampa de ac-
ceso por la que ahora ascendemos
los visitantes y que entonces también daba paso a las caballerías; por otra, lograr que
el nuevo campanario armonizase con la potentísima y consolidada imagen del almi-
nar. No hay discusión acerca de si lo consiguió: Chueca afirma que el añadido de
Hernán Ruiz al alminar parece estar allí desde siempre, formando con el fuste de la
torre musulmana, cuatro siglos más antigua, un conjunto ya indisociable. El éxito de
la torre fue mayúsculo, de forma que en toda el área de influencia (la Andalucía oc-
cidental y el sur de Extremadura) brotaron decenas de pequeñas giraldas, nacidas de
nueva planta a imitación de la de Sevilla. En Carmona, Écija o Jerez de los Caballe-
ros pueden verse los ensayos, más o menos fieles al modelo, derivados de la conmo-
ción que supuso la hermosura inigualable de la torre sevillana, tan almohade como
manierista, tan musulmana como cristiana.
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No debemos pensar, de todas
formas, que el de la Giralda es un
caso aislado, pues en el Renacimien-
to fue muy frecuente la remoción y
adaptación de edificios anteriores.
En Italia son famosos los casos de la
capilla Malatesta en Rímini, refor-
mada por Leon Battista Alberti, y de
la basílica de Vicenza, envuelta por
Andrea Palladio en una nueva y fas-
tuosa arquitectura. En ambos ejem-
plos, los maestros italianos buscaron
sobre todo ocultar los edificios me-
dievales, conservados por necesida-
des ahorrativas, y eso es lo que más
los distingue de los ejemplos espa-
ñoles más o menos coetáneos.Antes
de que Hernán Ruiz lograse su proe-
za con la Giralda, el gran arquitecto
Alonso de Covarrubias, a quien en-
contraremos en Sigüenza y Toledo,
añadió a la sinagoga toledana de
Santa María la Blanca una nueva ca-
becera para transformarla al culto
cristiano, y en la misma ciudad hizo
otro tanto con la iglesia medieval de
San Román. En todos los casos, la
nueva obra se presentó como añadi-
do enriquecedor y, sin prescindir de
las formas propias de su tiempo, se
logró un perfecto maridaje entre lo
antiguo y lo nuevo.

Hernán Ruiz murió en 1569,
con sólo cincuenta y cinco años, lo
que da una triste y postrera justifica-
ción al sobrenombre de «el Joven».
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De nuevo, se cumplía con él «la maldición de las cúpulas», que llevó a Riaño a dejar
sin levantar la de la sacristía y a Gainza a morir antes de hacer la correspondiente a la
capilla Real: la de la sala capitular, inconclusa a su muerte, hubo de ser rematada por
Asensio de Maeda. Las tres décadas que ejerció su maestría le bastaron para interve-
nir en las catedrales de Córdoba y Sevilla, construir iglesias magníficas en esta última
ciudad y en su área diocesana, numerosos palacios en la capital cordobesa y un puen-
te, el de Benamejí, que figura entre las realizaciones más audaces de la ingeniería re-
nacentista.

MUSEO DE LAS ARTES

Muchas veces se ha destacado el papel del arte público como detonante para la vo-
cación de nuevos artistas.Antes de que existiesen museos, las esculturas instaladas en
las portadas de las iglesias y las pinturas de sus capillas servían, aparte de su cometido
religioso, como escuela y acicate de los jóvenes que desearan formarse en los oficios
artísticos. El caso más celebrado es el de Florencia, donde el joven Miguel Ángel po-
día estar un rato observando las puertas que Lorenzo Ghiberti hizo para el baptiste-
rio de la catedral y acercarse luego a tomar apuntes de las figuras pintadas por Ma-
saccio en el convento del Carmen. En Sevilla, los nobles edificaron palacios
suntuosos, donde llegaron a poseer colecciones extraordinarias de arte antiguo, como
aún puede apreciarse en la casa de Pilatos, pero estos eran ámbitos infranqueables
para la mayoría. Con las estatuas y pinturas palaciegas vedadas al disfrute general, las
iglesias ofrecían sin reparo, a quien quisiera verlas, las innumerables obras artísticas
que jalonaban sus altares y capillas. La escuela sevillana de pintura y escultura, que
tuvo su etapa culminante en el siglo XVII, estuvo en parte originada por la irradiación
y el potencial didáctico de las obras de arte que el riquísimo cabildo hispalense había
ido reuniendo en su catedral.

De forma equivalente al papel de Lorenzo Mercadante en la escultura, para la
pintura el pionero fue Alejo Fernández. Pese a su apellido hispanizado, era de origen
alemán, y llegó a Sevilla procedente de Córdoba.Tras él trabajaron en la ciudad otros
pintores formados en la escuela italiana, como el holandés Hernando de Esturmio o
el bruselés Pedro de Campaña, autor, en 1547, del magistral Descendimiento que
hoy se exhibe en la sacristía mayor, con sus figuras azotadas por el viento y una Ma-
ría, de ojos desorbitados, que muestra el instante de tensión insoportable que prece-
de al desvanecimiento.
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Como era de esperar, el am-
biente de competición (unas veces
sana y otras no tanto) entre los 
artistas del Renacimiento se dio
también en Sevilla. Los pintores
pugnaban entonces por exhibir sus
cualidades imponiéndose retos que
se sabían difíciles: mientras Hernán
Ruiz afrontaba por primera vez una
cúpula elíptica, el italiano Mateo
Pérez de Alesio se encaramaba a 
un andamio para pintar al fresco un
san Cristóbal de ocho metros de al-
tura, o el pintor Luis de Vargas apro-
vechaba una escena no muy común

(la genealogía que conduce desde Adán hasta la Virgen), ya representada en Florencia
por Vasari, para hacer notar su pericia en la representación de la anatomía. Cruzando
de lado a lado el primer término de su pintura, colocada en el altar de la Concep-
ción, la figura desnuda de Adán se muestra como un indisimulado modelo anatómi-
co, tanto que un admirador italiano bautizó el cuadro como La gamba (la pierna) por
la llamativa musculatura de uno de sus miembros inferiores. El retorcimiento manie-
rista, que llevaba a crear composiciones y escorzos forzados para dar cuenta de las ha-
bilidades del artista, recuerda un poco a la exposición actual de anclajes y artefactos
en la arquitectura de la autodenominada «alta tecnología» o high tech: en ambos casos
se trata de exhibir, con entusiasta ingenuidad, métodos y recursos técnicos que no
tendrían por qué quedar a la vista y que acaban robando protagonismo al objeto mis-
mo.Ante la obra de Vargas, pocos espectadores atienden al meritorio conjunto, pues
están más preocupados por fijarse en la pierna, la famosa gamba.

Las pinturas lucen en la catedral de Sevilla más que en otros templos, en parte
por la sencillez recatada (a pesar del tamaño) de su arquitectura y en parte porque Se-
villa pertenece al grupo de ciudades que han tenido un papel primordial en la histo-
ria universal del arte pictórico. La consciencia de su valor llevó a veces a confeccio-
nar retablos sencillísimos, sin columnas ni mazonería, formados por simples listones
que enmarcan las tablas o los lienzos sin acaparar el más mínimo protagonismo: así
son, por ejemplo, el de Hernando de Esturmio en la capilla de los Evangelistas o el de
un seguidor de Alejo Fernández en la de la Magdalena. De fechas posteriores, no po-
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dían faltar en el templo obras
de Murillo, Zurbarán y Valdés
Leal. La sacristía de los Cálices
se muestra hoy como una sala
museística de primer orden,
con tablas de Alejo Fernández
y, en posición presidencial, el
lienzo de Las santas Justa y Ru-
fina que pintó Goya por en-
cargo del cabildo hispalense.
Como siempre, la interpre-
tación goyesca de un tema
dado, por muy repetido y de-
cantado que estuviese, resulta
novedosa y genial: las santas,
iluminadas por dos focos de
luz cenital, parecen actrices posando ante un telón pintado donde se representan des-
cuidadamente la catedral y la Giralda. Los sonrosados rostros de las muchachas son
idénticos al de la estatua pagana que yace, partida en trozos, a sus pies; la diferencia se
encuentra en la lividez pétrea de la estatua y en su metafórica ceguera, que alude a los
tiempos del paganismo y que contrasta con la lozanía y la intensa mirada, dirigida ha-
cia el cielo, de las jóvenes conversas.

El papel de involuntario museo público, forjador en buena parte del desarrollo
de las artes en Sevilla, fue acrecentándose a cuenta de la llegada a la catedral de di-
versas obras que no habían sido concebidas para ella. Las desamortizaciones del si-
glo XIX hicieron deposita-
rio al templo de multitud
de pinturas y esculturas, e
incluso retablos enteros,
procedentes de los expo-
lios de la exclaustración
forzosa de conventos y
monasterios.Algunas de las
piezas más célebres conser-
vadas hoy en la catedral,
como el Cristo de la Cle-
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mencia de Martínez Montañés o el Ángel de la Guarda de Murillo, tienen esa proce-
dencia, así como el actual retablo de la capilla del Sagrario, de Pedro Roldán y Valdés
Leal, que fue trasladado desde el desamortizado convento de San Francisco.

UNA CATEDRAL DE VESTIR

Hay un tipo muy frecuente de tallas religiosas, las llamadas imágenes «de vestir», en la
que sólo las partes visibles del cuerpo (cabezas y manos) son realizadas cuidadosa-
mente en madera policromada, mientras el resto consiste en un simple esqueleto que
irá cubierto, a modo de sumario maniquí, por ropas, encajes, coronas y telas.A la vis-
ta de la sencillez formal de la catedral sevillana podríamos sospechar que, como las ta-
llas de devoción susodichas, la de Sevilla es una «catedral de vestir», un ingente basti-
dor destinado a sostener y cobijar el exorno y aparato que requiere la liturgia.

El ropaje que envuelve y transforma la sobria arquitectura de la catedral es de
dos tipos: permanente o temporal. El primero se refleja en los elementos habituales,
como los retablos, que además de los innumerables que pueblan las capillas tienen
aquí el ejemplar más aparatoso e inabarcable que pueda encontrarse. El retablo mayor
de la catedral tardó en hacerse unos ochenta años, desde que lo iniciase en 1482 el
flamenco Pierres Dancart hasta que recibiese los últimos añadidos de manos del gran
Juan Bautista Vázquez, a quien conocimos a través de la versión que realizó para la
catedral de Ávila de La Piedad de Miguel Ángel. El retablo es en realidad un edificio
dentro del templo, una especie de torre (que engloba escaleras, sacristía y otras de-
pendencias) con fachadas por sus cuatro lados, tres de ellas de piedra y la cuarta, pre-
sidiendo el altar, de madera dorada y policromada. Esta última, el retablo en sí, es un
panel gigantesco e inextricable, que para colmo arranca de un pavimento situado
más arriba de nuestras cabezas: el efecto de este pavimento, al que se accede por pro-
longadas escalinatas, resulta vertiginoso. Es necesario un verdadero esfuerzo para ad-
vertir, en medio de semejante maraña, alguna figura o aspecto concreto; si tuviéramos
la suerte de acercarnos u observarlo pormenorizadamente en un libro, podríamos
advertir que cada uno de los detalles del retablo es de altísima calidad.Algunas de las
imágenes resultan memorables, como la escena con Adán y Eva o las maquetas de la
ciudad y de la catedral, colocadas en la predela, a las que aludimos en un apartado an-
terior.

Frente al altar, haciendo conjunto con él y guarnecido también por rejas, está el
coro gótico. Es de los pocos que conservan en España todos los objetos que le co-
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rresponden: el monumental
facistol colocado en su sitio
(los dibujos del pavimento de-
muestran que la posición de
cada elemento está perfecta-
mente meditada) y los dos ór-
ganos barrocos coronando las
voces antifonales del coro. Por
fuera, el conjunto es espléndi-
do, con tramos hechos en el
siglo XVI (capillas de los Ala-
bastros), el XVII (trascoro) y el
XVIII (capillas bajo los órga-
nos), en los que el brillo de las
maderas y las piedras nobles
denota la riqueza con la que
quiso ser revestido. En la tu-
pida coronación barroca de
madera, cuajada de esculturas,
trabajó Pedro Duque Corne-
jo, el escultor sevillano al que
vimos partir hacia Córdoba,
ya muy mayor, para crear la sillería coral de la mezquita-catedral, con la que culmi-
naría su carrera.

Además de estos elementos permanentes, en Sevilla tenemos noticia,más que en
ninguna otra catedral, de multitud de componentes más o menos móviles, efímeros
o temporales, que servían a la liturgia en ocasiones señaladas.A este género pertene-
cen los monumentos de Semana Santa y del Corpus, el tenebrario de los oficios de
tinieblas o los catafalcos que sirvieron para rendir tributo a la monarquía tras la muer-
te de distintos reyes.Todo este aparato significativo, con un claro componente teatral,
responde a lo que sucede en la misma ciudad, donde todavía siguen aparejándose ar-
cos triunfales, gradas y tramoyas efímeros en las ocasiones festivas. Son las señales de
pervivencia de la Sevilla del Barroco, un período que es, según afirma Bonet Correa,
el que más ha marcado la cultura andaluza; la escenificación ciudadana se proyecta en
la catedral, cuyo espacio abovedado funciona como una cámara oscura que recoge
con fidelidad las imágenes de lo que sucede en la propia escena urbana.
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El Monumento de Semana Santa era una especie de torre de madera, un tem-
plete clásico tan alto como las propias bóvedas que lo cobijaban, concebido para ex-
poner durante esa festividad el Santísimo. Confeccionado entre los siglos XVI y XVII,
estaba formado por órdenes de columnas y multitud de estatuas, y se montaba cada
año en la nave mayor, entre el trascoro y la fachada de los pies. El montaje anual del
Monumento en la catedral llegó hasta los años cincuenta del siglo XX, cuando una
dañina interpretación de los preceptos del Concilio Vaticano II dio al traste con él.
Sus restos reposan hoy en algún almacén, a la espera de que fructifiquen las reivindi-
caciones que ven en esa pieza litúrgica, en vez de un mueble más o menos prescin-
dible, una obra singular de la historia del arte español, por más que sus columnas y
entablamentos no sean de piedra, sino de madera. De plata es el Monumento del
Corpus, que, aunque muy menguado tras su accidentado traslado a Cádiz para 
salvarlo del expolio napoleónico, sigue siendo montado anualmente en la catedral.
Como la custodia (elemento al que dedicaremos atención en Toledo) y el tenebra-
rio, forman parte de la exaltación de determinadas festividades, aunque a nosotros
nos interesen sobre todo por su valor artístico. La custodia sevillana es obra de Juan
de Arfe, descendiente del gran Enrique de Arfe y autor de un interesantísimo trata-

do, que fue publicado en 1585 en Sevilla, por los mismos
años en que trabajaba en la custodia hispalense; por su par-
te, el tenebrario supera su condición de luminaria, caracte-
rística que referimos en Plasencia, para convertirse en una
pieza magistral, inmensa como corresponde al ámbito de la
catedral de Sevilla. Fue diseñado por Hernán Ruiz II, que
aquí, ayudado por el metal y la madera, pudo crear formas
libérrimas, masas enormes apoyadas en finísimas columni-
llas, como si se tratase de una arquitectura dibujada en el
aire.Al igual que en el facistol y en la sala capitular, para el
tenebrario tuvo Ruiz como colaborador al escultor Juan
Bautista Vázquez, el Viejo.

El boato que reviste periódicamente al culto que tie-
ne lugar en la catedral de Sevilla estaría incompleto sin una
mención a los Seises. En origen, se trataba de los mozos de
coro, a los que la iglesia daba manutención, alojamiento y
formación a cambio de que colaborasen como auxiliares 
y prestasen sus voces blancas al coro capitular.Algunos de
estos niños eran castrados para que conservasen el timbre
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de voz en su edad adulta, una operación que a veces era promovida, cuando las tení-
an, por sus propias familias, que veían en ello una oportunidad laboral para el mu-
chacho. En Sevilla las noticias de cantantes castrados llegan hasta comienzos del siglo
XIX, y en otras partes el fenómeno pervivió aún más: como es sabido, existen graba-
ciones del canto de un castrado de principios del XX.En ocasiones, los niños eran dis-
frazados de pastores o de ángeles para contribuir a las escenificaciones que eran tan
usuales en las iglesias. Entre los siglos XVI y XVII se fijó la vestimenta y el número de
los niños que danzan ante el altar tañendo castañuelas; así, Sevilla es hoy la única ca-
tedral en la que permanece (desprovisto, por supuesto, de sus componentes más os-
curos) el eco de los antiguos mozos de coro.

MONSTRUOS EN LA CATEDRAL

Como cualquier sede de poder, las catedrales solían recibir multitud de ofrendas y re-
galos de sus fieles y visitantes. La mayoría eran joyas que se incorporaban al tesoro sa-
cro del templo, independientemente de su origen religioso o laico: en la custodia de
Barcelona, los elementos procedentes del mundo civil (cinturones, coronas, ador-
nos…) casi superan en número y entidad a los de tipo devoto.También pudimos
comprobar que la gargantilla de la enamorada del caballero Suero de Quiñones aca-
bó luciendo, dentro de la catedral compostelana, en el cuello de la imagen de Santia-
go Alfeo; a esa misma catedral le entregó la reina Isabel de Portugal, que peregrinó
hasta ella en 1325, los atributos y joyas propias de su cargo.Asimismo era frecuente
que se ofreciesen a los templos paños ricos, armas, libros, imágenes… 

En la catedral se acopiaban, además, otros regalos más heterodoxos, similares a los
«productos típicos» que pueden traerse de los viajes a destinos lejanos.Antes de que
Cristóbal Colón volviese de América con aves exóticas (e, incluso, con humanos abo-
rígenes), hubo en Sevilla, pasados doce años de la conquista cristiana, una embajada
egipcia que trajo consigo un elefante y un cocodrilo.También los acompañaba «una
asna muy hermosa rayada de una banda blanca y otra prieta», o sea, una cebra. De es-
tos peculiares presentes de finales del siglo XIII se conservan todavía recuerdos en la
catedral, en un lugar del patio de la mezquita que se denomina, por el retocadísimo
cocodrilo disecado que allí pende, «la nave del Lagarto».

En este aspecto, los templos antiguos vuelven a parecerse,como advertimos en la in-
troducción, a los palacios. En estos últimos era frecuente que se conformasen, junto a las
pinturas y esculturas de rigor,colecciones de un tipo más caprichoso y variopinto,defini-
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das bajo el nombre de «gabinetes de maravillas».
Allí podían mezclarse joyas y medallas con li-
bros curiosos, restos de animales más o menos
singulares (caparazones de tortuga o dientes de
narval, que solían interpretarse como cuernos
de unicornio), antigüedades reales o falsas, relo-
jes, esferas armilares, estatuas parlantes, autóma-
tas… Parte de estas piezas procedían del gusto
del propietario, que podía sorprender con ellas
a sus visitantes y amigos, y otras eran el resulta-
do de regalos que buscaban la singularidad. En
las iglesias resulta todavía frecuente encontrarse
con animales disecados, normalmente de ori-
gen remoto, como grandes reptiles o especies
marinas.Hay quien explica la presencia de estos
«monstruos» en los templos por la supuesta
identificación entre el reptil vencido y el demo-
nio, pero no hace falta acudir a esos paralelos
moralizantes. En la colegiata de Berlanga de

Duero se conserva un caimán disecado que trajo de sus viajes transoceánicos un insigne
hijo de la villa,el dominico fray Tomás de Berlanga,quien quiso regalarlo al templo.En la
iglesia segoviana de Santa María la Real de Nieva figuran como obsequios o exvotos una
serpiente pitón y la dentadura de un pez sierra, y el curioso podrá encontrar más reptiles
en el colegio del Patriarca de Valencia o en la iglesia de Viso del Marqués.

Al ver el cocodrilo y el colmillo de elefante de la nave del Lagarto, no extraña
que este tipo de objetos espoleasen la imaginación de los feligreses. Cuando pasase el
tiempo, casi nadie recordaría la razón de su presencia, y su aspecto extraño los haría
derivar enseguida hacia el terreno de lo legendario: es el caso del famoso «topo» de
la catedral de León, al que se atribuyó popularmente los males estructurales del edi-
ficio, pues se ocupaba de excavar maliciosamente los cimientos con el fin de echarlo
abajo.Como ha demostrado un análisis reciente, el ingente «topo», que aún cuelga en
los muros del templo leonés, es un caparazón de galápago que alguien ofrecería en su
día como presente, valioso por su rareza, a la catedral.

Sobre la nave del Lagarto no podemos dejar de hacer una apreciación. Es un
punto muy significativo del templo, revelador como pocos de la historia de su cons-
trucción, donde se superponen un arco de ladrillo de la antigua mezquita con otro
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gótico de la catedral.A finales del siglo XIX se cubrió ese espacio con un artesona-
do antiguo, que fue eliminado en 1992.Al quitar esa hermosa techumbre, los auto-
res del moderno proyecto de reforma no sólo demostraron ser insensibles al aspec-
to magnífico adquirido por el lugar gracias a la suma de elementos de distintas
épocas y procedencias, sino que parecieron ignorar una cuestión fundamental: bue-
na parte del tesoro catedralicio procede, como ya hemos apuntado, de los conventos
desamortizados, y este artesonado era, al respecto, tan digno de su nuevo emplaza-
miento como cualquier talla o pintura.Además, las techumbres de madera eran con
frecuencia cambiadas de sitio, como demuestran los documentos que hablan, por
ejemplo, de nobles que regalaban artesonados de sus palacios a los reyes. Lo que ha
sustituido al desaparecido artesonado es, por otra parte, una techumbre con cerchas
metálicas paupérrimas y vergonzantes, más propias de una nave industrial que de
una catedral.

VENERADAS MARIONETAS

En el retablo mayor de la capilla Real está la imagen de la Virgen de los Reyes, ori-
ginaria del siglo XIII. Lo peculiar no es que sea un ejemplo muy antiguo de las men-
tadas imágenes de vestir, sino que la estructura corporal de María y del Niño estaba
concebida para permitir el movimiento de las cabezas y las manos, que se accionaban
en determinados momentos de las celebraciones religiosas.

Muchos retablos incorporaban antiguamente mecanismos que facilitasen su uso
en las distintas festividades o que añadiesen animación (nunca mejor dicho) al culto.
En el retablo de la burgalesa cartuja de Miraflores, de finales del siglo XV, la escena
central de la predela giraba para adaptarse al calendario litúrgico, y en la catedral de
Murcia tenía lugar, durante el Corpus, una tramoya con ángeles autómatas que se
movían. Las imágenes animadas poseían a veces una función muy específica, como la
talla de Santiago de Las Huelgas de Burgos, que, a falta de algún seglar que tuviese un
rango superior al del rey, ordenaba caballeros a los monarcas gracias a un brazo mó-
vil. En Segovia, en la iglesia de San Justo, el Cristo de los Gascones tiene los brazos
articulados, lo que ha inspirado a la investigadora y dramaturga Ana Zamora una be-
llísima recreación de los dramas litúrgicos medievales. Incluso cuando no poseían
mecanismos, muchas veces se atribuía la capacidad de movimiento a las imágenes sa-
gradas, como muestra de su cualidad milagrera.Algunas son célebres, como el Cristo
de la Vega, en Toledo, cuyo brazo caído (señal indudable de que en origen pertenecía
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a un Descendimiento, por lo que la razón de su postura se debe a que su cuerpo es-
taba siendo desenclavado) dio lugar a numerosas leyendas y obras literarias.

La Virgen de los Reyes es, en realidad, una reliquia inconmensurable del origen
etimológico de la palabra «marioneta», que procede de las pequeñas imágenes de la
Virgen (mariettes o marionnettes; o sea, «pequeñas Marías») que en la Francia medieval
ayudaban a escenificar la vida de la Virgen, quien a partir de los siglos XII y XIII cobró
un nuevo papel como intercesora benevolente entre el Dios justiciero y los hombres.
No sabemos gran cosa de cómo eran usadas esas sacras marionetas, pero la antigüe-
dad y el muy probable origen francés de esta Virgen sevillana la convierten en una
joya, cultual y cultural, de primerísimo orden. El marco barroco que la envuelve hoy
no puede ser más adecuado, ya que, si nos fijamos bien, se asemeja a un auténtico tea-
trillo, donde sólo falta que se dé inicio a la música del órgano vecino y al movimien-
to de la Virgen y de los santos para que comience la representación. No es casualidad
que la palabra «retablo» definiese hace siglos tanto el mueble con figuras que exalta-
ba el altar como el escenario ambulante donde los titiriteros representaban, a la ma-
nera del cervantino Maese Pedro, sus historias de fábula.

Al hilo de estas antiguas representaciones, con tallas de madera y trapo haciendo
el papel de personajes de la historia sagrada, es muy probable que el hombre actual
crea verse ante manifestaciones de una antigua superstición, en las que tendría un pa-
pel primordial la ignorancia de los fieles, que asistirían embobados al movimiento «mi-
lagroso» de sus imágenes de devoción. Sin embargo, a nadie se le escaparía entonces la
presencia de los hombres que accionaban palancas y cuerdas bajo el altar o el palio
procesional, igual que ningún espectador actual confunde a un actor con Hamlet o
una pantalla de proyecciones con la vida real. El prodigio de la representación, antes y
ahora, es que el espectador, de forma voluntaria y consciente, decide abandonarse a lo
que ve, quedar en suspenso para entregarse a aquello que, dispuesto ante un simple es-
cenario, lleguen a transmitirle los intérpretes, sean de palo o de carne y hueso.

LO RELIGIOSO Y LO CIVIL

Los límites de la catedral no estaban circunscritos a los muros exteriores de la iglesia
mayor, pues, aparte de los edificios habituales (palacio del arzobispo, casas de los canó-
nigos, hospital…), existían actividades que hacían fluctuar las lindes entre la potestad
religiosa y la civil. En las gradas de la catedral —el zócalo escalonado que aún se man-
tiene en la parte externa de lo que queda de los muros de la mezquita— hubo siem-

634 CATEDRALES



pre gran trasiego: las reuniones populares, llamadas «cabildos», se celebraban allí desde
finales del siglo XIII, y Cervantes retrató en algunas de sus Novelas ejemplares la pillería
que se aprovechaba de aquellas multitudes. Por otra parte, las columnas unidas por ca-
denas que rodean gran parte del templo indicaban los límites de la jurisdicción ecle-
siástica, con consecuencias como el acogimiento de los perseguidos por la justicia.

La actividad civil rebasaba hacia el interior del templo el límite dibujado por los
muros y por las hileras de columnas exteriores, de forma que lo religioso y lo secu-
lar se entremezclaban: en el patio de los Naranjos se celebraron mercados y ferias
anuales, y las aglomeraciones seguirían produciéndose cuando se instaló, en el lado
oriental del patio, un púlpito desde el que predicar a cielo abierto, a la manera de los
altares que presidían las plazas mayores de Medina del Campo y Valladolid.Aun fue-
ra del recinto, la zona inmediata a las gradas y a la puerta del Perdón siguió teniendo,
tras la prohibición de las ferias del patio, un carácter comercial que todavía mantiene
en la actualidad y que sin duda influyó, como indica Antonio Collantes, en la elec-
ción del tema del relieve que hizo Miguel Perrín para ese acceso a la catedral: la ex-
pulsión de los mercaderes del templo.

El uso de la catedral como lugar para los negocios llevó a la construcción, en el
siglo XVI, de la vecina lonja de mercaderes, aunque la de Sevilla no puede conside-
rarse fruto de una decisión pionera: uno o dos siglos antes, muchas ciudades de la
Corona de Aragón construyeron lonjas de comercio con el fin de dar un marco ade-
cuado a la actividad comercial y financiera y, también, para desahogar a los templos de
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la presencia en ellos de tratantes de toda índole. La intersección entre actividades re-
ligiosas y civiles se palpaba asimismo en el corral de los Olmos, un espacio cercado,
heredado de la vieja mezquita, que pervivió junto a la capilla real hasta finales del si-
glo XVIII, y donde el cabildo tenía alquilado al Ayuntamiento de la ciudad un lugar
donde celebrar sus juntas concejiles.

LOS DIOSES DEL ARZOBISPO

En otros capítulos del libro, como los dedicados a León y Segovia, nos hemos referi-
do a los barrios donde vivían los canónigos como parte integrante del conjunto ca-
tedralicio, aunque estén fuera del templo al que hoy asignamos en solitario el nom-
bre de «catedral». En Sevilla, la canonjía estuvo hasta el siglo XIX en la zona de la calle
Abades, al lado de otro elemento fundamental del complejo catedralicio, el palacio
arzobispal.

Las viviendas del arzobispo y de los canónigos eran vecinas al templo, y por eso es
más fácil relacionarlas como partes de un conjunto homogéneo,mas, como ya apunta-
mos en la introducción, la estructura catedralicia comprendía otros elementos, a veces
físicamente alejados del edificio que los preside y aglutina. Ejemplo de esto son las re-
sidencias suburbanas que poseían los prelados, como cualquier miembro de alto rango
en la sociedad del antiguo régimen, para la explotación agrícola y el disfrute personal.
En España quedan muchos de esos palacios episcopales alejados del centro de gobier-
no de la diócesis, inexplicables hoy si desconocemos su relación con la red de posesio-
nes que la catedral tuviese dentro del territorio diocesano: recordemos ahora la casa del
obispo de Cuenca en Pareja, el castillo de La Pelegrina,perteneciente al obispado de Si-
güenza, la fortaleza del prelado de Segovia en Turégano o,mucho más antiguo, el pala-
cio fortificado del obispo de Gerona en La Bisbal, que en su aspecto actual se asemeja
a los palacios torreados que presiden las plazas públicas de la Toscana italiana.

La catedral de Sevilla poseyó, desde los tiempos de Alfonso X, el señorío de
Umbrete, a unos quince kilómetros de la capital, con una granja dedicada a la explo-
tación agrícola. Con el tiempo, la posesión fue delimitando una zona para convertir-
la en casa de descanso y recreo, definida en el período barroco como un verdadero
palacio, unido a la iglesia local por un arco que permitía al prelado pasar de un edifi-
cio a otro por las alturas, sin pisar la calle.Tras un incendio, el palacio de Umbrete se
definió en su forma actual en el último tercio del siglo XVIII. Su aspecto es el usual en
las grandes residencias andaluzas, con una fachada monumental y un patio porticado,
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pero en este había además un componente del mayor interés: los jardines, que fueron
los más ricos en escultura de la Andalucía barroca junto a los del Retiro de Churria-
na, cerca de Málaga. Había en ellos medio centenar de estatuas de mármol, entre
bustos y figuras completas, que componían un verdadero Olimpo pagano para solaz
del obispo católico, en el que junto a los dioses de la Antigüedad se erigían escultu-
ras de musas y faunos.Todas ellas fueron arrancadas del lugar, a mediados del siglo XIX,
a raíz de las desamortizaciones, que respetaron la propiedad del palacio pero enajena-
ron el señorío eclesiástico.

Algunas de esas estatuas, de excepcional calidad, pueden contemplarse hoy en el
jardín de las Delicias de Sevilla, aunque muchas se perdiesen por culpa de la barbarie
asociada a la embriaguez nocturna, que en los últimos años ha encontrado víctimas
inermes para su encono en las esculturas de nuestros parques históricos.Tampoco
ayuda, en el mentado jardín, el papel de comparsa de un montón de bustos moder-
nos, de piedra artificial y mérito mediano, que si para algo sirven es para resaltar aún
más la calidad de las pocas estatuas de mármol, procedentes de Umbrete, que quedan:
un angelote, una Venus mutilada, la musa Urania, el dios Pan. Respecto del palacio,
después de las agresiones sufridas a cuenta de añadidos y
ampliaciones recientes (en los años sesenta y noventa del
siglo pasado), permanece intacta su unión física con la igle-
sia a través del arco de Palacio, y en los muy mermados jar-
dines luce aún, despojado de su entorno escultórico, el ce-
nador desde el cual los arzobispos de Sevilla contemplarían
complacidos a los dioses paganos que, en sus escapadas de
la capital, les ayudarían a descansar de la iconografía católi-
ca que allí imperaba.

EL SALTO A ULTRAMAR

El sepulcro decimonónico de Cristóbal Colón, al que an-
tes hemos aludido, da realce escultórico a la íntima rela-
ción entre la catedral sevillana y el continente americano.
El hijo del descubridor, Hernando Colón, también está
enterrado en el templo, y a él legó su valiosísima bibliote-
ca, instalada en una nave del patio de la vieja mezquita bajo
la denominación de «Biblioteca Colombina».
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Leopoldo Torres Balbás ya intuyó en su día el paralelismo entre las catedrales
de Sevilla y México, cuya planta «reproduce la del gran templo andaluz reducida a
tres naves». Como señala Pedro Navascués, cuyos estudios seguimos en este aparta-
do, cuando las leyes de Indias establecieron la organización de la Iglesia en el Nue-
vo Mundo tomaron la catedral metropolitana de Sevilla como modelo y, durante
algunos decenios, incluso como cabeza eclesiástica. La lejanía física entre las nuevas
diócesis y la archidiócesis hispalense, que retrasaba y dificultaba cualquier gestión,
condujo a que Carlos V nombrase en 1547 tres nuevas archidiócesis americanas:
Santo Domingo, México y Lima. Navascués relata el «viaje de las catedrales» hacia
los territorios recién conquistados haciendo parada, como los navíos que transpor-
taban a los hombres, en las islas Canarias: así, la catedral gótica de Las Palmas podría
verse tanto como la primera gran catedral erigida a larga distancia de la Europa
continental como el jalón insular de un fructífero trayecto catedralicio camino de
América.

La catedral más antigua del continente americano, la de Santo Domingo, es to-
davía un templo relativamente pequeño, con naves góticas y una peculiar fachada
renacentista; pero los otros dos templos metropolitanos, los de Ciudad de México y
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Lima, copian con gran fidelidad la disposición de la catedral sevillana, espejo de su
papel de modelo para las de América. En ambas se da la peculiar disposición de la
cabecera, con dos portadas flanqueando la llamada capilla Real que allí, lógicamen-
te, prescinde de enterramientos para convertirse en un tributo simbólico a la mo-
narquía española. En las catedrales americanas es frecuente que se apostillen los re-
glamentos con la frase «como en Sevilla», algo que va más allá de la forma
arquitectónica para englobar también la organización jurídica y eclesiástica y el re-
conocimiento de la ciudad hispalense como poseedora del monopolio comercial
con las Indias.

La resonancia americana de la catedral de Sevilla se advierte en multitud de de-
talles.A este nuevo destino fueron maestros castellanos, extremeños y andaluces para
dirigir la construcción de los templos, contando con la mano de obra de canteros y
operarios locales. La capilla hispalense de la Virgen de la Antigua fue el lugar de par-
tida y llegada de la primera vuelta al mundo, y su imagen titular, que en origen esta-
ba pintada en los muros del mihrab de la antigua mezquita almohade, extendió su de-
voción hacia el otro lado del Atlántico. El desarrollo de una gran capilla dedicada a la
exposición del Santísimo Sacramento, el Sagrario, establece un lazo significativo en-
tre las catedrales de Sevilla y Ciudad de México; en el Sagrario de Sevilla colaboró
Alonso de Vandelvira, quien transmitió en un tratado el arte de construir bóvedas de
su padre, el genial Andrés de Vandelvira, y Miguel de Zumárraga, autor también del
trascoro. Por cierto, el creador del desaparecido retablo del Sagrario hispalense, Jeró-
nimo de Balbás, se embarcó luego para hacer el de la capilla de los Reyes de la cate-
dral de México.

La catedral de Sevilla se empezó a construir en un tiempo intermedio, dos siglos
después de que los castellanos arrebatasen la ciudad a los almohades y medio siglo an-
tes de que la misma Corona de Castilla iniciase la conquista de un nuevo continen-
te. Con su pila de mármol romana, su torre y su patio musulmanes, sus naves góticas
y sus dependencias y obras de arte renacentistas y barrocas, con su papel religioso y
sus componentes seculares y paganos, con sus piedras llegadas por el río y sus formas
y reglamentos viajando a través del océano, el templo mayor sevillano es, quizá, el
mayor crisol cultural de la historia de la arquitectura, receptor y emisor de la religio-
sidad y las formas que, acopiadas durante cientos de años por Occidente, comenzaron
a extenderse, cuando su construcción no había todavía concluido, hacia los ignotos
territorios de ultramar.
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9. Contaduría
10. Claustro
11. Sacristía mayor
12. Relicario
13. Muralla episcopal
14. Cementerio de canónigos
15. Capilla de la Concepción
16. Puerta del Jaspe



E
n el Diccionario de la Real Academia aparece una sola acepción espa-
ñola (también es un gentilicio argentino) para «mendocino». En con-
tra de lo que cabría esperar, no significa «relativo a la familia Mendo-
za», sino «que cree en agüeros; supersticioso». Como el asunto es

chocante y parece que no pueda quedarse así, sin alguna aclaración, la nota etimo-
lógica colocada entre paréntesis elude su habitual concisión para especificar que esa
noble familia fue, al parecer, la primera en creer que derramar la sal sobre la mesa
era un presagio de mala suerte.El origen de otros signos agoreros, como la rotura de
espejos, es fácil de deducir: los objetos de vidrio y los espejos (estos últimos podían
ser también de plata u otro metal noble pulido) eran, antes de la posibilidad de su
producción industrial, piezas muy valiosas —las galerías de espejos de los palacios
barrocos son, muchas veces, sus salas de mayor lujo—, y la mejor manera de asegu-
rar su conservación sería amedrentar con maldiciones a la servidumbre encargada de
transportarlos y limpiarlos. Pero ¿por qué la sal? 

El linaje de los supersticiosos Mendoza procede de Álava, donde aún se con-
serva, falseada por una mala restauración y convertida en museo de heráldica, su to-
rre solariega.La fortuna familiar, que tuvo su período álgido entre finales del siglo XIV

y mediados del XVI, se produjo gracias a su constante comunión con la realeza, en
la que además, cuando hubo conflictos sucesorios, supieron ponerse a tiempo del
lado ganador.

La participación en intrigas y enfrentamientos políticos no es lo único que
hace que los Mendoza nos recuerden a ciertas familias de la Italia coetánea, aquellas
que entre guerras y enmarañados cruces de intereses encontraban tiempo para ur-
dir el movimiento cultural que fue después llamado Renacimiento: también el ca-
rácter de clan familiar, la posición de algunos de sus miembros en los más altos es-
calafones del poder eclesiástico y, sobre todo, la afición de muchos de ellos por la
arquitectura, los jardines, el coleccionismo y la poesía parecen una transposición his-
pánica de lo que caracterizaba a ciertos personajes relevantes de la Italia del mo-



mento. Hasta fonéticamente hay parentesco entre «Mendoza» y «Médici»; sin dema-
siada exageración cabe afirmar que, en tono menor, esa familia de procedencia alave-
sa, en su asociación con la monarquía y su entronque con la otra casa noble enton-
ces predominante, la de los Velasco, es lo más parecido que hubo en España a una de
esas estirpes italianas que han pasado a la historia por favorecer en un momento
oportuno, como es el paso de la Edad Media a la Edad Moderna, el desarrollo de las
artes.

Una de las principales fuentes de financiación del próspero obispado de Sigüen-
za, donde fue prelado durante muchos años Pedro González de Mendoza, radicaba
en las salinas que abundan en las cercanías, cuya explotación correspondía a una con-
cesión de la Corona. Por eso, cuando recorramos las mendocinas tierras de Guadala-
jara y vayamos de Sigüenza y Palazuelos (pueblo amurallado por Íñigo López de
Mendoza) hasta Atienza, deberemos parar en Imón, donde aún perduran, remozados
por Carlos III y abandonados desde hace pocos años, los estanques de secado de la sal
que la nobiliaria familia Mendoza no quería ver caer sobre la mesa, quizá porque en
su explotación se basaba, en buena medida, la riqueza de un territorio que durante
mucho tiempo estuvo dominado por ellos; un territorio al que debían parte de su
poder y que les permitió convertirse, desde finales del siglo XV, en los principales in-
troductores y mecenas del Renacimiento en España.
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LA PIEDRA BERMEJA

La catedral de Sigüenza, tal como la vemos en la actualidad, ha sido conformada a lo
largo de tres etapas. El gran templo medieval, que fue modificado sobre la marcha
para acrecentar su altura y que aunó de modo coherente las formas románicas y gó-
ticas, supo acoger, sin sufrir transformaciones radicales, obras extraordinarias del pri-
mer Renacimiento español y, luego, de un Barroco brillante.A esos dos períodos cla-
ve hay que añadir que la seguntina fue, de todas las catedrales españolas, la más dañada
en la última Guerra Civil. Las oprobiosas huellas de bombas, metralla y disparos, es-
tas últimas aún bien visibles, acarrearon notables reformas en la posguerra y han en-
contrado literal reparación y consuelo gracias a la reciente restauración, una de las
más cuidadas de cuantas se han efectuado en las catedrales de nuestro país.

Pero antes de entrar en la catedral conviene asimismo destacar que, por haber
quedado en fechas modernas apartada de las vías de mayor tránsito, y quizá también
por el abandono de la antigua industria de la sal, Sigüenza ha conservado como po-
cas poblaciones el carácter de una antigua ciudad episcopal, que si en el siglo XIX

podía tener el aire asfixiante de una población pequeña y conservadora, que condu-
jo a Galdós a inspirarse en ella para la Orbajosa de su Doña Perfecta, hoy nos ofrece
la imagen casi intocada de un bellísimo conjunto urbano, con cada uno de sus com-
ponentes —fortificaciones, iglesias, casas, jardines, huertas y zonas de cultivo— ocu-
pando el lugar y siguiendo la escala que les corresponden dentro de una ciudad tra-
dicional. La mejor panorámica de Sigüenza se tiene a lo largo de un paseo que es
frecuentado por los lugareños, pero que suele permanecer inédito para los turistas: el
camino del cementerio. Desde allí puede apreciarse que la catedral, pese a encontrar-
se en un punto intermedio del terreno en declive en el que se asienta la población,
preside con la autoridad de su silueta torreada un extenso casco que desde el alcázar
episcopal se precipita hasta la ilustrada Alameda, pasando de los barrios medievales al
ensanche dieciochesco y al antiguo convento de San Francisco, hoy llamado de las
Ursulinas. El frente oriental de la muralla, despojada de su estampa defensiva por ha-
ber ido creciendo sobre ella casas y miradores, se asoma por aquí a las huertas que
aprovechan el cauce del arroyo del Vadillo.

El paseo hasta el cementerio nos permite también observar un paraje de abrigos
rocosos que se escalonan entre los árboles. Si nos fijamos, los relieves de piedra roji-
za, que avanzan a veces sobre el camino a modo de visera, muestran en diversos pun-
tos cortes producidos por la extracción del material. El color encendido, entre ocre y
bermejo, de los edificios de Sigüenza se debe en parte a esta piedra sacada del mon-
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te de enfrente, unas rocas que sirvieron durante siglos para la construcción de la ciu-
dad y que hoy, invadidos los antiguos bancales por la vegetación, hacen de asiento
para quienes deseen contemplar las más hermosas vistas sobre ella.

CATEDRAL Y CIUDAD

Lo habitual es que las ciudades crezcan a costa de sí mismas, y que los nuevos barrios
y edificios supongan la destrucción de aquellos que los precedían. Por eso Sigüenza
es excepcional: cada ampliación se ha hecho como prolongación, no como superpo-
sición, de la anterior.Así es posible identificar dos fases urbanas medievales y, luego,
una renacentista y otra barroca, cada una perfectamente caracterizada por su caserío
y sus edificios emblemáticos, a las que llegaron a añadirse espacios de solaz como la
ilustrada Alameda; incluso las viejas escuelas, construidas durante la Segunda Repú-
blica, y el hermoso barrio de chalés que se hizo hacia la mitad del siglo XX en el
monte del Pinar asumen el respeto hacia el entorno y hacia lo anteriormente edifi-
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cado. Sólo faltaría afrontar la exca-
vación de los precedentes antiguos
(el núcleo celtibérico y la Segontia
romana y visigoda, cuyas ruinas po-
drían quedar integradas en un par-
que arqueológico en la vega del
Henares), para que Sigüenza depa-
rase un espectáculo único, el de una
ciudad que mantiene, sin estorbarse
apenas entre sí, cada uno de los pa-
sos que la han llevado hasta su con-
figuración actual.

La misma tradición de respeto,
de añadir valores sin deshacer lo he-

SIGÜENZA. EN TIERRAS DE LOS MENDOZA 647

Plano de Sigüenza. 1: Santa María de los
Huertos. 2: Alameda. 3: Barrio barroco.

4: Catedral. 5: Plaza Mayor. 6: Arroyo
Vadillo. 7: Alcázar episcopal.



redado, se advierte en la catedral, que conserva el ambiente medieval de sus primeros
siglos, enriquecido por añadidos bajomedievales, renacentistas y barrocos. Es frecuen-
te que la catedral comparta características con la ciudad en la que se encuentra; en
Sigüenza, la historia y la forma de la ciudad cristiana y de su templo mayor son coin-
cidentes. En mayor medida que en otros capítulos, catedral y ciudad deben ir en Si-
güenza alternándose en un discurso común, compartiendo épocas y promotores,
conformándose mutuamente.A los primeros pasos medievales, en los que al románi-
co de los tiempos de la reconquista sucede la búsqueda de altura y de luminosidad
del gótico, se superpone a partir de los últimos años del siglo XV una corriente de
sesgo humanista, que llenará el templo medieval de sepulcros, retablos, portadas y es-
tancias concebidas «a lo romano». De forma paralela, la ciudad, con sus casas peque-
ñas y sus parroquias románicas, irá poblándose, a raíz de ese temprano Renacimien-
to, de mansiones notables y de espacios públicos tan representativos de un urbanismo
de nuevo cuño como el ensanche renacentista, la plaza Mayor, la lonja de la catedral
o la plazuela de la Cárcel.

Pero, como hemos dicho, la imbricación entre catedral y ciudad parte del mis-
mo momento de la reconquista cristiana. No en vano, en un núcleo que desde ese
momento fue gobernado bajo la forma de señorío, el obispo era aquí también el
señor civil.

OBISPO Y SEÑOR

En la consolidación de las fronteras cristianas hacia el sur, los reyes recibían ayuda de
los nobles, que ponían dinero y hombres al servicio de la causa para recibir beneficios
una vez apropiado el territorio. En Sigüenza el modelo tuvo una nota singular, aun-
que no única: el personaje al que se encargaba la ocupación del territorio a la espera
de entregárselo luego como señorío era un obispo. Bernardo de Agen, francés como
lo siguieron siendo durante bastante tiempo los mitrados seguntinos, conquistó por
encargo de Alfonso VII (de quien era capellán y canciller) la antigua Segontia, que ya
había sido sede episcopal en época visigoda.A cambio de esa conquista, importante
no por la entidad que tenía el núcleo en época islámica, sino por su situación fronte-
riza con Aragón, Bernardo de Agen pasó a ser señor de la ciudad y obispo de su res-
taurada diócesis. El rey le concedió los diezmos que reportaba la explotación del cer-
cano río Salado, y así, aunque Bernardo no la inició, puede decirse que la empresa
catedralicia de Sigüenza quedó imbricada a los beneficios de la sal, un componente
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tan valioso que en la Antigüedad llegaba a usarse como moneda de cambio, lo que
dio lugar a la palabra «salario».

Inmediatamente después de la reconquista la catedral se situó en la vega, donde
hoy está la iglesia de Santa María de los Huertos, el mismo lugar que había ocupado el
templo mayor en época visigoda.Pero poco después hubo un cambio de planes,y la Si-
güenza cristianizada no se mantuvo en el solar de la ciudad romana y visigoda, situada
en el llano regado por el Henares, sino que vino a ocupar una ladera, orientada al nor-
te, que tenía mejores condiciones para la defensa y que estaba coronada por una forta-
leza árabe (en la que, a partir del 1300, habría de instalarse la residencia de los obispos).
Desde este castillo se trazó un primer recinto amurallado, que englobaba varias calles y
que fue recrecido varias veces, como ha estudiado Pilar Martínez Taboada, para acoger
nuevas manzanas de casas.Todavía quedan en Sigüenza dos iglesias románicas tardías,
Santiago y San Vicente, que acompañaron la construcción de estos primeros barrios
cristianos.Mientras tanto, la catedral se levantaba más abajo, aislada y con el templo y sus
dependencias protegidos, desde el siglo XIV, por una muralla propia. La catedral segun-
tina debía de ofrecer, durante la Edad Media, el aspecto de un gran monasterio separa-
do del casco urbano que se apiñaba, por encima de ella, a los pies del castillo.

Una vez pasado el territorio a manos cristianas, la autoridad real solía conceder
un fuero o carta puebla que propiciase el establecimiento de población y la celebra-
ción de mercados, imprescindibles para la venta y el intercambio de mercancías y
manufacturas.Alrededor de la cabeza de señorío se establecieron pequeñas poblacio-
nes y castillos, que sirviesen para consolidarlo y defenderlo. Como obispos y señores,
Bernardo y sus sucesores elegían a las autoridades del concejo y administraban la jus-
ticia: en Sigüenza, los juicios tuvieron lugar tradicionalmente en la puerta meridional
de la catedral, la que hoy da a la plaza Mayor.

LUZ Y ALTURA

La flexibilidad que permitían los métodos de construcción de la Edad Media, a los
que nos hemos referido en varios capítulos, tiene en Sigüenza un buen ejemplo. En
España es frecuente, como señalamos a propósito de Salamanca, que catedrales y
grandes iglesias románicas terminasen asumiendo, conforme avanzaba lentamente su
construcción, los novedosos abovedamientos góticos. Pero en la catedral de Sigüenza
no se cambiaron, simplemente, las bóvedas que estuviesen previstas al principio por
otras más ligeras y evolucionadas, sino que, cuando el edificio se encontraba a medio
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construir, se modificó el plan para au-
mentar notablemente su altura. En los
muros de la catedral seguntina quedan
huellas de ese cambio improvisado, al
que se debe la esbeltez de su espacio in-
terior.

El carácter de templo fortificado es
también común a numerosas iglesias
medievales, construidas muchas veces
en territorios de frontera. Sin embargo,
hay que destacar que varios de los ele-
mentos que acentúan en Sigüenza ese
carácter son de fechas posteriores: las
torres de la fachada principal fueron
terminadas, con unas almenas más or-
namentales que defensivas, entre los si-
glos XV y XVI, y la esbelta torre lateral
del Santísimo, que tiene el aire espigado
de un campanile toscano, es un añadido
del XIV. Lo que sí fue siempre la fábrica
medieval es muy sobria, sin apenas es-
cultura, un aspecto acentuado más tarde
por haber sido picada parte de la orna-

mentación de las portadas. Hacia el final de la Edad Media la catedral era, pues, un
gran buque con una corona de dependencias capitulares y rodeado de murallas.
Sólo tenía acabada una de las torres de la fachada, y la cabecera mantenía la dispo-
sición original, con varios ábsides escalonados. Pero en las postrimerías del siglo XV

y la primera mitad del XVI el cabildo y los obispos emprendieron obras de renova-
ción, que completarían la catedral sin modificar en lo esencial su imagen medieval
y lograrían establecer, alrededor del templo, nuevos espacios para la convivencia.

UN SEPULCRO HUMANISTA

La llegada a la catedral de Sigüenza del arte renacentista, que dio lugar a uno de los
períodos decisivos en la configuración del templo, no fue una irrupción radical ni
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provocó una cesura con la tradición gótica. El Renacimiento arribó a Sigüenza de
forma escalonada, manifestándose primero en ideas y conceptos que no encontrarían
su traducción plástica hasta pasado cierto tiempo. Digamos que, antes de que apare-
ciesen formas que podamos reconocer como renacentistas, afloraron ciertos princi-
pios humanistas que hallarían su plasmación en obras del gótico final y en la relación
del templo con la ciudad.
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Una muestra de ese humanismo incipiente es el conocidísimo sepulcro del lla-
mado «Doncel de Sigüenza», un apelativo algo equívoco inventado por los escritores
de la generación del noventa y ocho. Parece evidente que la escultura de don Mar-
tín Vázquez de Arce, muerto muy joven durante el cerco puesto por los Reyes Cató-
licos a Granada, fue esculpida con un libro en las manos para hacer notar su condi-
ción intelectual, que entonces estaba siendo crecientemente considerada entre los
hombres de armas; de hecho, Martín pertenecía a una familia fuertemente ligada a la
de los Mendoza. El sepulcro del Doncel está en una capilla gótica muy remozada a
principios del siglo XVI por su hermano, que fue obispo de Canarias, para hacer un
panteón familiar, y a esa reforma debe sus elementos renacentistas; pero antes de eso,
a finales del XV, el escultor anónimo del Doncel, relacionado con la escultura toleda-
na de la época, supo transmitir una idea nueva del caballero adornado por la cultura,
sin tener que recurrir para conseguirlo a las formas artísticas que empezaban por en-
tonces a llegar desde Italia.

Antes de despedirnos del Doncel y del resto de sepulcros de los Arce que pue-
blan la capilla habremos de observar que la sobriedad arquitectónica de su sepulcro
no es exactamente la original. En algún momento más cercano en el tiempo se imi-
tó alrededor de la figura yacente un acabado de mármoles rojos veteados, y pudo ser
entonces cuando se eliminó también la tracería calada que, como en tantos otros se-
pulcros de la época, dotaría de mayor riqueza el monumento funerario del joven
caballero.

PEDRO GONZÁLEZ DE MENDOZA

Por los mismos años en los que se labraba el sepulcro del Doncel, una de las obras
maestras de la escultura gótica española, distintos miembros de la familia Mendoza
encargaron al arquitecto Lorenzo Vázquez los primeros edificios renacentistas erigi-
dos en España. Muchos de ellos se encuentran en la actual provincia de Guadalajara,
aunque también son mendocinos el colegio de Santa Cruz de Valladolid —que es la
primera construcción renacentista de nuestro país y que fue promovida por Pedro
González de Mendoza cuando llevaba veinte años siendo obispo de Sigüenza— o el
granadino castillo de La Calahorra, debido al primogénito de los tres hijos que tuvo
el cardenal.

Aunque poseyó la mitra seguntina durante casi tres décadas, don Pedro apenas
pisó la ciudad alcarreña, en la que estuvo tan sólo en cuatro ocasiones, que sumadas
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dan una duración total de dos meses de estancia. La mitra seguntina fue, sin embar-
go, muy apreciada por él, y es la única que mantuvo al asumir, en 1482, el arzobispa-
do de la catedral primada de Toledo. Pero en lo que aquí nos interesa, el papel de
González de Mendoza en la promoción de las artes, su influencia en la ciudad alca-
rreña no tiene un cariz tan claro como cabría suponer. Don Pedro no introdujo es-
tilísticamente el Renacimiento en la catedral de Sigüenza, pero sí entreabrió puertas
por las que habría de penetrar pocos años después de acabada su prelatura.

Las reformas debidas a González de Mendoza en la catedral no siguen las formas
itálicas de otras obras suyas y de la órbita de los Mendoza, sino que responden al esti-
lo que estaba más de moda en la Castilla de su tiempo: el gótico de influencia germá-
nica. Por allí anduvo Rodrigo Alemán, al que dedicamos unas líneas en Plasencia, re-
novando junto a otros artistas el núcleo
solemne del templo: por entonces se esculpió
para el altar mayor un retablo de alabastro, se
hicieron nuevas rejas para el presbiterio y el
coro, se renovó la sillería coral y se ejecutó un
fastuoso púlpito. Sobrevolando el nuevo con-
junto,Mendoza mandó también reconstruir la
bóveda del crucero. De todo ello quedan hoy
el púlpito y el coro, cuajados ambos de las ar-
mas mendocinas.Al parecer, el obispo decidió
acometer la reforma del templo tras una de
sus fugaces apariciones en la ciudad, cuando
acompañaba a los Reyes Católicos en un via-
je a Barcelona.

Habría que preguntarse en qué medida
podríamos atribuir a González de Mendoza
un papel en la aparición del Renacimiento
en Sigüenza, ya que las obras de su tiempo
como obispo seguntino son góticas. Pues
bien, a don Pedro se debe una de las iniciati-
vas que más habrían de influir en la ciudad y
en su relación con la catedral: la apertura de la
plaza Mayor, que creó en el costado del tem-
plo un espacio urbano de uso tanto eclesiásti-
co como civil (acogía las casas de canónigos y

SIGÜENZA. EN TIERRAS DE LOS MENDOZA 653

Detalle del sitial episcopal,
en el coro de la catedral.



también la celebración de mercados) y unió para siempre lo que hasta entonces esta-
ba separado; de hecho, para trazar la plaza hubo que demoler un largo tramo de la
vieja muralla catedralicia. En su aspecto actual, con soportales sobre columnas (debi-
dos a la ampliación del siglo XVI) y situada entre la catedral y la fortaleza señorial, la
plaza Mayor de Sigüenza recuerda a la plaza Ducal de Vigevano; incluso es fácil su-
poner que las fachadas seguntinas, hoy de piedra picada, estarían también recubiertas
por pinturas murales que acrecentarían su aspecto italianizante.

Aparte de la plaza y la Universidad seguntina, que alcanzó ese rango a partir de
los antiguos Estudios por iniciativa del obispo, la herencia renacentista que don Pedro
legó a Sigüenza no es directa, sino devenida a partir de una pieza maestra cuya reali-
zación dejó encargada para después de su muerte. Se trata de su propio sepulcro, si-
tuado en un lateral de la capilla mayor de la catedral de Toledo, una obra de anónimo
autor italiano que inauguró el nuevo estilo en la ciudad del Tajo. La tumba del car-
denal Mendoza fue a partir de ese momento una curiosa especie vegetal, pues si la
semilla se plantó en Toledo, vino a dar sus mejores frutos en Sigüenza. Las vías de in-
fluencia fueron diversas: uno de sus frentes se copió, cambiando sólo las proporciones,
en el monumental altar de Santa Librada de la catedral seguntina, pero su ejecución
también pudo ser la escuela donde se formó el principal arquitecto del Renacimien-
to toledano,Alonso de Covarrubias, quien habría de tener muy pronto un papel de-
terminante en ambos templos.
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El obispo que sucedió a Mendoza, Bernardino López de Carvajal, representa
una etapa de transición en la arquitectura de la catedral de Sigüenza y en su relación
con la ciudad. A principios del siglo XVI, este prelado que fue también cardenal de
Florencia promovió la construcción del claustro, levantado en el lugar de otro romá-
nico.Aunque el claustro se atiene sin titubeos a las formas góticas, en su ámbito em-
pezarían a surgir enseguida señales de que la estética estaba cambiando, y de que al
tradicional influjo francés (o, en los últimos decenios, germánico) habrían de suce-
derle de inmediato las normas artísticas llegadas desde la Italia renacentista.

AMBIVALENCIA

La catedral de Sigüenza es interesantísima para practicar exámenes estilísticos, preci-
samente porque desbarata cualquier intento de convertir la historia del arte en una
sucesión lógica de formas y estilos. Como explica Félix de Azúa, atribuir a las obras
de arte un valor como documento histórico es una idea muy moderna. Pero, aunque
la exacta correspondencia entre arte e historia sea producto de una idea afianzada a
partir del siglo XVIII, ponerla hoy en entredicho equivale a desmontar las piezas más
rígidas del armazón que sostiene aquello que llamamos historia del arte.

La realidad suele ser muy distinta a la que pregonan los esquemas más divulga-
dos, aquellos que atribuyen a cada época un estilo, haciendo que las obras de arte se
conviertan en simples estampas de la historia. Resulta muy cómodo exponer las for-
mas artísticas sobre una línea continua y supuestamente evolutiva, a lo largo de la
cual se sucederían los estilos (románico, gótico, renacentista, barroco…) sin grandes
titubeos ni saltos. Sin embargo, para que todo encaje en esa visión canónica del arte
en la historia, hay que dejar en la oscuridad infinidad de obras en las que aparecen lo
que llamaríamos «arcaísmos», así como obviar la frecuente convivencia en el tiempo
de formas y técnicas que los esquemas historiográficos considerarían antagónicas. El
arte de los últimos tiempos nos ha hecho ver a los creadores como conductores de
bólidos que compiten por llegar primero a la meta de la novedad; pero las artes
han sido hasta hace poco no una pista de carreras, sino un laberinto de caminos más
o menos hollados, que la mayoría recorría sin prisa y en los que, si había un atisbo de
carrera, se hacía muchas veces no contra los demás ni contra el tiempo, sino contra las
propias limitaciones.

Con estas dudas en la mente, a un alumno de historia del arte le resultaría aún
más provechoso un recorrido por el interior de la catedral de Sigüenza. En el propio

SIGÜENZA. EN TIERRAS DE LOS MENDOZA 655



cuerpo del templo se mezclan el románico y el gótico, aunque eso parece compren-
derse bien como resultado de la revolución constructiva que ya abordamos en el caso
de Salamanca; más extraña resulta a nuestros ojos la despreocupación por la simetría,
que hace que en Sigüenza los pilares no vayan parejos, sino que cambien de forma
siguiendo un proceso cuyas razones exactas, aun suponiendo ruinas y reformas, se
escapan a nuestra mente racionalizadora.

Desde el mismo siglo XVI, con el desprecio de ciertos eruditos por lo medieval,
se nos ha querido imponer la idea de que el gótico y el Renacimiento son contrarios
y se excluyen entre sí.Al respecto podría usarse como desmentido la época en la que
aparece el Renacimiento en la catedral de Sigüenza, durante los primeros años de la
decimosexta centuria; porque las portadas y otros elementos que denotan la influen-
cia italiana se engloban en su mayor parte en un conjunto como el claustro, erigido
por esas mismas fechas en un intachable estilo gótico. La convivencia entre un góti-
co y un Renacimiento materializados a la par no significa que unas obras fueran
retardatarias y otras avanzadas, sino que subrayan la ausencia de prejuicios estilísticos
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de quienes las ejecutaron. El Renacimiento, en ese momento inicial, era para un pre-
lado o un noble castellano un medio para mostrar su posición elevada, ya que estar al
tanto de las novedades plásticas italianas equivalía a tener cultura, contactos exterio-
res, dinero. Italia imponía sus ideas y su estética, y quienes primero las recogían lo-
graban distinguirse en un medio inmerso en las tradiciones medievales. Se ha dicho
con acierto que el Renacimiento fue al principio un estilo aristocrático, que tardaría
en ser asumido por el pueblo como ya lo estaban las decantadas formas del gótico.
Por eso no hacía falta crear obras de puro Renacimiento: para lograr el efecto de dis-
tinción requerido, bastaba encastrar una portada renacentista en un cuerpo gótico, a
la manera de un trofeo intelectual, del mismo modo que los caserones medievales 
de la nobleza cobraban un nuevo rango si podían mostrar colecciones de medallas y
libros traídos de Italia.

Quien quiera tener una imagen suprema de lo volubles que son los encasilla-
mientos estilísticos, debe dirigirse hasta la portada de la capilla de la Anunciación.
Construida por don Fernando de Montemayor en 1515, es el resultado de una
miscelánea inaudita: los apoyos constituyen refinadísimos órdenes renacentistas, el
arco interpreta las filigranas de yeso nazaríes, y la crestería y la bóveda son góticas.
Esta portada (relacionada con el «estilo Cisneros», del que hay más muestras en To-
ledo y Alcalá de Henares) supone una expresión del sincretismo del que hacía
alarde la creatividad castellana en uno de sus momentos de auge, cuando las in-
fluencias itálicas y locales, que no olvidaban la lección de belleza de los nazaríes de
Granada, podían ligarse en una mixtura tan afortunada como la de esta capilla se-
guntina.

La mezcolanza siguió produciéndose tiempo después.Hacia finales del siglo XVII

se crearon, casi a la vez, dos obras que no pueden resultar más dispares. Por un lado,
la fachada del trascoro, una de las primeras creaciones españolas en las que se incluyen
columnas salomónicas como las que había usado poco antes Bernini en el Vaticano;
por otro, la sacristía nueva y la capilla de San Pedro, ambas cubiertas por bóvedas
nervadas, es decir, unas construcciones góticas hechas en pleno período barroco. ¿Al-
guien se atreve a clasificar? ¿Cómo podemos explicar a los alumnos de historia del
arte, utilizando los esquemas habituales, que en un solo edificio se construyesen, casi
a la par, una obra innovadora como el trascoro junto a otra que no vacilaba en usar
técnicas que para entonces se supondrían periclitadas?

La laxitud estilística, que contradice la rigidez con la que se nos presenta la su-
cesión de estilos en los manuales, es una realidad que necesitaría mucho espacio
para ser tratada con cierta profundidad. Que una obra continuase una tradición
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muy antigua o recogiese las últimas novedades dependía muchas veces de cuestio-
nes como la formación de los artífices, el deseo del promotor de evidenciar sus
contactos con la corte o con otros países o, también, la necesidad de armonizar las
nuevas construcciones con otras que ya existían. En arquitectura sobre todo, es fre-
cuente que los estilos se entremezclen y confundan, y que muchas obras no co-
rrespondan a la época que debería asignárseles según los cuadros temporales en los
que se basa la visión estilística de la historia del arte. Tenemos documentos que
prueban que el estilo no era debido muchas veces al «genio de la época», sino a la
versatilidad desprejuiciada del autor (Rodrigo Gil imaginó soluciones dispares para
cubrir el crucero de la catedral de Segovia, desde una bóveda gótica a una cúpula
clasicista) o al simple gusto del cliente (en Oviedo, los constructores de una capilla
presentaron dos posibilidades, una con formas barrocas y la otra góticas, para que el
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promotor eligiese entre ellas a su capricho). Insistimos en este asunto, aunque aho-
ra sólo podamos dejarlo apuntado, pues la supuesta correspondencia entre épocas y
estilos es esgrimida por muchos arquitectos actuales como excusa para no amoldar
sus edificios a los ambientes históricos. Curiosamente, sus predecesores en el oficio
concibieron sus creaciones, en numerosas ocasiones, con la declarada voluntad de
respetar construcciones más antiguas, renunciando para ello a dejar una impronta
personal y saltándose las modas de su momento.

PEGATINAS Y ESTRUCTURAS

En la catedral de Sigüenza se encuentra el mejor muestrario de uno de los aspec-
tos que acabamos de referir como característico del primer Renacimiento hispa-
no: la introducción de elementos sueltos (portadas, ventanas…) en muros todavía
medievales. Esas son las que podríamos llamar, y que se nos perdone la poca gra-
vedad del nombre, «portadas-pegatina», que más que como obras de arquitectura
funcionan, al margen del lugar donde van insertas, como emblemas de la cultura
de su promotor. El plantel seguntino de portadas de ese tipo es extensísimo, y re-
dunda en su carácter más escultórico que constructivo que la primera de todas
ellas, la puerta del Jaspe, fuese diseñada por el pintor toledano Francisco Guillén y
que, al parecer, se labrase en Toledo y fuera trasladada luego hasta Sigüenza para ser
allí instalada.

Además de las portadas que se abren en el claustro y en el costado norte de la
catedral, parece interesante que nos fijemos en la más pequeña y modesta de todas,
la que da a la pequeña sacristía de la capilla de los Arce, donde está el sepulcro del
Doncel. No es su aspecto el que atrae nuestra atención, sino su colocación forzada,
que trasluce claramente su naturaleza de pieza injertada (aquí, mal injertada) en una
construcción anterior. Ante ella podemos evocar la portada de otra sacristía rena-
centista, situada también en un rincón, la que Andrés de Vandelvira concibió años
después en El Salvador de Úbeda.En esta última sí vemos, sin reparo de su abundante
decoración, una verdadera obra de arquitectura, coherente con el papel que le otorga
su difícil situación en el edificio.

Pasados los primeros años de entusiasmo epidérmico por lo renacentista, a Si-
güenza llegó también una etapa de maduración, en la que se concibieron espacios y
estructuras impregnados de clasicismo. Entre ambos momentos fue obispo otro sin-
gular personaje, quien, como antes González de Mendoza, tenía un destacado papel
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político: Fadrique de Portugal.
Este prelado, de cuya mansión se-
guntina quedan restos, completó
la reforma del entorno del templo
tras la demolición de una parte de
la muralla que lo envolvía por oc-
cidente; allí dispuso, ante la facha-
da principal de la catedral, una
amplia plaza enlosada y flanquea-
da por columnas, llamada patio de
los Perdones. Esa nueva plaza o
atrio se cerró por un costado con
un bello pabellón renacentista
que cobijaba la Contaduría y un
aula de Gramática, y adquirió el
máximo empaque gracias a la ter-
minación de la torre norte del
templo, hasta entonces inacabada.

En cuanto al interior de la
catedral, a él se debe el que acaso
sea su mayor ornato y, tras el se-
pulcro del Doncel, su pieza más
celebrada: el altar de Santa Libra-
da. En este altar se da, quizá como
en ninguna otra obra de su tiem-

po, la conjunción de las tres artes —pintura, escultura y arquitectura—, diluyéndose
con habilidad los límites que podría haber entre ellas; la piedra de las columnas y las
estatuas está policromada y en los fondos de las preciosas tablas de Juan de Pereda
aparecen representados edificios tan idealizados como los personajes que los antece-
den. Incluso las lindes entre cristianismo y antigüedad clásica se nublan al observar
que tras la santa titular figuran escenas paganas, representaciones de dioses fluviales y
de hazañas hercúleas.Dispuesto junto al sepulcro del propio obispo,unidas ambas pie-
zas por el rincón del crucero norte, el conjunto formado por el altar de Santa Libra-
da y la tumba de don Fadrique parece un inmenso libro abierto, una doble página
que ilustra uno de los mejores pasajes del grueso volumen de las artes en el Renaci-
miento español.
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Altar de Santa Librada y sepulcro de Fadrique de Portugal.

Aparte de sus propias virtudes, la realización de este conjunto supuso la primera
aparición en Sigüenza del que habría de convertirse con los años en maestro mayor
de la sede toledana y en uno de los mejores arquitectos renacentistas españoles,Alon-
so de Covarrubias. En el altar de Santa Librada se llevó a cabo, como ya apuntamos
antes, una versión hispanizada del sepulcro del cardenal Mendoza en Toledo, y es muy
probable que fuese el mismo Covarrubias, entonces muy joven, quien diese las trazas
de esta obra seguntina, deudora de lo que pudo ver en la catedral toledana. En cual-
quier caso, el acierto con que se cumplió el encargo de don Fadrique y la designa-



ción de Alonso de Covarrubias como arquitecto de la catedral primada (el influjo de
Toledo sobre Sigüenza es uno de los componentes que marcan la historia de la cate-
dral alcarreña) dejó expedito el camino para que se iniciasen las obras de la mejor
pieza de arquitectura que guarda la catedral, la sacristía mayor, conocida, por la deco-
ración de su bóveda, como «sacristía de las Cabezas».

LA SACRISTÍA Y EL RELICARIO

Si el altar de Santa Librada está en deuda con el sepulcro toledano del cardenal, la
creación posterior de un Covarrubias maduro dotó a la catedral de Sigüenza de una
pieza sin precedentes, que por sus múltiples aciertos (formales, pero también funcio-
nales) habría de ser luego copiada en varias ocasiones: la sacristía mayor, comenzada
en 1532. Es una estancia de concepción relativamente sencilla, pero muy eficaz, en
la que la estructura facilita la función: como en la arquitectura gótica catalana, los con-
trafuertes se disponen hacia el interior, y se aprovecha el espacio que queda entre
ellos para ubicar no capillas, sino los armarios donde se guardan las ropas litúrgicas.
La forma de esta sacristía se imitó, por ejemplo, en la de la catedral de Almería.

El aspecto más llamativo de la sacristía, que ha terminado por darle nombre, es
la presencia en su bóveda de más de trescientos medallones con cabezas cuyos rasgos,
lejos de responder a una repetición
mecánica, poseen individualidad y ca-
rácter. Un hermoso libro sería el que
tratase, sin nada más que fotografías
comentadas, ese extenso corpus de
rostros humanos en piedra. Pero no es
menos llamativa la propia forma de la
bóveda, un potente medio cañón aje-
no a cualquier atisbo de goticismo.
La ejecución de la sacristía, ausente
Covarrubias, estuvo a cargo de un ar-
tista local, Martín de Vandoma, escul-
tor a la vez que constructor. Del mis-
mo Vandoma es el púlpito renacentista
de la catedral, que da la réplica al de
Mendoza dejando claro que para en-
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tonces, en 1572, los recursos plásticos del Renacimiento y el manierismo habían sido
asimilados por los artistas locales.

En el conjunto que forma la sacristía con la contigua capilla de las Reliquias,
culminada por una preciosa cúpula sobre
pechinas, esta zona de la catedral se despe-
ga ya por completo del Renacimiento su-
perficial de las portadas de tiempos de
Bernardino López de Carvajal y entra de
lleno en una nueva concepción arquitec-
tónica, donde ornamento y estructura
conforman un todo coherente. La lección
de la sacristía cundió hacia el propio tem-
plo, y así, cuando se decidió demoler los
viejos ábsides laterales para crear una giro-
la, esta se cubrió por extensos tramos de
bóvedas de cañón. De esa forma tan cu-
riosa, en el afán de amoldarse a los precep-
tos clásicos, la catedral del siglo XVI recu-
peró para la cabecera del templo las
masivas bóvedas de cañón que también
eran propias del románico y que en época
gótica, cuando se remataron las naves de la
catedral, habían sido descartadas por su
pesantez y menor economía.

No debemos despedirnos de esta
zona de la catedral sin hacer una breve
reseña de tres de sus piezas, a las que se
les puede buscar una relación peculiar.
Una es la puerta de la sacristía, obra tam-
bién de Vandoma, con batientes de ma-
dera en los que hay relieves con santas y
mártires; otra es la reja que separa la sa-
cristía y la capilla de las Reliquias, debida
al rejero Hernando de Arenas, quien
pudo hacerla siguiendo un dibujo de su
amigo el escultor Esteban Jamete; la últi-
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ma es el retablo mayor, ejecutado ya en el siglo XVII. Jamete fue un artista francés
que llegó muy joven a España, que recorrió mil lugares dejando en ellos el pro-
ducto de su talento y que, dado su mal carácter y su documentada afición al vino
blanco, acabó ante los tribunales de la Inquisición.Murió en Cuenca, donde creó al-
gunas de sus mejores obras.Ahora detengámonos de nuevo ante las susodichas puer-
tas de madera de la sacristía: sin respetar a la pobre santa Inés, aquí doblemente már-
tir, se horadó el ángulo inferior del batiente derecho con el fin de abrir un hueco
para los gatos. Sin duda, el impío agujero se practicó tiempo después de hecha la
puerta, en la que, a la vista está, no se hallaba prevista la gatera. ¿Pudo practicarse esa
gatera en el siglo XVII, al hacerse el nuevo retablo mayor,de madera y con esculturas,que
sustituyó al de alabastro que encargó González de Mendoza? Convendría entonces re-
cordar, imaginando la consentida presencia de los gatos en la catedral,que uno de los ar-
gumentos de Jamete para preferir los retablos pictóricos a «los de bulto» (esto es, con es-
culturas) es que estos últimos,
con sus relieves y recovecos, se
convertían con facilidad en
«nidos de ratones»…

Por lo demás, en los
tiempos renacentistas que es-
tamos describiendo, los frutos
catedralicios no fueron sólo
arquitectónicos. De entre los
canónigos salió Gonzalo Ji-
ménez de Cisneros, que por
la recomendación de Pedro
González de Mendoza fue
nombrado confesor de Isabel
la Católica y, a partir de en-
tonces, acumuló poder hasta
convertirse en regente y ob-
tener el arzobispado toledano
a la muerte de Mendoza;
también hay que recordar a
Asensio Martínez, sochantre
de la catedral, que tuvo con
Francisca de Espinosa un hijo
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natural que con los años sería conocido como fray José de Sigüenza, historiador de la
ibérica orden jerónima y cronista del proceso constructivo de la última gran obra del
Renacimiento europeo: el monasterio de San Lorenzo de El Escorial.

DE LA ILUSTRACIÓN A LA GUERRA

Los últimos prelados que tuvieron en Sigüenza un papel de patronazgo social y cul-
tural no dejaron su huella en la catedral, sino en la ciudad y en el territorio de la dió-
cesis. Durante el último cuarto del siglo XVIII fue obispo Juan Díaz de la Guerra,
hombre de la Ilustración que promovió la creación de industrias de molienda, tejidos
y papel, la recuperación forestal y agrícola de la diócesis y, en lo arquitectónico, la
erección del barrio seguntino de San Roque. Su labor en Sigüenza fue continuada
por Pedro Inocencio Vejarano, quien creó una alameda que culminó el proceso, ini-
ciado trescientos años antes por González de Mendoza, de apertura de la población
medieval hacia la vega. La Alameda de Sigüenza está ordenada al modo de un hipó-

dromo romano, con pirámides, puertas y ban-
cos que organizan el conjunto; en algunos de
estos elementos se esculpieron granadas en
alusión a la ciudad de origen del prelado. En
esta zona baja se suceden, alrededor del ilus-
trado jardín, algunos de los hitos urbanos de la
Sigüenza desencastillada, al tiempo que sirve
de homenaje al solar más viejo de la ciudad, la
vega del Henares, donde la iglesia de Santa
María de los Huertos —reedificada a comien-
zos del siglo XVI con el mismo tinte renacen-
tista que hemos visto en la catedral— se asien-
ta, como ya apuntamos, sobre el lugar donde
pudo estar un templo antiquísimo, acaso la ca-
tedral de época visigoda.

Los nuevos aires del barrio barroco de
San Roque y de la Alameda ensalzan aún más
el aspecto fortificado de la catedral, aunque los
que la construyeron no podían sospechar que
ese cariz bélico encontraría su máxima expre-
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sión muchos siglos después de que el templo se construyese, cuando las armas habían
cambiado hasta el punto de convertir en obsoletas las antiguas murallas, aunque las to-
rres y antepechos siguiesen ofreciendo puestos para la defensa. Durante la Guerra Ci-
vil, esta catedral se convirtió en un auténtico fortín, y algunas de sus bóvedas fueron
reducidas a escombro por las bombas de la aviación.La guerra adquirió en la zona una
fiereza pavorosa, que se llevó por delante al mismo obispo de Sigüenza, el entonces
septuagenario Eustaquio Nieto Martín, fusilado en una cuneta.

En esos tiempos de guerra las tierras de Guadalajara, tantas veces olvidadas, pare-
cían tenerse de nuevo en cuenta por su valor estratégico, como ya había pasado du-
rante la contienda napoleónica. Los edificios de la Alcarria fueron objeto entonces de
incontables destrucciones, las quemas y expolios de imágenes, tumbas y retablos y los
bombardeos de la aviación franquista, que dejaron maltrecha la catedral seguntina y, en
la capital provincial, acabaron
para siempre con los salones
del mendocino palacio del In-
fantado, que constituían el
mejor conjunto de la arqui-
tectura civil española.

Acabada la Guerra Civil
se acometió la restauración
de la catedral de Sigüenza,
iniciada por Leopoldo Torres
Balbás, que hasta entonces
había sido el arquitecto con-
servador de la Alhambra; pero
su inmediata depuración por
el nuevo régimen —que in-
terrumpió en muchos aspec-
tos su carrera profesional y lo
dejó hundido en terrenos
más personales— abortó la
posibilidad de que la arruina-
da catedral seguntina fuese
recuperada por el mejor de
nuestros arquitectos restaura-
dores.Al fin se hizo cargo de
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los trabajos Antonio Labrada, a quien se debe el cimborrio del crucero, inventado a
partir de discutibles indicios y en cuya clave figura el escudo del régimen dictatorial
que entonces se imponía.A la sombra de Labrada trabajó el escultor Trapero, quien
junto a ciertos excesos llevó a cabo una meritoria labor de recuperación de algunas
piezas maestras, como los púlpitos, el altar de Santa Librada o el de la Virgen de la
Leche, llamada originalmente «del Cepo» por el buzón o cepillo para limosnas que
tiene en la base.

Por suerte, la catedral ha sido objeto, en fechas mucho más cercanas a nosotros,
de la redacción de un plan director ejemplar, enmarcado en el desigual Plan Na-
cional de Catedrales. Desde hace unos años, los arquitectos José Juste y Eduardo
Barceló están restaurando el templo seguntino con racionalidad y conocimiento,
reflejado en la tesis doctoral leída por el primero de ellos.Ya se han conseguido al-
gunos logros dificultosos, dentro sobre todo de la singular lucha del edificio contra
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los efectos de la humedad, aunque todavía queda mucho trabajo por hacer. Por lo
pronto, la faceta renacentista del templo se ha visto acrecentada con la restauración
de la capilla de la Concepción, con sus pinturas murales, mientras algunas dependen-
cias medievales esperan, recién recuperadas, su destino inminente como sede del
museo diocesano.Allí podrán exhibirse piezas tan relevantes como la Anunciación
del Greco o una Inmaculada de Zurbarán que, procedente de Jadraque, guarda
el museo local.

Sin olvidar los accidentados episodios últimos de su historia, una buena forma
de despedirse de la catedral seguntina puede ser pasear por la lonja del obispo Fadri-
que, ante la fachada principal. Desde allí, pueden observarse en las piedras del viejísi-
mo e impresionante edificio numerosos agujerillos. Muchos de ellos, practicados en
el centro de los sillares, se hicieron en origen para elevar los bloques con unas tena-
zas como las que todavía hoy se conservan en un rincón de la sala capitular; otros, si-
tuados azarosamente alrededor de las ventanas de las torres principales y de la del
Santísimo, son los impactos de bala de quienes disparaban desde la calle a los que se
encontraban apostados en el interior del templo.Valga como muestra de la pareja y
paradójica capacidad de los hombres por construir y destruir esta constelación de
orificios negros que, como un mapa estelar en negativo, nos enseña la sufrida y altiva
fachada de la catedral de Sigüenza.

LA DAMA DE COGOLLUDO

¿Qué nos queda del legado cultural de nuestros particulares Médici, los Mendoza y
sus allegados, en la actual provincia de Guadalajara? Una vez más, hay que resaltar la
mala suerte sufrida en los dos últimos siglos por el patrimonio histórico español, que
en este caso provoca que el recorrido por los vestigios de nuestro más temprano Re-
nacimiento sea, en buena medida, un paseo entre ruinas. En Guadalajara, ciudad es-
pecialmente castigada por las guerras de la Edad Contemporánea, nada sobrevive de
la residencia, los gabinetes y los jardines del cardenal Mendoza, donde guardaba ani-
males exóticos y se entretenía traduciendo a Homero y Virgilio. Su ausencia queda
amortiguada por la conservación parcial de otras residencias ligadas a la familia: el
palacio de Antonio de Mendoza, aunque mutilado, pervive como instituto de ense-
ñanza secundaria, y el sin par palacio del Infantado resiste como un cascarón prác-
ticamente hueco tras haber sido bombardeado por la aviación franquista en 1936.
Respecto del palacio de Cogolludo, el primero construido al modo renacentista fue-
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ra de Italia, cayó a partir del siglo XVIII en una deca-
dencia que lo llevaría a mantener en pie sólo parte
del patio y, por suerte, aquello que siempre fue su
mejor gala, su magnífica fachada, de sillería almoha-
dillada.

Pero hay que resaltar que, desde hace poco
tiempo, el palacio de Cogolludo está siendo restaura-
do. Ojalá esa restauración suponga la restitución de
elementos que pervivieron hasta hace poco tiempo
(por ejemplo, las galerías laterales abiertas al jardín, al
igual que las del palacio papal de Pienza) y la recu-
peración de parte de la decoración, como los multi-
colores alicatados de cerámica. Mientras tanto, la ex-
cavación del solar ha deparado algunas gratas
sorpresas. La mejor ha sido el hallazgo de una her-
mosísima estatua de mármol firmada en la base por
un escultor griego, Zenón de Afrodisias, y que su
restauradora,Concha Cirujano,ha bautizado como la
Dama de Cogolludo. Sin duda se trata de una pieza
que debió de formar parte de la colección de arte
clásico del duque de Medinaceli, y hoy constituye
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un resucitado recuerdo de la afición de los nobles renacentistas por el arte y la cul-
tura clásicos; como nota curiosa, conviene recordar que quizá no haya existido una
civilización más supersticiosa que la romana,por lo que la tendencia mendocina a cre-
er en los augurios es un componente más, aunque sea poco honroso, en la relación de
esa familia con la cultura de la Antigüedad.

La venturosa aparición de esta estatua antigua y de otros restos que hoy la
acompañan en el museo de Guadalajara da fe de que el legado humanista de los Men-
doza aún pervive, aunque se encuentre en buena parte extraviado u oculto, a la espera
de que lo busquemos entre los escombros de nuestra desdichada historia.
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P
arva urbs, sed loco munita.Así describió Tito Livio el aspecto que ofre-
cía Toletum en los primeros decenios del imperio: una ciudad peque-
ña, pero bien defendida gracias al enclave donde se asienta.Ya en épo-
ca antigua, la población creció descendiendo hacia los fértiles terrenos

de la vega, regados por el Tajo. En esta zona baja se encontraban los grandes edifi-
cios públicos: el teatro, el anfiteatro, el circo; de este último quedan todavía ruinas
imponentes, y las bóvedas semihundidas del anfiteatro dieron nombre, cuando aún
subsistían, al arrabal medieval de las Covachuelas.

Pero incluso los romanos son contemporáneos nuestros si atendemos por un
momento a los tiempos,millones de años atrás, en los que tuvo lugar el singularísimo
origen geológico de ese encaramado enclave que llamó la atención de Tito Livio. En
su tramo medio, el Tajo se dirige hacia el Atlántico dibujando una frontera entre dos
tipos de suelo:uno arcilloso y blando, al norte, y otro granítico y duro, al sur.En prin-
cipio, el granito de la orilla izquierda impediría que el agua se desviase de su camino
hacia el oeste, pero en un punto concreto de su curso comenzó a ocurrir lo inespe-
rado. Quizá había una grieta que fue agrandándose poco a poco, primero por el sim-
ple rebote del agua, luego por el empuje de una cantidad cada vez mayor de líquido.
Los hielos sucesivos de cientos de miles de inviernos abrirían como pacientes cuñas de
hierro bien templado las fallas que fuera ofreciendo la piedra berroqueña, y las subsi-
guientes crecidas primaverales se asociarían con su ímpetu a ellos en su lenta y obsti-
nada labor de abrir un camino de agua en la piedra. Pasó el tiempo, la lengua de agua
consiguió su propósito y el río entero se fue tras ella. Desde entonces, ese río al que
nadie aún había podido dar nombre varió su plácido curso para tomar, por un corto
trecho, la forma dramática de una media luna que ciñe a una enorme roca, separada
de su orilla natural por el capricho erosivo de unas aguas prehistóricas.Esa isla de gra-
nito arrojada a la orilla contraria, varada ya para siempre en la llanura arcillosa, es la
«sublime cumbre […] de antiguos edificios adornada», según la insuperable descrip-
ción de Garcilaso, donde se vino a posar la ciudad de Toledo.



La catedral de Toledo comparte con el asiento granítico de la ciudad la natura-
leza de objeto arrojado a un medio extraño. Es una iglesia gótica prendida en medio
de una telaraña de callejuelas islámicas, un inmenso edificio de piedra que nació y
creció rodeado por multitud de construcciones pequeñas realizadas con ladrillo y
madera.

LA PRIMERA CAPITAL CRISTIANA

En fechas muy recientes, la presión ciudadana y de algunas instituciones y expertos lo-
graron detener un plan masivo de edificación, que preveía la recalificación de los te-
rrenos fértiles y llanos de la vega que precede a la ciudad amurallada para construir so-
bre ella los viales, centros comerciales y bloques de pisos que definen invariablemente
el urbanismo actual.Aunque el valor paisajístico de la vega toledana y su imposible di-
sociación de la ciudad histórica hubiesen constituido argumentos de peso suficiente, la
arqueología prestó una ayuda fundamental para esquivar ese primer embate especula-
tivo:durante las preceptivas excavaciones salieron a la luz los fundamentos de la ciudad
visigoda, capital peninsular durante los siglos VI y VII. Lo que algún periodista consi-
deró en su momento como la «última batalla ganada por los visigodos» (con dema-
siado optimismo, pues la amenaza sigue vigente) vino a constatar una antigua sospe-
cha: al igual que en el período imperial romano, la Toledo visigoda no estaba sólo
enclavada en el lugar de la ciudad histórica actual, sino también en la vega. En la roca
amurallada se ubicarían, sobre todo, ciertos edificios militares y representativos, y uno
de estos últimos sería, con toda probabilidad, la primitiva catedral.

No hay datos de cómo pudo ser la catedral visigoda de Toledo —aparte de al-
guna exploración bajo el actual templo gótico que le atribuye una planta de cruz
griega—, aunque el carácter capitalino de la ciudad en el territorio hispánico per-
mite suponer que se trataría de un edificio magnífico, quizás el más ambicioso de
cuantos se construyeran en esos siglos previos a la invasión musulmana. Pero la ar-
quitectura visigoda debemos imaginarla a partir de escasos restos, de elementos or-
namentados, conservados fuera de contexto, y de unas pocas iglesias que, gracias a su
situación en lugares apartados, se salvaron de la destrucción posterior y del pillaje de
sus materiales.Algunas de estas iglesias se encuentran en la actual provincia toledana;
en la más notable de ellas, Santa María de Melque, se advierte el intento de compa-
ginar formas cristianas, como la planta en cruz, con recuerdos evidentes de la anterior
arquitectura romana. Los visigodos reaprovecharían sin duda en Toledo materiales ro-
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manos (columnas, sillares), y compensarían sus
limitaciones técnicas completando la orna-
mentación de sus edificios, como aún puede
apreciarse en los menguados restos decorati-
vos de Melque, con revestimientos de estuco
policromados.Así lograrían dar una imagen de
riqueza, aunque ésta fuese muchas veces más
artificiosa que real.

En la capital toledana hay una bellísima
iglesia construida ya entre los siglos XII y XIII,
San Román, que fue convertida hace años en
museo del Toledo visigodo. En ella se guardan
desde entonces restos de aquel tiempo, piedras
labradas de altares y columnas, expuestos co-
mo palabras sueltas de un discurso cuyo conte-

nido se ha perdido.
En realidad, San Román supone sólo una pieza más de
un puzle que se encuentra disperso por toda la ciudad:
igual que los visigodos reaprovecharon los bloques y los
fundamentos romanos, los ocupantes posteriores de To-
ledo empotraron los sillares y las piedras labradas visigo-
das en sus edificios, y hoy podemos seguir su rastro en
construcciones de todo tipo y época, desde paredes de
viviendas (callejón de San Ginés) hasta viejas mezquitas
(El Salvador) e iglesias cristianas (San Andrés, Santa Jus-
ta, Santo Tomé). Entre las cornisas, capiteles y pilares di-
seminados por Toledo, alguno habrá que proceda de la
vieja catedral, pero es una suposición que nunca se po-
drá comprobar. Junto al único testimonio material atri-
buido tradicionalmente a ese templo, un solitario y re-
compuesto fuste de columna con una inscripción que
habla de la consagración de la iglesia de Santa María, ex-
puesto a modo de reliquia en el actual claustro gótico,
podremos recordar brevemente algunos aspectos que se-
ñalan la importancia de la catedral toledana en época vi-
sigoda.
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LOS CONCILIOS

El período visigodo en Toledo está unido a dos hechos trascendentales de nuestra
historia: su condición de capital de un territorio unificado y la celebración en ella de
numerosos concilios, que tuvieron por escenario, además de algún otro templo de
ubicación dudosa, la catedral dedicada a Santa María y la basílica de Santa Leocadia,
situada esta última en la vega.

En los primeros siglos de nuestra era, el cristianismo se extendió por todo el terri-
torio dominado por Roma.Los romanos tenían por costumbre aceptar e incorporar a su
panteón los cultos locales de los pueblos que conquistaban,pero los cristianos no estaban
dispuestos a conciliar su doctrina con las de los que llamaban «gentiles», los paganos po-
liteístas. Pasados los tiempos de persecuciones, durante el siglo IV la nueva religión logró
imponerse:Constantino legalizó a principios de esa centuria la libertad de culto y el his-
pano Teodosio convirtió el cristianismo, en el 380, en religión de Estado. Su reconoci-
miento como religión oficial, ligada por tanto al poder, conllevó no obstante un largo y
penoso proceso de aquilatamiento, en el que las autoridades eclesiásticas intentaban pu-
lir la liturgia y definir la doctrina.De Roma se tomaron muchas cosas: la lengua latina,el
nombre de algunos de los cargos eclesiásticos, las demarcaciones territoriales,que en mu-
chos casos coincidían con las nuevas diócesis… también la arquitectura cristiana partió de
modelos romanos,y la misma liturgia hubo de basarse en ciertos aspectos de la prosopo-
peya imperial.Viejos santuarios paganos fueron reconvertidos en cristianos, y los santos
sustituyeron en el imaginario popular a los antiguos y ya proscritos númenes.Asimismo
se heredó de la estructura imperial el temor a las escisiones,que explica la virulencia con
la que eran atajadas las interpretaciones libres de las enseñanzas de Jesús: las herejías.

Los concilios, celebrados en todo el orbe cristiano desde tiempos muy tempranos,
tenían como objetivo fijar el corpus doctrinal de la nueva religión, con sus dogmas y
anatemas, y establecer las normas y formas de culto, la liturgia, los textos canónicos, el
calendario festivo, la instauración de sedes, la delimitación del territorio… La misión
última radicaba en la unificación de criterios e impedir o corregir las desviaciones doc-
trinales, que debilitaban a la Iglesia. Las discusiones entre unas facciones y otras podían
llegar a extremos sangrientos o a situaciones cómicas, como la de dos obispos enfren-
tados que se excomulgaron mutuamente.La naciente teología intentaba definir asuntos
como la conveniencia de adorar imágenes u otros más espinosos, como la naturaleza de
la Trinidad o el carácter, divino o humano, de María, lo que obligó a un lenguaje am-
biguo que terminó por ser característico. En un famoso episodio, san Agustín se inte-
rrogaba acerca del misterio de la Trinidad; a partir del establecimiento de los dogmas de
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fe, no quedaría lugar para las preguntas. El primer concilio toledano, en el año 400, sir-
vió para condenar a los seguidores de Prisciliano, quien fue el primer obispo de Ávila
y, también, la primera víctima mortal (en el 385, sólo un lustro después de la norma de
Teodosio) de la persecución religiosa que habría de caracterizar durante siglos al cris-
tianismo. Seguramente, estas cuestiones doctrinales tienen muy poca importancia para
el cristiano actual, aunque basta pensar en la denominada «Teología de la Liberación»
para constatar que la unidad y el sometimiento a los dogmas y a la autoridad de Roma
sigue siendo una preocupación de la Iglesia actual.

Cuando los visigodos llegaron a España eran seguidores de Arrio, quien defen-
día que Jesús no era hijo de Dios. Esto cambió con Recaredo, que abrazó el catoli-
cismo. En el III Concilio de Toledo, celebrado en el año 589, se abjuró del arrianis-
mo y se puso la base de un acuerdo entre poder civil y religioso que resultaría
fundamental, pues los concilios toledanos habrían de convertirse en un medio tan
útil para la jerarquía eclesiástica como para la secular, a los que asistían los obispos
pero también los reyes y en los que se promulgaban desde directrices para la vida re-
ligiosa hasta refrendos para las sucesiones en la Corona, que entre los visigodos no se
heredaba por vía filial. El carácter religioso-civil de estas reuniones hace que sean
consideradas el precedente de las futuras Cortes del reino.

Con la conquista musulmana, los cristianos hispánicos mantuvieron su religión,
aunque ya no tuviesen de su lado al poder civil. Las posturas se dividieron ante la
nueva situación: si algunos cristianos se empeñaban en soliviantar a los nuevos go-
bernantes, buscando incluso el martirio que habría de conducirlos a la Gloria, otros
intentaban conciliar sus creencias con las de los invasores.Así se daba el ya referido
caso del prelado hispalense Oppas, que fue a Asturias para convencer a Pelayo de que
asumiese la autoridad del emirato de Córdoba, o se creaban nuevas herejías, algunas
bastante ingeniosas, como la del obispo toledano Elipando, que también reconocía el
gobierno emiral: intentando hacer más aceptable el cristianismo para los musulmanes,
y soñando incluso con una fusión de ambas religiones, Elipando propuso que Cristo
era hijo adoptivo de Dios, una teoría que indignó a muchos cristianos que vivían
fuera del territorio andalusí y que recibió el nombre de «adopcionismo».

LA MEZQUITA

Sobre la catedral visigoda, o quizá junto a ella, los musulmanes levantaron la mezqui-
ta mayor de Toledo. De esa mezquita sólo ha llegado a nosotros un brocal de pozo
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conservado en el museo de Santa Cruz, aunque también deben de proceder del tem-
plo musulmán las columnas, de jaspe y de mármoles veteados, reaprovechadas luego
en las fachadas del coro gótico.Toledo mantiene todavía un pequeño oratorio del si-
glo X, la mezquita llamada «del Cristo de la Luz», y un mihrab intacto de época taifa
bajo la torre de San Lorenzo, así que podemos utilizar esas construcciones para elu-
cubrar acerca del aspecto que quizá tuvo la aljama toledana. La escasa longitud de las
columnas susodichas nos hacen imaginar un edificio que recurriría, para ganar algo
de altura, a soluciones imaginativas: sobre los arcos de las naves podría haber muros
horadados con arquillos, una solución con precedentes en la arquitectura musulma-
na y que aparece repetida en varias iglesias medievales toledanas (San Lucas, San An-
drés, San Román…), y su parte más noble, junto al mihrab, tendría cúpulas con ner-
vios entrecruzados. Las descripciones cristianas hablan de un ámbito bajo y oscuro,
aunque, como comprobamos en Salamanca, esos adjetivos no tienen por qué ser fia-
bles: aquí también se refieren a un edificio que se deseaba demoler y que, por tanto,
convenía describir con apreciaciones negativas.

Un ensayo de reconstitución
de la mezquita mayor, a partir de la
planta de la catedral, ha hecho su-
poner que el mihrab se ubicaría
donde hoy está la puerta Llana, en
el costado sur del edificio gótico,
mientras que el antiguo alminar es-
taría emplazado en el mismo lugar
que la torre catedralicia. Junto a la
mezquita estaba el barrio comer-
cial, demolido en parte en el si-
glo XIV para erigir el claustro cate-
dralicio. Las excavaciones que están
haciéndose en la actualidad quizá
aporten nuevos datos acerca de esa
desaparecida alcaicería, así como de
la disposición de la mezquita aljama
que, no sin conflictos, fue converti-
da en catedral por Bernardo de Se-
dirac, el primer prelado que hubo
en Toledo tras la Reconquista.
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EL OBISPO Y EL ALFAQUÍ

Toledo fue, para los cristianos, uno de los eslabones fundamentales del proceso de re-
conquista del territorio andalusí. Su anexión a Castilla fijó la nueva frontera del Tajo
y consolidó la posesión cristiana de los núcleos de la cuenca del Duero, algunos de
los cuales (Ávila, Salamanca, Segovia) ya hemos visitado. Este hecho trascendente es-
tuvo protagonizado por Alfonso VI de Castilla, uno de los monarcas más influyentes
de nuestra historia: a él se debe también la definitiva consolidación del Camino de
Santiago, la instauración del rito romano promovido por el papa Gregorio VII y la
entrada de monjes y prelados franceses a Castilla, lo que supuso un cambio radical en
la estructura política y religiosa de nuestro territorio.

La adaptación de la mezquita al culto cristiano tuvo lugar, según narración del
arzobispo que inició la catedral gótica, Jiménez de Rada, poco después de la toma de
la ciudad.Al entrar en Toledo,Alfonso VI iba acompañado de Rodrigo Díaz de Vivar,
el Cid, y de Bernardo de Sedirac, francés al igual que la mujer del monarca, Cons-
tanza.Bernardo era un monje cluniacense que, antes de convertirse en el primer pre-
lado de la Toledo reconquistada, nombrado en el curso del concilio celebrado en
1086, fue abad del monasterio más importante de la Orden de
Cluny en España, el de Sahagún. En las condiciones para la capi-
tulación de la ciudad, los cristianos se comprometían a respetar la
mezquita mayor como lugar de culto de los musulmanes. En 
ausencia de Alfonso, el obispo Bernardo tomó por la fuerza la
mezquita y la convirtió en iglesia cristiana; al saberlo, el rey se
encolerizó, pues era una acción que violaba los acuerdos entre
conquistadores y conquistados y que ponía en peligro la paz ins-
taurada en la ciudad.Alfonso VI regresó a Toledo con la idea de
dar escarmiento al obispo díscolo, pero le salió a su encuentro
una comitiva de musulmanes encabezada por un alfaquí (exper-
to en leyes) llamado Abu Walid.El buen alfaquí, como luego se le
ha conocido, convenció al rey de que no castigase al prelado: para
evitar enfrentamientos, preferían renunciar a lo pactado y ceder su
mezquita al culto cristiano. El gesto de los seguidores de Alá fue
recompensado tiempo después, siempre según la tradición,cuando
junto al altar de la catedral gótica se colocó una estatua de Abu
Walid ocupando un puesto de honor en una columna que, por su
presencia, es denominada «pilar del alfaquí».
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Igual que en muchas otras ciudades, Sevilla o Jaén por ejemplo, la mezquita sir-
vió durante algún tiempo como catedral. La de Toledo estuvo cerca de siglo y medio
en esa situación, hasta que en 1226, en presencia del arzobispo Rodrigo Jiménez 
de Rada y del rey Fernando III, se puso la primera piedra de un gigantesco templo
gótico.

LOS RASGOS ANDALUSÍES

Las de Ávila y Cuenca son las primeras catedrales españolas que incorporaron, en los
últimos decenios del siglo XII, los sistemas constructivos del gótico. Entrado ya el si-
glo XIII, Burgos,Toledo y León fueron, por este orden, las ciudades que iniciaron sus
templos mayores según los nuevos modelos llegados de Francia. En esta trilogía,To-
ledo se despega de sus compañeras peninsulares y francesas en dos aspectos funda-
mentales y sin antecedentes en el gótico catedralicio: la escasa profundidad de la ca-
becera y la inclusión de motivos procedentes de la arquitectura islámica.Al contrario
que la primera peculiaridad, que influye en el espacio y en el uso del templo, la se-
gunda puede parecer anecdótica, una simple cuestión ornamental; no obstante, ha
suscitado muchos comentarios y merece que le dediquemos algunas líneas.

La cabecera de la catedral toledana tiene triforio, un elemento que se desestimó
al continuarla por las naves y que, como dijimos en Burgos, sirve para facilitar el
mantenimiento del edificio, a modo de andamio permanente. En Toledo, esta pe-
queña galería se aprovechó para introducir arquillos lobulados y entrecruzados, citas
literales al mundo andalusí que suponen una nota original en una catedral concebi-
da por arquitectos franceses. Habitualmente, estos motivos se han despachado alu-
diendo al ambiente musulmán de la ciudad, que habría logrado impregnar al templo
mayor; los triforios catedralicios supondrían, pues, un ejemplo más de ese arte que
englobamos dentro de la laxa horquilla de lo «mudéjar».También han sido juzgados
como una aportación personal del segundo maestro mayor conocido, Petrus Petri,
supuestamente nacido en tierras hispánicas. Pero la arquitectura no se impregna así
como así, ni los arquitectos tendrían entonces la libertad de incorporar cosas de su
cosecha, y menos tan llamativas, en contra de la opinión del cliente. Los maestros 
galos que iniciaron las obras recibieron instrucciones concretas, como comprobare-
mos en el siguiente apartado, y entre ellas estaría la de dejar un espacio para incor-
porar a la catedral elementos hispanomusulmanes, que a ellos les resultarían cho-
cantes y ajenos.
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A nuestro juicio, la inclusión de
esos triforios «árabes» debió de respon-
der (independientemente de que su
construcción tuviera lugar antes o des-
pués de su muerte) a una decisión per-
sonal del prelado que comenzó a cons-
truir la catedral, Rodrigo Jiménez de
Rada, titular de la sede primada entre
1209 y 1247. De origen navarro, fue un
hombre cultísimo que estudió derecho
en Bolonia y teología en París, donde
estuvo a su servicio Mauricio, a quien
conocimos como obispo y promotor de
la catedral gótica de Burgos; también
viajó a Roma en varias ocasiones, y su
experiencia académica debió de influir
para que fundase la primera universidad
española, radicada en Palencia. Al pare-
cer, tuvo una muerte trágica, ahogado
en el Ródano. Por su vinculación a la orden cisterciense, está enterrado en el mo-
nasterio soriano de Santa María de Huerta, que por cierto posee algunas de las me-
jores muestras del primer gótico hispano.Además de haber promovido la nueva ca-
tedral de Toledo, Jiménez de Rada es conocido por la redacción de una Crónica
General que se considera la primera gran historia de España. El carácter pionero de la
obra incluye un dato revelador:Rodrigo fue el primer investigador cristiano que uti-
lizó las fuentes históricas y literarias árabes para sus propios estudios, adelantándose a
las compilaciones y traducciones que poco después promocionaría Alfonso X el Sa-
bio. En su Crónica, el arzobispo incluyó elogios hacia la mezquita mayor de la anti-
gua capital del califato, una admiración acorde con el movimiento neo-omeya que
inundó Toledo durante el siglo XIII y al que nos referimos en el capítulo dedicado a
Córdoba.

Buena prueba del eclecticismo del momento está en la ya nombrada iglesia de
San Román, de ladrillo y con grandes arcos de herradura, cuya reconstrucción fue
ordenada por el mismo Jiménez de Rada: para el prelado, resultaba evidente que las
formas tradicionales, que en Toledo remitían a su pasado musulmán, podían ser ade-
cuadas en una parroquia, pero no en el principal templo de una ciudad que, por aña-
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didura, ostentaba la primacía sobre todas las diócesis hispánicas. Sin embargo, si lo
esencial de la catedral se atenía a las directrices góticas llegadas de Francia (que Ro-
drigo, antiguo estudiante en la Sorbona, conocía bien), parece lógico que el autor de
una historia de España que atendía a los autores árabes, que citaba elogiosamente la
aljama cordobesa y que recogía en su obra el episodio del buen alfaquí deseara incluir
algún elemento de esa cultura en la catedral, algo que no perturbase el conjunto pero
que, como la estatua de Abu Walid en el presbiterio, supusiera un homenaje a la deu-
da que tenían los hombres de cultura cristianos con Al-Andalus. El contacto entre
ambos mundos, ya fuese pacífico o belicoso, es consustancial a la Edad Media hispá-
nica. Jiménez de Rada participó en la preparación de la decisiva batalla de las Navas
de Tolosa y fue nombrado por el Papa legado de la «cruzada» contra el islam hispáni-
co, pero el árabe estaba entre las muchas lenguas que dominaba y en su cuerpo mo-
mificado fueron hallados, al ser abierto su sepulcro, los tejidos hispanomusulmanes
con los que se le amortajó.

Tampoco hay que olvidar que, cuando se construyó la cabecera catedralicia, la
mezquita mayor de Toledo seguiría en pie, por lo que los triforios podrían haber uti-
lizado modelos directos del edificio musulmán. Los elementos andalusíes dejaron de
usarse en la continuación de las obras, cuando Jiménez de Rada había desaparecido
y la propia mezquita fue demolida para dejar sitio a las naves del templo gótico; aun-
que, más bien, habría que puntualizar que las citas a lo musulmán abandonaron la
traza general de la catedral, pero subsistieron a través de ciertos detalles. Uno de ellos
es el sepulcro de Fernando Gudiel, cuyos motivos arabizantes tienen una motivación

distinta: si los triforios de la cabecera eran una
evocación de la esplendorosa y pretérita etapa
del califato, el sepulcro citado es una avanzadi-
lla de un estilo en ciernes: el arte nazarí que
por entonces, en el siglo XIII, daba sus prime-
ros frutos en el reino musulmán de Granada.

En este paseo por la influencia islámica en
la catedral, no podemos obviar un dato que
tiene algo de paradójico: el templo gótico, al
que hemos denominado como «una isla de
piedra», tuvo desde el siglo XVI el obrador de
cantería, donde se tallaban los bloques para su
construcción, ubicado en un edificio de rai-
gambre andalusí. El golpeteo de los canteros y
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escultores resonaron mucho tiempo bajo las yeserías y techumbres de madera labra-
da del Taller del Moro, que aunque construido en época cristiana es un ejemplo ex-
celente de la pervivencia musulmana en la arquitectura civil del Toledo medieval.

DEL SENA AL TAJO

La ceremonia de la colocación de la primera piedra para la construcción de la cate-
dral gótica data de 1226, pero varios años antes dieron comienzo ciertas maniobras
necesarias para iniciar los trabajos: la compra de casas que dejasen sitio al enorme se-
micírculo de la cabecera y la excavación de zanjas para los cimientos. En Toledo, el
subsuelo granítico ofrece un asiento excelente, por lo que basta con eliminar los de-
pósitos y las vetas meteorizadas para dar con una base firme de roca madre. Pese a es-
tar cuajada de construcciones que la ocultan, aún hay lugares donde afloran restos de
esa roca que sostiene la ciudad (por ejemplo, un rincón de la plaza de Santo Domin-
go el Real).

Como Mauricio en Burgos, Jiménez de Rada traería a España maestros y ope-
rarios franceses, a los que pudo conocer en sus viajes al país vecino.El iniciador de las
obras fue un tal Martín, de quien se sabe que estaba casado con una española y que
residía en una casa cedida por el cabildo. El maestro debió de hacer un trabajo pre-
vio, que iría desde la agrimensura del solar en un medio tan irregular y abigarrado,
hasta la evacuación del agua de lluvia (que de forma natural se conducía antes por la
calle sobre la cual habría de ir, como veremos a continuación, el crucero) o la locali-
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zación de las canteras. Esto último era muy importante, ya que los operarios locales
estaban acostumbrados a trabajar con ladrillo, y las escasas piedras que utilizaban pro-
cedían de edificios anteriores. Quizá sea significativo que los canteros franceses re-
chazasen en Toledo el granito, similar al que se había empezado a usar antes en la ca-
tedral de Ávila, y buscaran en las cercanías una caliza blanca y dúctil, semejante a la
utilizada en muchas de las catedrales de Francia. Las canteras de Olihuelas surtieron
de este tipo de piedra, pero su blandura acabaría por acarrear no pocos problemas al
edificio.Aunque sea más moderno, aún se conserva en la catedral un trinquival, uno
de los carros de bueyes que se utilizaban para el transporte de piedras.

Entre las indicaciones que el arzobispo dictó al maestro Martín estaba la creación de
catorce capellanías, para lo que era necesario disponer otras tantas capillas rodeando,
como los florones y puntas de una corona, las naves de la girola. En ese punto del
templo se dio la solución arquitectónica más brillante y aclamada por todos los que
han estudiado la catedral: la racional disposición de las dos naves de la girola, que se
curvan alternando tramos rectangulares y triangulares. El doble anillo de la girola
guarda el que acaso sea el rasgo más original y novedoso del edificio, que ya hemos
anunciado antes: el presbiterio, que, al contrario que en los modelos galos, es muy
poco profundo. Esto indica que en Toledo el coro estaba destinado, desde un princi-
pio, a ser instalado en la nave central, siguiendo el modelo monástico que había con-
solidado, en el ámbito catedralicio, la catedral de Santiago de Compostela.

Con su coro situado en el centro, donde por fortuna todavía sigue, la catedral de
Toledo extiende sus cinco naves por una superficie vastísima, de ciento veinte metros
de largo y sesenta de ancho. El empeño por abarcar el solar dejado por la mezquita,
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duplicándolo, no se tradujo hacia lo alto: con sus treinta metros de altura en la nave
mayor, la catedral toledana tiene una proporción achatada, un efecto que la vuelve a
despegar de los cánones franceses y que se ve además aumentado por el defectuoso
perfil de los arcos, que por mala construcción o por abombamiento llegan casi a te-
ner el aspecto de los arcos ingleses de estilo Tudor.

La primera portada de la catedral es la del Reloj, y en el rosetón que hay sobre
ella se conservan las vidrieras más antiguas, datadas en el siglo XIV. El resto de vidrie-
ras son, en su mayor parte, de los siglos XV y XVI, aunque muchas padecieron destro-
zos causados por los bombardeos de la Guerra Civil. Animado por los abundantes
elementos instalados contra sus muros y entre sus pilares (retablos, coro, rejas…), el as-
pecto frío y monótono que hoy ofrece el interior de la catedral es el resultado de una
decisión poco afortunada. Hoy vemos todo (arcos, bóvedas, capiteles, pilares) cubier-
to con el mismo tono, pero cada uno de esos elementos estaba tratado de forma
particular, y en las bóvedas lucían motivos figurativos y fondos azules con estrellas
doradas, tan frecuentes en el gótico. La recuperación de la policromía original, con-
servada íntegramente bajo la pintura moderna, sería una labor relativamente sencilla,
muy fácil de organizar por fases; mientras se toma la decisión de llevar a cabo una ta-
rea tan deseable, con la que se obtendrían resultados espectaculares, las naves multi-
colores seguirán esperando volver a la luz bajo las capas de pintura monocroma (la
última, muy reciente) que las oculta.

EL PRIMER COBERTIZO DE TOLEDO

Una de las particularidades de Toledo son los cobertizos, calles con tramos cubiertos
a modo de túneles en los que, según las ordenanzas, debía poder pasar un hombre a
caballo y con su lanza erguida. El origen de estas calles techadas está en el creci-
miento de ciertas fundaciones religiosas, que iban extendiéndose gracias a las dona-
ciones de casas y fincas.A veces, esas nuevas propiedades lindaban con el convento al
que habían sido entregadas, pero en otras estaban al otro lado de una calle: entonces
había que dejar libre el paso urbano, saltando sobre él para hacer efectiva, aunque
fuese por las alturas, la anexión del nuevo inmueble. Muchos de los edificios donados
a monasterios y conventos son antiguos palacios de la nobleza medieval, lo que ha
permitido que Toledo conserve un gran número de residencias de la Edad Media, ra-
ros ejemplos de arquitectura civil que se perpetuaron gracias a su reclusión en con-
juntos religiosos.
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Aunque su motivación sea di-
ferente, hay razones para afirmar
que, entre las calles cubiertas de la
ciudad, la más importante y anti-
gua es la nave del crucero de la ca-
tedral. En multitud de iglesias, las
puertas dispuestas a ambos lados
del crucero eran utilizadas como
atajo urbano, por el que atravesa-
ban quienes deseaban ir de un ba-
rrio a otro sin tener que rodear los
templos. Antiguamente, las naves y
las galerías del claustro eran lugares
de tránsito, donde sólo las celebra-
ciones religiosas impondrían, de
forma intermitente, las restriccio-
nes oportunas. Imaginando una ca-
tedral con todas sus puertas abier-
tas, nos podremos hacer una idea
de ciertos usos desaparecidos. En la
fachada principal, la puerta central
es la del Perdón, nombre y función
repetido en otras catedrales; con
sus batientes abiertos, el fiel que
pasaba por la plaza sin tiempo para
detenerse hacía un gesto hacia el

altar del trascoro, visible al fondo de la nave mayor: el perdón equivalía, por lo tan-
to, al que podía obtenerse del amago de genuflexión o del breve rezo que los via-
jeros hacían ante los humilladeros (capillas pequeñas, abiertas por un lado y sin cul-
to) que flanqueaban los caminos. Por suerte, no existen en la actualidad filas de
pobres al umbral de la puerta del Mollete, junto a la torre, llamada así por la pieza
de pan que se daba ante ella a los menesterosos. El episodio del escudero, en el La-
zarillo de Tormes, da cuenta de la vida paupérrima que podía llegar a existir, pareja a
los fastos de la Iglesia y de la nobleza, en la que se pretendía capital del imperio, y
La catedral de Vicente Blasco Ibáñez testifica que hace un siglo seguían concen-
trándose allí los mendigos.
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Volvamos a nuestro «cobertizo» catedralicio. Si observamos un plano de Toledo,
comprobaremos que el crucero de la catedral coincide con un importante eje urba-
no: hacia el norte se abre a la concurrida calle de la Chapinería o de la Feria y por el
sur a las del Pozo Amargo y del Barco, las principales del populoso barrio meridio-
nal que se extiende desde el templo mayor hasta el Tajo.Resulta evidente que el cru-
cero gótico coincide con la calle que bordearía al templo musulmán por el este: el
edificio cristiano la recogería, englobándola en su interior y haciéndola franqueable
gracias a las dos puertas monumentales (la del Reloj y la de los Leones) abiertas en
sus extremos. La actual clausura de la catedral la ha convertido en un «tapón» urbano
e impide esa imbricación del templo con su entorno, al tiempo que revela, obligan-
do al paseante actual a dar enormes rodeos, la extensión de la manzana catedralicia.

LAS CAPILLAS REALES

Nada más ser concluido, el presbite-
rio de la catedral fue dividido entre
1285 y 1289 para crear dos ámbitos
diferentes: el altar mayor y, tras él, la
capilla Real. La iniciativa partió de
Sancho IV, hijo de Alfonso X el Sa-
bio.Donde comienza la forma poli-
gonal del presbiterio se tendió, de
pilar a pilar, un muro al que se arri-
maría el primitivo altar y el resto de
mobiliario litúrgico, cuyo aspecto
desconocemos. Esta capilla fue des-
hecha por el cardenal Cisneros tres
siglos después, pero algunos parale-
los permiten que podamos aventu-
rar ciertas hipótesis.

La razón para que se situasen
en tal lugar los enterramientos reales
la explica el profesor Ruiz Souza: de
ese modo «se tendía a aproximar la
sepultura de los hombres principa-
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les al lugar más importante del templo». Como lugar de enterramiento, el presbiterio
solía estar reservado, salvo excepciones, para los obispos. Al desgajar una parte del
presbiterio y convertirlo en capilla Real, los reyes podían enterrarse junto al altar sin
violentar esa norma. Como defiende este mismo investigador, el muro que separaba
el presbiterio y la capilla real llegaría a media altura, y sobre él podría ir un retablo; los
accesos a la capilla, dividida en dos pisos, se harían a través de sendas puertas que flan-
queaban el altar o la cátedra episcopal. En Palma de Mallorca existía, hasta las des-
trucciones operadas por Gaudí, una organización idéntica; también la capilla Real de
Córdoba ofrece paralelos con la toledana desaparecida.

La parte poligonal del presbiterio no era el único lugar de la catedral donde
existían, durante la Edad Media, enterramientos reales. En el rincón noroeste del
templo, entre la torre y el pilar de la Descensión, el primer rey de la dinastía Trastá-
mara, Enrique II, fundó en 1374 una capilla funeraria. Era como un cofre precioso,
decorado a lo musulmán, instalado dentro del templo. Sólo se conserva su sacristía,
bajo la torre, donde hoy se exhibe el tesoro catedralicio; su espléndida bóveda de
mocárabes —que recuerda a las que por entonces se hacían en la Alhambra— nos da
una idea de la riqueza del conjunto, destruido en 1534 con la excusa de que estor-
baba a las procesiones, trasladándose entonces los sepulcros a la capilla de Reyes Nue-
vos. Durante la Edad Media, las sepulturas monumentales estaban repartidas por todo
el espacio interior de los templos, aunque a partir de la Edad Moderna se tendió a
trasladarlas, como comprobamos en Ávila, con el fin de dejar expeditas las naves. Para
imaginar el aspecto de las catedrales antes de esa remoción es recomendable una vi-
sita a la abadía de Saint-Denis, al norte de París. En esa iglesia, destinada a panteón de
los reyes de Francia, las sepulturas medievales y renacentistas inundan todavía el inte-
rior, arrimadas a los muros o diseminadas en medio de las naves.

DE ALFONSO A EGAS

Además de los reyes, los nobles y los eclesiásticos de alto rango se repartían el espacio
de la catedral para emplazar sus enterramientos. Las ínfulas de algunos de ellos les
impedían conformarse con las pequeñas capillas existentes, las de los tiempos funda-
cionales de Jiménez de Rada, por lo que muy pronto se levantaron otras de nueva
planta o se unieron varias de las antiguas para dejar espacio a fundaciones más amplias
y ambiciosas. El primero fue el arzobispo Pedro Tenorio, que tras Jiménez de Rada es
el primer prelado toledano que tuvo un claro papel de mecenazgo en la ciudad y en
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la catedral.Con ayuda del maestro Rodrigo Alfonso levantó, a finales del siglo XIV, los
muros externos del coro, el claustro y, dentro de éste, su propia capilla funeraria, de-
dicada a san Blas.Aunque su arquitectura es del máximo interés, pues pertenece a los
ámbitos de planta centralizada que hemos podido apreciar en Pamplona y otras cate-
drales, la capilla de San Blas resulta una pieza fundamental del arte español por las
pinturas que cubren sus muros. En origen, todo el claustro fue decorado al fresco por
los mismos artistas, Gherardo Starnina y Rodríguez de Toledo, seguidores de la es-
cuela del gran Giotto, pero la humedad del recinto las destruyó, y en el siglo XVIII

fueron sustituidas por otras; sólo la capilla de San Blas mantuvo, y no por completo,
las maravillosas pinturas, que son el mejor ejemplo (junto con las de Pedralbes, pin-
tadas por Ferrer Bassa) del arte del Trecento italiano en la Península.

También se edificó en el siglo XIV la capilla de San Ildefonso, fundada por el ar-
zobispo Gil de Albornoz como panteón familiar.Con su planta octogonal, supone un
precedente de muchas otras fundaciones privadas que calcarían su ubicación y su for-
ma, como la de los Condestables en Burgos o la de los Vélez en Murcia. Junto a ella,
el condestable Álvaro de Luna pudo erigir a mediados del siglo XV, antes de su caída
en desgracia y posterior ejecución, la capilla de Santiago, que copia a la de San Ilde-
fonso superándola en tamaño y ornato. Aquí interesan especialmente las piezas de
pintura y escultura, las sepulturas con acompañamiento de pajes y doncellas arrodi-
llados de aire borgoñón (obra de Sebastián de Almonacid, al que luego volveremos)
y el magnífico retablo, donde aparecen los retratos de Luna y de su mujer, Juana de
Pimentel, aquella que tras la muerte del maestre se recluyó en el castillo de Arenas de
San Pedro, conocido desde entonces como «el castillo de la triste condesa». La reite-
ración obsesiva de motivos heráldicos y de
símbolos (las conchas que resaltan la condi-
ción del fundador como maestre de la Or-
den de Santiago) anuncian un arte nuevo,
de carácter propagandístico, que llegará a su
culminación con los Reyes Católicos. Estas
capillas hubiesen sido impensables sin la lle-
gada, una vez más, de artistas extranjeros. En
Toledo vuelve a darse una secuencia que ya
describimos en Burgos o Sigüenza: el paso
de la influencia francesa a la germánica y,
llegado el siglo XVI, a la del Renacimiento
italiano. La particularidad de Toledo es que
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constantemente encontramos, interpolados en ese discurso invariable, frases y acentos
que responden al influjo musulmán tan presente en la ciudad.

Uno de los puntos clave para comprender la llegada de los artistas nórdicos es
la puerta de los Leones, sin duda la más bella y rica del templo, quizá porque era la
puerta abierta hacia el barrio de los canónigos. Fue comenzada a mediados del XV

por Hanequín de Bruselas, escultor y maestro mayor de la catedral durante varias
décadas, y habría de convertirse —como la puerta del Mirador de la catedral de Pal-
ma, que tiene además una ubicación idéntica en el edificio— en una escuela de ar-
quitectos y escultores. En ella trabajaron maestros locales y foráneos, como Juan Ale-
mán o Egas Cueman, hermano de Hanequín. En ella afinó también sus
herramientas quien habría de convertirse en el maestro más dotado e influyente de
la Castilla de los Reyes Católicos, Juan Guas, con quien ya nos encontramos en Se-
govia y que dejó en Toledo una de sus obras capitales, el convento de San Juan de
los Reyes. Guas, que fue también maestro mayor de la catedral toledana, murió en
1496 y recibió sepultura en una capilla de la iglesia de San Justo, donde aún puede
verse, rehecho tras un ataque vandálico, su retrato y el de su mujer e hijos en la ca-
pilla familiar.
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También habría de iniciarse en esta puerta de los Leo-
nes el hijo de Egas Cueman, Enrique Egas, maestro mayor
de la catedral a la muerte de Guas, con el que se da el cam-
bio de siglo y se inicia, en cierto modo a su pesar, una nue-
va época.A Enrique Egas le seguimos los pasos en Granada
y en Plasencia, donde asistimos a una figura crepuscular, un
maestro apreciado que fue llamado muchas veces como su-
pervisor o veedor de obras ajenas, que tuvo grandes encar-
gos de los mejores clientes y que introdujo en España los
modernos modelos de hospital derivados del de Filarete en
Milán, pero que vivió lo bastante como para comprobar
que su arte estaba siendo desplazado por la estética llegada
de la Italia renacentista. Fallecido Egas en 1534, fue nom-
brado maestro mayor Alonso de Covarrubias, que antes de
recibir este cargo tuvo tiempo, como comprobamos en Si-
güenza, de formarse en la nueva corriente que habría de
convertirlo en uno de los mejores representantes del Rena-
cimiento español.

EL CORO GÓTICO

En el crucero de la catedral de Toledo se concentra en gra-
do máximo la magnificencia y riqueza que corresponde a la
principal catedral de España, y como tal ha inspirado nu-
merosos elogios y comentarios. Ángel Guerra, protagonista de la novela homónima
de Galdós, acude a contemplarlo admirado hasta que un día le sobreviene la náusea
que puede llegar a provocar el lujo excesivo: «Tan pronto miraba de frente al altar de
la Capilla Mayor, como al interior del Coro, volviendo la cabeza.Todo aquel espacio,
entre las cinco bóvedas de la nave central, le había parecido hasta entonces la expre-
sión más gallarda que del arte cristiano existe en el mundo. […] Pero aquel día el
retablo se alzaba hasta el techo como sublime alarde de la humana soberbia».

El marco ofrecido por la suma de la capilla Mayor y el coro define el núcleo re-
ligioso de la catedral primada, el lugar donde se desarrollaba la liturgia solemne que es
inherente a una iglesia diocesana. Como ya apuntamos, en Toledo la catedral se con-
cibió desde un principio para que el coro se situase en medio de la nave mayor, sepa-
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rado del presbiterio.Así se inaugura entre nuestras catedrales góticas el que Pedro Na-
vascués ha denominado el «modo español», distinto al francés, en el que presbiterio y
coro conforman un todo cerrado, alojado en la profunda cabecera y aislado física-
mente del resto del templo. Con la separación de ambos componentes se dejaba libre
el tramo del crucero, donde los fieles podían situarse para asistir al culto solemne.

Al igual que en Barcelona, este coro posee elementos del tiempo de su funda-
ción, aunque luego incorporase multitud de reformas y añadidos. En el siglo XIV se
construían a instancias del arzobispo Pedro Tenorio las fachadas exteriores del coro,
cuya riquísima decoración escultórica ha sido estudiada por Ángela Franco. No sa-
bemos cómo sería la sillería original; a finales del siglo XV, el cardenal Mendoza, en
cuyo mandato fueron cerradas las últimas bóvedas del templo, encargó a Rodrigo
Alemán (un escultor cuya semblanza hicimos en Plasencia) una sillería esplendorosa,
que es la que aún se conserva como sillería baja. En ella no hay apenas representa-
ciones religiosas: los respaldos componen una crónica de la guerra de Granada, con la
entrada sucesiva de los reyes cristianos y del propio cardenal a las plazas del reino na-
zarí. Aunque a primera vista parezcan representaciones convencionales, contienen
muchos elementos basados en la realidad; gracias a ello, se ha podido demostrar que
uno de los escasos tableros que no poseían una inscripción identificativa representa el
Real de Santa Fe, la población que los Reyes Católicos establecieron en la vega de
Granada para hostigar a la capital nazarí. En las enjutas de ese sitial hay un asomo 
de la artillería que estaba entonces en ciernes: un soldado talla los proyectiles pétreos
que habrán de ser lanzados por la bombarda que el otro prepara.

Estos relieves, que constituyen
una mina documental para los es-
tudiosos de la historia militar, van
acompañados de escenas folclóri-
cas y procaces.También hay cier-
tos motivos que parecen una burla
de las actividades humanas más
respetables: basta observar el relie-
ve de un hombre leyendo, acaso
un sabio,para que a su lado haya un
simio ensimismado en la misma
lectura. También pertenece a la
iniciativa de Mendoza la reja del
coro, que al instalarse la nueva a fi-
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nales del siglo XVI fue trasladada hasta la puerta del Reloj, donde todavía sigue. Con
todo, la pieza medieval más admirable del coro es la Virgen Blanca, de piedra poli-
cromada. Hasta hace poco miraba hacia la sillería; la mesa en la que esta se convertía,
corriendo la cortinilla que había tras ella, era el altar de Prima, donde se celebraba la
misa de ese nombre a primera hora de la mañana, tras la cual se repartían los tajos en-
tre los operarios que trabajaban para el templo. Durante la misa de Prima el coro se
transformaba en un conjunto autónomo, al que ni siquiera le hacía falta la presencia
del vecino presbiterio para ser un templo completo al servicio del clero capitular.
Con razón el canónigo Blas Ortiz llamaba al coro, a mediados del siglo XVI, «la es-
tancia del clero».

UN COMBATE ARTÍSTICO

En el coro de Toledo, pieza esencial en la historia del arte y de la liturgia, tuvo lugar
uno de esos episodios que han construido la peculiar épica ligada al Renacimiento:
el combate de artistas. El estilo surgido en Florencia en el siglo XV se desencadenó, de
hecho, con una de estas pugnas, una derrota que derivó en victoria: vencido por Lo-
renzo Ghiberti en el concurso de unas nuevas puertas de bronce para el baptisterio
de San Giovanni, Brunelleschi dejó de lado la orfebrería y la escultura para dedicar-
se a la arquitectura, arte en el que sentaría las bases de una nueva época. El duelo más
famoso del Renacimiento fue entre Leonardo y Miguel Ángel, que debían pintar
sendos murales con batallas para el salón principal del florentino palacio de la Signo-
ria; por desgracia, ambos colosos del arte fueron derrotados por las circunstancias,
pues el de Leonardo quedó inconcluso y luego se perdió, y el de Miguel Ángel no
pasó del estadio de cartón o boceto.

Uno de los que llegaron a observar y estudiar en Florencia el admiradísimo car-
tón de Miguel Ángel para la batalla de Cascina, convertido en improvisada escuela de
artistas, fue un escultor y pintor al que el biógrafo de los artistas italianos, Giorgio Va-
sari, llama «Alonso Spagnolo».Era Alonso Berruguete, hijo de Pedro Berruguete; este
último, que conocimos iniciando el retablo mayor de Ávila, formó parte de la corte
de artistas del duque de Urbino (allí llegó a colaborar con el mismísimo Piero della
Francesca) y trabajó también como muralista en la catedral de Toledo.Alonso debía
seguramente a ese precedente familiar y a su viaje a Italia, donde los artistas estaban
logrando una nueva consideración social, su actitud orgullosa. La suya fue una carre-
ra irregular, en la que las empresas artísticas se entreveraban con intentos de medrar
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socialmente mediante la compra de propiedades y señoríos.Tenía gran talento para el
dibujo, aunque muchas veces era descuidado en la ejecución de las tallas, a las que de-
bía de ver como una inevitable pero penosa traslación material de la brillante e ins-
tantánea idea primigenia. Instalado en Valladolid, donde aún existe el edificio en el
que estuvo su casa y taller,Alonso de Berruguete murió en Toledo, adonde llegó para
crear, a medias con Felipe Bigarny, la sillería alta del coro de la catedral.

Bigarny es uno de los personajes más recurrentes de este libro. Lo hemos encon-
trado en Burgos recién llegado desde su Borgoña natal, en Granada dirigiendo a otros
artistas en la capilla Real y en Murcia como mentor de Jerónimo Quijano. Su trayecto
vital vino a confluir con el de Berruguete (con quien ya había colaborado muchos
años antes), pues el final de su trayectoria artística y de su vida tuvo lugar en Toledo, en
el curso de un trabajo que hubiese podido constituir su máxima gloria pero que resul-
tó, de cara a la posteridad, su consideración crítica como un maestro sobrado de técni-
ca pero falto de genio; es decir, valores inversos a los de Berruguete.Felipe Bigarny,que

era bien conocido en Toledo gracias a 
su relación con el cardenal Cisneros y a su
participación en el retablo mayor, recibió el
encargo de ejecutar la nueva sillería alta del
coro, para la que había dado trazas en cola-
boración con Alonso de Covarrubias y
Diego de Siloé,que por entonces construía
la catedral de Granada. El comitente era el
arzobispo Juan Tavera, que antes había sido
titular de la diócesis de Santiago; un dato
más para ver en la arquitectura renacentista
del coro toledano un tributo al que hizo en
el siglo XII el maestro Mateo para la cate-
dral de Compostela, que entonces aún se-
guía en pie.

Cuando Bigarny se veía ya enfrenta-
do a la que debía ser la culminación de su
carrera, la ejecución de la sillería coral más
espléndida de España, apareció Berrugue-
te postulándose con un precio a la baja.
Quizá el maestro francés pudo recordar
entonces la ocasión, doce años atrás, en la
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que fue él quien intrigó para arrebatarle un proyecto al joven Siloé, episodio que 
referimos en el capítulo dedicado a Granada.Ante el dilema, el cabildo decidió re-
partir el trabajo adjudicando a cada uno la mitad de la sillería.Como señal de recono-
cimiento a Bigarny, la pieza principal del conjunto (la silla central para el arzobispo)
quedaba en sus manos; pero hasta en eso fue el destino esquivo con el borgoñón,pues
le llegó la muerte antes de poder hacerlo, y su posterior ejecución por Berruguete
vino a simbolizar el triunfo postrero del escultor castellano.

A la entrada del coro hay dos inscripciones en latín; en la primera consta la fe-
cha de conclusión (1543) y en la segunda, traducida por Parro, está el acta del en-
frentamiento entre los dos artistas: «Tallaron estas labores, así las de mármoles como
las de madera, en este lado [el norte] Felipe de Borgoña, y en el opuesto el español
Berruguete. Compitieron entonces los ingenios de los artífices, y de la misma mane-
ra competirán siempre los juicios o pareceres de los que examinen esta obra». En lo
que a juicio crítico se refiere, hace mucho tiempo que el combate lo ganó el español:
para Chueca, «se trata de la lucha muy desigual entre un genio [Berruguete] y un no-
table imaginero del renacimiento». Realmente, los relieves de Bigarny son hermosí-
simos, pero quedan ensombrecidos por el despliegue
imaginativo de Berruguete, que llena los suyos de
hallazgos formales y de desequilibrios que sugieren
movimiento contra los del borgoñón, que son aplo-
mados y estáticos. Muchas de las figuras berrugue-
tescas están de puntillas, como si danzaran, y otras
penden instantáneamente en el aire, como Isaac, que
se deja caer de rodillas sobre la pira del sacrificio. Los
relieves están llenos de sugerencias: Judith vence a
Holofernes, cuyo cuerpo decapitado parece una es-
tatua mutilada o, mejor, una de las corazas antropo-
morfas que formaban parte, en una imagen de la 
Antigüedad retomada por el Renacimiento, de las
panoplias que simbolizaban el triunfo sobre el ene-
migo desarmado.

Si la pugna entre corrección y genialidad es
bien sabida, hay un aspecto fundamental de esta ba-
talla que no ha sido debidamente destacado: lo que
representa la sillería toledana es, también, el enfren-
tamiento entre dos formas de concebir la creación
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artística. Leon Battista Alberti, primer teórico del Renacimiento, fue también pio-
nero en despegarse de la concreción material de las obras; con él se rompe la tradi-
ción del arquitecto que comenzaba como albañil o cantero para culminar su carre-
ra con el papel de maestro de obras, y da comienzo el artista intelectual, que da las
ideas y luego delega en otros su realización. En Toledo, Bigarny era todavía el artífi-
ce de tradición medieval, que encabezaba con sus gubias un plantel de ayudantes y
que se deleitaba en la perfección plástica reveladora del dominio en el oficio; era,
pues, el artista ejecutor, que dominaba todos los pasos, desde el dibujo previo hasta
el pulimento final. Berruguete, en cambio, despreciaba el oficio, y no dudaba en pe-
gar a sus tallas telas encoladas, atajos que le permitían finalizar cuanto antes lo que
tenía en la mente, la idea. Desguarecido en la sillería toledana de la socorrida poli-
cromía, de los estucos, pigmentos y panes de oro que le habían ayudado hasta en-
tonces a enmendar las imperfecciones, tuvo que acudir a escultores hábiles que eje-
cutasen en materiales nobles y desnudos —el alabastro y la madera de nogal—, los
bocetos que él entregaría en papel o en yeso. En su última obra —el sepulcro del
cardenal Tavera, que preside la iglesia del hospital toledano del mismo nombre—,
Berruguete hizo modelos plásticos y Juan Bautista Vázquez, el Viejo, labró conforme
a ellos el mármol; en el coro de la catedral fueron otros, entre ellos Isidro Villoldo y
Francisco Giralte, quienes pasaron a material perdurable los esbozos del genial y des-
mañado maestro, inaugurándose así en nuestro suelo el nuevo (y hoy vigente) ca-
rácter del artista moderno, que concibe intelectualmente las obras pero que se man-
tiene alejado de su realización.

La sillería coral de Toledo supone un raro caso de arte antifonal: igual que se
cruzan y acompasan en ella las dos voces del coro lo hacen las obras de los dos es-
cultores, que aportan tonos y ritmos distintos pero complementarios, sometidos a
una disciplina arquitectónica que logra, a modo de ley armónica, unificarlos. La par-
te de Bigarny produciría una melodía agradable y ligera, mientras que la de Berru-
guete sería grave y no exenta de expresivas disonancias. La coda final es la silla arzo-
bispal, coronada por Berruguete con una Transfiguración de alabastro que es una de
las piezas más monumentales, originales y ambiciosas de nuestra escultura, y que
guarda en sus rincones algunos destellos de la singular inspiración de su autor, que
quizá se reservó esos lugares inaccesibles (la base, los relieves de madera policromada
de la bovedita que cubre la silla) para labrar algo con sus propias manos. Como com-
probamos en Salamanca, en los coros solía colocarse semanalmente una señal con la
inscripción hic est chorus (aquí está el coro), que indicaba, alternativamente, qué lado
debía iniciar el canto; en el de Toledo podría figurar, como resultado de ese combate
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entre representantes de escuelas y temperamentos distintos —añadido al legado tar-
dogótico de los cardenales Tenorio y Cisneros y enriquecido luego con los atriles de
Nicolás de Vergara y las esculturas dieciochescas de Mariano Salvatierra— un mere-
cido hic est ars, «aquí está el arte».

LOS ÓRGANOS Y LA MÚSICA

En la introducción dejamos apuntado que el espacio interior de las iglesias funciona-
ba, en buena medida, como una caja de resonancia de la música que acompañaba a
las celebraciones.Algunos estudios acústicos han comprobado que las antiguas basíli-
cas paleocristianas, con su techumbre de madera, resultaban muy adecuadas para
transmitir con claridad las palabras de la predicación, esenciales en un tiempo de con-
formación del cristianismo; al contrario, las iglesias abovedadas que se impondrían en
la plena Edad Media eran más acordes con la música, a la que prestaban cierta rever-
beración favorecedora que aumentaba la majestad de los sonidos. Para entonces, la in-
teligibilidad de las palabras resultaba algo secundario, dado que los sermones habían
quedado muy mermados dentro de los oficios y, dentro de ellos, el latín era ya una
lengua incomprensible para la mayoría de los asistentes. Quienes sí estaban interesa-
dos en propagar mensajes, como las órdenes predicadoras de dominicos y francisca-
nos, procuraban construirse iglesias más pequeñas y diáfanas y, además, acercaban el
púlpito del orador a los fieles.

En las catedrales también había espacio para la predicación, con los púlpitos o
ambones que se disponían en los lugares de mayor asistencia de los feligreses, los es-
pacios situados a los lados de la vía sacra o los altares colocados en el trascoro. La mú-
sica era propia, sobre todo, de la liturgia solemne, aquella que tenía lugar en el con-
junto formado por el presbiterio y el coro. Para que la reverberación no llegara a
convertirse en eco había que complementar la arquitectura con elementos que be-
neficiasen al sonido aportando además ornato al templo. Los tapices y colgaduras que
envolvían los pilares o se tendían de columna a columna tenían en parte parecida
función a los paneles y pantallas que los técnicos colocan en los auditorios modernos
para mejorar su acústica. Había otros medios complementarios, como la apertura de
pequeños huecos en las bóvedas que desembocaban en tinajas de barro que forma-
ban parte del relleno constructivo; esas tinajas, halladas en numerosas iglesias catedra-
licias y monásticas, servían para mejorar el sonido al tiempo que ayudaban a aligerar
las bóvedas.
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La presencia de la música en la catedral de To-
ledo tiene como mejores garantes los dos órganos
que flanquean la sillería coral y el que, con el nom-
bre de órgano del Emperador, pende sobre la facha-
da interior de la puerta de los Leones. Este último
sigue una posición de tradición medieval, aunque su
peculiar situación estaría aquí relacionada, más bien,
con las procesiones que recorrían el interior del
templo; los otros, situados a ambos lados del coro,
apoyaban las voces de los cantores. El papel de la
música en la catedral estaba personificado en la figu-
ra de uno de los capitulares de mayor rango, el
chantre o maestro de coro, así como por los maes-
tros de capilla, que estaban obligados a componer
obras para las festividades y a formar a los niños can-
tores. Las obras de arte relacionadas con los coros y
cantorías o los muebles de los órganos se convier-
ten, según Chueca Goitia, en «monumentos a la
música». En ciertas ocasiones son sólo eso, pues hay
templos en los que no se podía asumir el coste de
los dos órganos preceptivos, destinados a flanquear a
sillería coral, y entonces se construía uno y al otro

lado se colocaba un mueble hueco; así, con un órgano real y otro fingido, permane-
ce el coro de la catedral de Almería.

Los atriles de bronce de Nicolás de Vergara no sólo son excepcionales obras de
arte sino muestrarios, a través de ciertos temas bíblicos, de instrumentos musicales:
flautas, arpas, violines, platillos, panderetas… Estas representaciones plásticas de mú-
sicos y de instrumentos tienen un interés mayúsculo para los intérpretes e investi-
gadores: por ejemplo, en la recuperación de un instrumento que ha permanecido
muchos años olvidado, la viola de gamba, la documentación aportada por la pintura
ha permitido conocer la peculiar manera de sujetar el instrumento y la postura de la
mano que sostiene el arco; por su parte, la fidelidad plástica posibilitó, hace unos años,
que los estudiosos reprodujesen el plantel de instrumentos musicales del siglo XII que
muestran los ancianos del pórtico de la Gloria compostelano.

En la catedral de Toledo la música tiene un papel tan relevante como el de la ar-
quitectura o las artes plásticas, aunque su presencia sea mucho menos evidente. Entre
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las personas que trabajaban para la
catedral había multitud de músi-
cos, cantantes e instrumentistas,
que acompañaban al coro (o me-
jor dicho los coros, pues así era de-
nominada cada una de las mitades
de la sillería coral). La incorpora-
ción al templo de instrumentos
nuevos o de partituras reflejan los
cambios operados en la música no
estrictamente religiosa: por ejem-
plo, en el siglo XVIII se admitieron
instrumentos de cuerda, al socaire
del desarrollo sinfónico de la épo-
ca. Muchos músicos contratados
por la catedral completaban su salario actuando en fiestas y conciertos o bien impri-
miendo composiciones seglares, como los cuartetos de cuerda publicados en Madrid
y Londres por Manuel Canales, un músico de la catedral que fue el primero en com-
poner series de una formación camerística que en ese mismo tiempo, el último cuar-
to del setecientos, era llevada a la perfección por Haydn y Mozart.

En el archivo catedralicio hay piezas musicales que abarcan desde los tiempos de
la Reconquista hasta el siglo XIX, tanto de los maestros de capilla locales como de
otros autores cuyas composiciones fueron incluidas dentro del repertorio propio.
Existen piezas de los mejores compositores del Siglo de Oro español (Francisco Gue-
rrero, Cristóbal de Morales,Tomás Luis de Victoria…) y de extranjeros eminentes
como Josquin Després. Muchos de los fondos musicales más antiguos fueron dañados
en los dos últimos siglos, cuando la forma de escritura y las propias obras habían caído
en desuso.En algunos ejemplares se llegaron a recortar entonces las viñetas miniadas de
encabezamiento, que por su carácter pictórico era lo único a lo que se daba valor.

La música como parte esencial de la liturgia se ve reforzada por la incorporación
en ella de elementos escénicos. El caso más conocido es el del Canto de la Sibila, que
se representaba en el coro durante el día de Navidad, una de las pocas ocasiones en las
que los fieles podían acceder a ese recinto reservado al clero. El Canto era represen-
tado por niños, caracterizados como la sibila y los ángeles que la acompañaban, que
recorrían el coro y luego ascendían hasta las tribunas, desde donde pronunciaban
profecías apocalípticas.También debe recordarse que el testimonio más antiguo del
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teatro castellano, el Auto de los Reyes Magos, es una pieza del siglo XII que procede de
la catedral toledana, perteneciente sin duda al plantel de dramas litúrgicos con los
que eran acercados a los devotos los episodios de la historia sagrada.

El breve repaso a la música en la catedral estaría incompleto sin una alusión a las
campanas. La torre toledana guarda la mayor campana de España, que pesa más de
veintiuna toneladas y que es del siglo XVIII, aunque tres siglos antes Münzer ya alude
a una gigantesca campana en la catedral, a la que la actual debió de sustituir. Para su
ascensión hasta la torre fueron necesarios tiros de bueyes y gruesas maromas apareja-
das por marineros, y para instalarla en el campanario se tuvo que romper el muro,
pues no había vano por donde cupiese. En la torre está también la carraca, que con
su martilleo hacía las llamadas durante los días de duelo de la Semana Santa. La exis-
tencia de la monumental campana Gorda no debe hacernos olvidar la multitud de
campanas menores (varias a su vez gigantescas), así como la antigua presencia de una
segunda torre desaparecida: hasta su demolición a finales del siglo XIX, las horas eran
dadas por la torre del Reloj, y en el interior de la puerta de ese nombre se mantiene
la esfera de un reloj del siglo XVI, con maceros autómatas que hoy están detenidos.
También son bellísimas las ruedas de campanillas, destinadas a llamar para la asistencia
al coro, existentes tanto en la sillería de la capilla de Reyes Nuevos como en el propio
coro capitular. Junto a la iglesia de San Justo existe un edificio que sirvió durante mu-
cho tiempo de almacén de los impuestos en especie y en cuyo patio se conservan (o,
al menos, se conservaban hasta hace poco) los moldes de las campanas, que una vez

fundidas atravesaban el gran portón
presidido por el escudo catedralicio
para encaminarse a su sonoro desti-
no por las alturas del templo.

MAESTROS Y MECENAS

En Toledo, el papel de los arzobis-
pos tuvo una faceta de mecenazgo
muy señalada. Entre los prelados
medievales ya hemos nombrado a
Jiménez de Rada y a Tenorio, aun-
que la serie más brillante fue la de
los que se sucedieron a lo largo del
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siglo XVI, cuando se asentó en nuestro país el Renacimiento.Además de ellos, tuvo un
papel importante Diego López de Ayala, canónigo fabriquero entre 1518 y 1555, un
cargo que suponía la supervisión de las obras catedralicias e incluso, como compro-
bamos con Vega y Verdugo en Santiago, las propias iniciativas de construcción y re-
forma.Al igual que en Sevilla, la «primera piedra» renacentista de la catedral fue un
sepulcro, el del cardenal Mendoza, al que ya nos referimos por su influjo en Sigüen-
za. Es normal que sean obras relativamente pequeñas, debidas muchas veces a artistas
extranjeros o, directamente, importadas e instaladas en nuestro suelo, las que aporten
novedades. Pocos años después de que se ubicase este sepulcro a un lado del altar
mayor, el obispo abulense Carrillo de Albornoz situaba en la capilla familiar (la de
San Ildefonso) el suyo, también renacentista pero debido ya a un maestro peninsular,
el escultor Vasco de la Zarza, autor del cenotafio del Tostado en la catedral de Ávila.

El sucesor de Mendoza, Francisco Jiménez de Cisneros, contó con un arqui-
tecto singular, Pedro Gumiel, autor del llamado «estilo Cisneros», en el que se usan
materiales como la madera y el yeso y en el que se mezclan las formas góticas, re-
nacentistas y nazaríes sin merma ni prejuicio alguno. En la catedral de Toledo hizo la
sala capitular, una joya de aire italiano gracias en buena parte a las pinturas murales de
Juan de Borgoña. Cisneros, autor de la quema de libros árabes en Granada, no tenía
empacho en usar yeserías de aire nazarí en las obras que promovía, como lo son las de
la puerta de acceso al capítulo toledano. Su peculiar mentalidad se advierte también
en otra fundación, la capilla mozárabe de la catedral, dedicada a la recuperación pun-
tual de la liturgia hispánica anterior a la unificación por el rito romano, una decisión
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«arqueológica» que también se dio en otros lugares, como la capilla de Talavera en la
catedral de Salamanca.

En 1526, gobernando ya la diócesis Alonso de Fonseca, se publicó en Toledo el
primer tratado de arquitectura renacentista en lengua vulgar, y el segundo tras el la-
tino De Re aedificatoria de Leon Battista Alberti; se trata de las Medidas del romano de
Diego de Sagredo, que trabajó como autor de arquitecturas efímeras (los monumen-
tos de Semana Santa y otros aparatos de la escenografía litúrgica) en la catedral. Sa-
gredo ofrece en su libro un repertorio de ornamentos «a lo romano», es decir, rena-
centistas, sin entrar en cuestiones constructivas: se trata de la comprensión epidérmica
del nuevo estilo, cuyos miembros (columnas, cornisas, molduras….) podían aplicarse
a los edificios sin variar la técnica constructiva.Aunque posteriores, las ideas de Sa-
gredo entroncan con las obras de Gumiel o del mismo Enrique Egas, que podían dar
un novedoso aire renaciente a sus creaciones sin necesidad de variar en profundidad
la tradición heredada. Estampas como las que acompañan al tratado de Diego de Sa-
gredo circulaban por los talleres de los maestros españoles, que a veces los tomaban de
forma literal, como ocurrió en la fachada y la escalera de la Universidad de Salaman-
ca, para adornar a la manera renacentista unas construcciones todavía góticas.

EL RENACIMIENTO PLENO

En la villa de Torrijos —que hasta comienzos del siglo XVI era propiedad del cabildo
toledano— tenía su casa y taller Sebastián de Almonacid, el escultor que labró los se-
pulcros de Álvaro de Luna y de su mujer y al que muchos investigadores atribuyen el
Doncel de Sigüenza.Allí nació, en 1488,Alonso de Covarrubias, que tras unos años
como tallista y escultor llegó a convertirse en maestro mayor de la catedral de Tole-
do e introductor del Renacimiento maduro en la ciudad imperial. Covarrubias tuvo
una etapa formativa a la sombra de Antón Egas, hermano de Enrique, y luego pasó a
Toledo. En la catedral de Sigüenza participó en el magnífico altar de Santa Librada, y
en la de Toledo se inició con una obra de compromiso, la ya nombrada capilla de los
Reyes Nuevos, encajada de manera bastante forzada en el sitio de una antigua he-
rrería. Después de esas obras iniciales, Covarrubias maduró hacia un clasicismo im-
pecable, que plasmó en multitud de trabajos que desbordan con mucho los muros
catedralicios: además de sus obras en otras poblaciones (Sigüenza, Guadalajara, Lu-
piana, La Puebla de Montalbán,Alcalá,Yepes,Talavera, Getafe, Santiago…), en Tole-
do participó en numerosas empresas eclesiásticas, civiles y hasta militares, como la re-
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forma de la puerta de Bisa-
gra, que habrían de cambiar
la faz de la ciudad medieval,
y que superaron con mucho
su labor de maestro mayor
en la catedral, donde trazó
algunas portadas y acometió
la reparación de construccio-
nes que se encontraban en-
tonces en mal estado, como
el claustro.

Los cardenales Tavera y
Silíceo completaron el plan-
tel de arzobispos-príncipes
del Renacimiento en Toledo.
Juan Tavera, a quien vimos relacionado con la reforma del coro,
ha pasado a la historia del arte como mecenas de Alonso Berru-
guete y del Greco; en cuanto a Juan Martínez de Silíceo (que lo-
gró su sonoro apellido latinizando el propio, Guijo, que revelaba
sus orígenes humildes en una aldea extremeña), reconstruyó el
palacio arzobispal y fue el contradictorio autor de un estatuto
de limpieza de sangre para la catedral y de fundaciones piadosas;
en una de ellas, el colegio de Infantes, hizo su primera obra ar-
quitectónica Francisco de Villalpando, autor de la reja del presbi-
terio, considerada por muchos la mejor de su arte en España.
Para el colegio trazó una portada que refleja la fantasía de la que
eran poseedores la estirpe de los Corral de Villalpando, autores
de numerosas obras escultóricas de estuco en lugares como Pa-
lencia, Medina de Rioseco o Medina del Campo.

UNA CORTE ECLESIÁSTICA

Si los concilios y la capitalidad asentaron el prestigio de la ciu-
dad en época visigoda en el aspecto histórico, para el arte tole-
dano habría de ser decisivo el episodio milagroso de la casulla
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impuesta a san Ildefonso, según la conocida leyenda, por la mismísima Virgen María.
Ildefonso, que vivió en el siglo VII, es el único que se atreve a entrar a la catedral
cuando de ella surge un resplandor sobrenatural. Encuentra allí a la Virgen, rodeada
de ángeles y con los pies apoyados en un pilar (de nuevo, como en Zaragoza, se tra-
ta de una Virgen estilita), que le espera para imponerle con sus propias manos una
preciosa casulla como premio a su devoción.Esta escena fue reproducida infinitas ve-
ces en todos los formatos y soportes, y llegó a erigirse, como el León alado en Vene-
cia o la flor de Lis en Florencia, en emblema de la ciudad y de la archidiócesis. No es
casual que el símbolo de la ciudad destaque el valor de los hábitos propios de un
obispo; se trataba así de subrayar su papel como sede diocesana o, mejor, como sede
de sedes, cabeza de todas las diócesis y archidiócesis hispánicas.

En época visigoda, la capitalidad eclesiástica se acompasó con la de la monar-
quía; tras los siglos de dominación musulmana,Toledo recuperaría su papel de cabe-
za religiosa, pero la monarquía ya no volvería a elegirla, salvo en un plano casi sim-
bólico, como sede de la corte. A lo largo de la Edad Media, la corte castellana era
itinerante, sin una sede fija; sólo durante la primera mitad del siglo XVI llegó Toledo
a ostentar un papel capitalino, cuando el maestro mayor de la catedral,Alonso de Co-
varrubias, era también el encargado de levantar de nueva planta el alcázar regio. La ra-
zón para que, al final, la corte fuese llevada a Madrid, se debe en buena parte al peso
del dominio eclesiástico en la ciudad del Tajo. La actitud de los arzobispos toledanos,
en ocasiones díscola y prepotente, se manifestó como ya comprobamos en el primer
prelado que hubo tras la reconquista de la ciudad, Bernardo de Serillac, que violó las
disposiciones dictadas por Alfonso VI.A finales del siglo XV, Jerónimo Münzer defi-
nía la iglesia de Toledo como la más rica de España; la descripción que hace del tem-
plo apenas se detiene en la arquitectura, y glosa sobre todo la riqueza en ornamentos,
ropas y objetos litúrgicos, así como en el número de eclesiásticos y en las rentas de las
que disfrutaban. El apelativo de Dives Toletana, «la rica toledana», no se refería sólo al
contenido suntuario y artístico, sino sobre todo a las cuantiosas rentas y ganancias del
clero catedralicio; el embajador veneciano Andrea Navagero concluía en 1524 su re-
lación de las rentas capitulares (antes de describir, como era habitual entre los asom-
brados visitantes, las joyas y tesoros catedralicios) afirmando que «los amos de Toledo
y de las mujeres son los clérigos, que tienen hermosas casas y gastan y triunfan, dán-
dose la mejor vida del mundo, sin que nadie los reprenda».

Podrían aducirse motivos como la estrechez de las calles y lo escarpado de su
asiento, inadecuados para una capital moderna, pero la razón última para que la cor-
te abandonase Toledo durante el reinado de Felipe II fue la presencia en ella de la ca-
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tedral primada. Como en una historia del Far West, cabría decir que Toledo era de-
masiado pequeña para que cupiesen en ella dos reyes; y no otra cosa fueron, con su
papel de primados de la Iglesia peninsular, los arzobispos toledanos. El mismo Cisne-
ros, que era tildado en su época como «el tercer rey de España», se marchó de Tole-
do al ser nombrado regente. El poder del cabildo era inmenso, y opuesto algunas ve-
ces al de los mismos prelados: durante su etapa de gobierno, a comienzos del
siglo XVI,Cisneros construyó el claustro alto con el objetivo incumplido de reunir en
él al clero catedralicio y evitar así los abusos a los que se refería Navagero. En ese piso
alto se instaló también un diminuto palacio para la reina Isabel, que podía escuchar
misa desde una tribuna de madera, abierta a las naves del templo, que aún se conserva.

En 1518, el recién proclamado Carlos V intentó reducir el poder de la diócesis
toledana dividiéndola en tres partes, que habrían de ser gobernadas desde Toledo,Al-
calá de Henares y Talavera de la Reina, aprovechándose así fundaciones de época de
Jiménez de Rada, que ya había establecido un palacio arzobispal en Alcalá y una co-
legiata en Talavera. La división no prosperó, una nueva señal del poder del cabildo to-
ledano, capaz de doblegar la voluntad del rey. En el siglo XVI había unas setecientas
personas ligadas laboralmente a la catedral de Toledo, una centuria en la que el papel
de cabeza imperial y el posterior traslado de la corte a Madrid, en 1563, se vieron re-
flejados en los vaivenes de la curva demográfica, con el inicio a finales de ese siglo de
una decadencia de la que Toledo ya nunca se recuperaría. Para ser elegida por el hijo
de Carlos V como sede de la corte, Madrid contaba en su favor con un cómodo al-
cázar real, una posición central dentro de la Península y la ausencia de una sede dio-
cesana que pusiera en entredicho la autoridad real.Abandonada por los poderes civi-
les, que tan sólo dejaron tras de sí la ingente mole del alcázar, varias veces arruinada,
Toledo se convirtió en el arquetipo de las ciudades convento en contra de las viejas
disposiciones de Alfonso X, que ya en el siglo XIII buscaban limitar las propiedades
monásticas intramuros.

EL DESVÁN DE LOS GIGANTES

Junto al órgano del Emperador, cerca de la cara interna de la puerta de los Leones,
hay una pintura gigantesca de san Cristóbal llevando en sus hombros al pequeño Je-
sús (el nombre del santo, a quien nos referimos en Santo Domingo de la Calzada,
viene de cristóforos, «porteador de Cristo»). El colosalismo de las representaciones de
san Cristóbal, que podemos ver en multitud de catedrales e iglesias, procedía de una
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mezcla de superstición y pragmatismo: se creía que quien viese una imagen del san-
to no podía morir ese día sin confesión, y es obvio que cuanto mayor fuese la ima-
gen más fácil sería verla. La costumbre aseguraba, además, que buena parte de la po-
blación pasase al menos una vez al día por la iglesia.

Este ingente san Cristóbal nos empuja a buscar a ciertos parientes suyos.A lo-
mos de la catedral hay un mundo de estancias, viviendas, artilugios y desvanes que re-
velan muchas de las funciones menos evidentes de los grandes templos. Sobre la sala
capitular estaba la cerería (pertenecen a ella los emparrillados para secar la cera que si-
guen viéndose al final de la calle del Cardenal Cisneros); encaramada en las alturas
pervive, como en Ávila, la casa del campanero, no lejos del palacete de la reina Isabel
que antes nombramos y de las Claverías, las galerías altas del claustro, que a raíz del
fracaso de Cisneros en su intento de agrupar allí al clero diocesano fueron adaptán-
dose para alojar a los empleados de la catedral; también quedan en diversos puntos las
grúas o tiros de madera o de hierro que servían, y siguen sirviendo, para acarrear los
materiales necesarios para las reparaciones o para subir o bajar los enseres y objetos
guardados en los desvanes. Uno de estos últimos es el llamado «gigantillas», por con-
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servar las figuras grotescas que acompañan a la procesión del Corpus, los gigantes y
cabezudos y la famosa tarasca, un dragón de confuso origen simbólico que ya descri-
bimos al referir las procesiones del Corpus en León. Si se cumplen los actuales pla-
nes museísticos, el desván de los gigantes entrará a formar parte, junto a la ascensión
a la torre, de una visita especial a la catedral, dentro de un museo dedicado a la litur-
gia y a las celebraciones populares.

LA CUSTODIA Y EL CORPUS

A partir del siglo XIII, la Iglesia decidió dar mayor visibilidad al sacramento de la Eu-
caristía, creando una fiesta en la que se exhibiera públicamente la Sagrada Forma. La
custodia destinada a guardarla (dentro de un fanal vítreo llamado «viril») se paseaba
en procesiones que recorrían al principio el interior de los templos y que no tarda-
rían en salir a la calle, convirtiendo la fiesta del Corpus Christi en una ocasión que
rebasaba su origen religioso para convertirse en una expresión anual de la colectivi-
dad. La fiesta del Corpus, que en Toledo mantiene hoy mayor vigencia que en cual-
quier otra ciudad, daba inicio con las misas y preparativos del día anterior, y oficial-
mente tenía comienzo cuando las campanas sonaban de madrugada, avisando a la
población de la inminente fiesta. Los tapices, colgaduras e imágenes que normal-
mente estaban reservados al interior de las iglesias invadían las calles, cubriendo las fa-
chadas exteriores de la catedral y de las parroquias y casas que flanqueaban el reco-
rrido de la procesión; el mismo carácter cubierto de los templos se extendía a la
escena urbana, pues de cornisa a cornisa se tendían toldos, a la manera de bóvedas efí-
meras que protegían del sol.

En la procesión, presidida por la custodia que guarda y exhibe el Cuerpo de
Cristo, colocada sobre unas andas que utilizaban una técnica naval (la de las rosas 
de los vientos) para que se mantuviera siempre derecha, había una mezcla indisocia-
ble de componentes religiosos y civiles. Desfilaban los eclesiásticos, pero también los
representantes de los gremios profesionales, adornados con sus emblemas corporati-
vos, así como las cofradías de las distintas parroquias; la presencia del arzobispo se
complementaba, dada la ocasión, con la del monarca. Entre los participantes había
algunos caracterizados de ángeles y santos, acompañados de instrumentistas y de ór-
ganos portátiles, y otros se enfundaban los gigantes y cabezudos que bailaban al rit-
mo de los tambores; también era frecuente la presencia de danzantes gitanos, contra-
tados por su destreza en ese arte, y en el transcurso de la procesión se alternaba el
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aroma del incienso y de las pisoteadas ramas de tomillo y ro-
mero con la cera fundida de las velas, además de las pestilencias
procedentes del matadero, que un año tras otro el clero cate-
dralicio pretendía, sin éxito, evitar. A lo largo del día y sobre
todo por la tarde, cuando la custodia estaba de vuelta en la ca-
tedral, se celebraban en distintos puntos de la ciudad represen-
taciones y autos sacramentales, que fueron fundamentales para
la recuperación del teatro castellano a partir del siglo XV: como
en la antigua Grecia, donde se fraguó a partir del culto a Dio-
nisos, fueron las celebraciones religiosas las que promovieron el
resurgir posterior del arte dramático.

La custodia, hecha en plata por Enrique de Arfe a co-
mienzos del siglo XVI, es en realidad un templete maravilloso
que cobija la verdadera custodia que hay en su centro, hecha
por un orfebre catalán para la reina Isabel con el primer oro
llegado de América.Dorada y realzada más tarde mediante una
peana, la custodia es la pieza más sobresaliente del tesoro de la
catedral, reunido en la planta baja de la torre, bajo la ya referi-

da bóveda de mocárabes. Pero además de ese tesoro, en el que abundan las joyas y
metales preciosos, la catedral alberga un gran tesoro artístico, compuesto por los reta-
blos, sillerías y sepulcros que la pueblan, así como por un tipo de fondos que intere-
san más al espectador actual que las ropas talares y el ajuar litúrgico: las pinturas que
constituyen el museo catedralicio.

MUSEO PICTÓRICO

El museo de la catedral, el más antiguo de los existentes en las catedrales españolas,
fue fundado en 1900 por el cardenal Ciriaco María Sancha, en un intento de orde-
nar y mostrar muchas de las obras de arte que estaban dispersas por el templo. Fren-
te a la museografía actual, que defiende la exhibición de pocas y escogidas piezas, es
muy grato encontrarse con museos antiguos, atestados de obras, donde el gusto y
hasta el ánimo de cada cual, y no la decisión de los expertos, es el que decide los con-
tenidos a los que prestar atención. El problema del Museo Diocesano de Toledo no
radica, pues, en la forma «anacrónica» de exponer sus fondos, sino en el caos de atri-
buciones que hay en las cartelas que dan el título de los cuadros y el nombre de sus
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autores. Si hiciésemos caso de éstas, estaríamos ante una colección incomparable, con
un plantel de maestros de la pintura en el que estarían incluidos Bellini,Van Dyck,
Velázquez,Ticiano, Rafael, Del Piombo, Zurbarán, Caravaggio, Reni, Mengs, Bassa-
no, Rubens, Ribera… Muchos de los cuadros serán auténticos, pues hay piezas de
calidad soberbia, pero otros son, claramente, copias o piezas de taller. Sin que pre-
tendamos arrogarnos una potestad que no nos corresponde, salta a la vista que hay
diferencias cualitativas muy claras: por ejemplo, entre las pinturas adscritas a Van
Dyck, son mucho mejores el busto de santa Inés o la Sagrada Familia que el retrato
de Inocencio XI.

En un museo donde figuran piezas excepcionales (de Orrente, el Greco, Goya,
Tristán, Morales, Juan de Borgoña…), los errores evidentes y las atribuciones dudo-
sas deslucen la valía del conjunto. No criticamos la exposición de copias junto a ori-
ginales; quien sojuzgue las copias desconoce el inmenso valor que han tenido éstas,
antes de inventarse la fotografía, para el aprendizaje de las artes y para la divulgación
de las obras maestras.Todavía en los tiempos de la Segunda República, los furgones
de las Misiones Pedagógicas recorrían los pueblos de España con réplicas de las me-
jores pinturas del Museo del Prado, hechas a veces por copistas señalados, como Ra-
món Gaya. Lo que desluce al museo en cuestión es la confusión entre originales y
copias, que haría recomendable y urgente el paso de buena parte de sus fondos por el
estudio de una comisión fiable (o sea, un equipo del que no formaran parte quienes
dicen que El Coloso del Prado no es de Goya), que sirviese para actualizar no la for-
ma de exposición, que ya es histórica, sino la información que la acompaña.

Pendiente de esa deseable revisión, el museo de la catedral de Toledo reúne pie-
zas extraordinarias. Del Greco hay un apostolado completo, así como un San José con
el Niño que incluye, al fondo, una de sus espectrales visiones de la ciudad de Toledo.
Entre las experiencias que nos aguardan allí destaca la oportunidad de confrontar es-
cenas parejas (el prendimiento de Jesús y su posterior expolio) concebidas por dos
genios. El Expolio del Greco muestra una superposición irreal, «bizantina», de las fi-
guras, solapadas en planos sucesivos, unidos sólo por los elementos que atraviesan el
espacio en profundidad (el brazo acusador, el cuerpo del soldado que barrena la
Cruz); estos escorzos, el estilo de pincelada suelta y la técnica del temple graso —en
el que las capas alternas de temple blanco y de color al óleo se transparentan como
cristales superpuestos— delatan al pintor de origen griego, pero formación venecia-
na. En el Prendimiento de Goya, Cristo está cubierto por una vestidura blanca, ilumi-
nada por un farol, que recuerda de inmediato la camisa del condenado que levanta
los brazos ante el pelotón de los fusilamientos del 3 de mayo.
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Junto a la sacristía mayor —donde se ex-
hiben la mayor parte de las pinturas y a cuya
arquitectura nos referiremos en el siguiente
apartado— hay una saleta dedicada a la exposi-
ción de ropas litúrgicas, que, como podrá su-
ponerse, reúne una colección excepcional, pro-
pia del vestuario de los «príncipes» eclesiales de
la catedral primada de España. Lo que más nos
gusta es observar, junto a piezas tan soberbias
como las capas de los cardenales Mendoza y
Cisneros, unas pinturas costumbristas que
adornan la estancia con representaciones, cho-
cantes en la catedral, de niños jugando a la
peonza y al tradicional juego del «burro», sal-
tando unos sobre las espaldas de otros. El desti-
no ha ido a juntar en ese lugar dos extremos, la

grave solemnidad que acompañaba a los más poderosos hombres de religión y el de-
senfado inocente de los juegos infantiles.

UNA BÓVEDA PARA EL FRESCO

Es bien sabido que el Greco llegó a España, como tantos otros artistas de su tiempo,
con la esperanza de que Felipe II lo añadiese al plantel de pintores y escultores que se
dedicaban al exorno del monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Según parece, el
Greco vino además por otra razón: su estancia en Italia se había tornado incómoda
tras criticar los frescos de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, que para los artistas ita-
lianos constituían un súmmum intocable. Quizá lo que más molestó allí fue su tono
insolente, de una inmodestia casi insoportable, pues se atrevió a afirmar que, de des-
truirse la creación miguelangelesca, él podría hacerla mejor.Ya en España, el rey apre-
ció su Martirio de san Mauricio, que en la actualidad sigue en El Escorial, pero no qui-
so contar más con sus servicios. Siempre hemos pensado que se perdió entonces la
oportunidad de redondear la gran empresa escurialense durante el siglo XVI, que si al-
canzó la cumbre con la arquitectura de Juan Bautista de Toledo y Juan de Herrera y
con la escultura de Benvenuto Cellini y los Leoni, en pintura cayó en manos de un
grupo de pintores italianos bastante mediocres. Si las bóvedas y muros del claustro o
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de la biblioteca hubiesen sido pintados al fresco por el Greco, en vez de por Federi-
co Zuccaro y Pellegrino Tibaldi, el monasterio de El Escorial hubiese encontrado la
culminación a su categoría excelsa, reservada sólo a las mayores creaciones de la his-
toria de la humanidad, y además hubiese ofrecido al Greco la oportunidad de de-
mostrar hasta qué punto la bravuconada romana estaba justificada.

La tibia respuesta de Felipe II facilitó, en todo caso, una de las simbiosis más
fructíferas de la historia del arte: la del Greco con la ciudad de Toledo. Del mismo
modo que no podemos ver París o Nueva York sin recordar fotografías antiguas o es-
cenas de películas, es imposible contemplar Toledo sin que nos asalte la versión alu-
cinada que de ella nos dejó, plasmándola en los fondos o dándole el papel protago-
nista del cuadro, aquel Doménicos Theotocópulos que todos conocemos como «el
Greco». El pintor cretense podría haber encontrado en Toledo una nueva oportuni-
dad para hacer realidad su reto ante la Capilla Sixtina, si la sacristía mayor de la cate-
dral (a la que antes aludíamos por prestar su espacio al museo catedralicio) se hubie-
se acabado un poco antes. La sacristía, un ámbito rectangular que guarda ciertas
semejanzas con la capilla vaticana, es una creación de Nicolás de Vergara, el Mozo,
que junto a Juan Bautista Monegro y Jorge Manuel Theotocópulos (el hijo del pin-
tor) pertenece a una generación de arquitectos que construyeron en Toledo las obras
clasicistas que caracterizan el paso del siglo XVI al XVII.

La bóveda de la sacristía mayor fue cubierta de pinturas al fresco, aunque para
ello tuviese que esperar casi un siglo desde su construcción. Lo hizo en 1698 el na-
politano Lucas Jordán, que como buen barroco cubrió toda la superficie con una
sola escena, en la que la bóveda desaparece y se proyecta hacia arriba en una fingida
profundidad celeste. Jordán, transposición hispánica de Lucca Giordano, fue conoci-
do en su tiempo como el fa presto (hace rápido) por su forma de trabajar. Se contaban
de él chascarrillos, como que podía pintar a dos manos o que era capaz de terminar
un apostolado antes de que se le enfriase la comida que le habían puesto a la mesa
cuando iba a comenzarlo. Así se explica mejor la amplitud ingente de su obra, que
sólo en España comprende, en lo que a pintura mural se refiere, esta bóveda de Tole-
do, varias en la basílica y en la escalera de El Escorial, la del salón de baile del madri-
leño Casón del Buen Retiro y, también en Madrid, parte de los muros de la iglesia de
San Antonio de los Alemanes.

Los buenos artistas dicen que lo que cuenta en la obra es el resultado, no el
tiempo invertido en su realización; no obstante, siempre se ha sentido admiración
por la soltura o facilità, la capacidad de ciertos creadores para captar la forma en un
instante y con pocos trazos y, a la inversa, se ha sentido rechazo hacia las obras que
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denotan un esfuerzo excesivo. Esto último no tiene nada que ver con la prolijidad, el
esmero que llevaba a muchos pintores de los siglos XV y XVI a pintar los cabellos pelo
por pelo: embargado por su propia facilidad, Alberto Durero, arquetipo tanto de la
soltura como del detallismo, anotó en su Cristo entre los doctores (hoy en el Museo
Thyssen de Madrid), con secreto orgullo: «Pintado en cinco días». Lucas Jordán de-
bía de tener la vanidad del prestidigitador, que en su caso estaba justificada, ya que,
como buen mago, a la rapidez de ejecución sumaba la belleza del resultado. Satisfecho
de su obra, el pintor se autorretrató en un luneto de la bóveda de la sacristía mayor,
desde donde observa con sus quevedos al espectador sin abandonar, con una pose
más afectada que piadosa, las manos juntas dirigidas hacia el altar.

EL BUCLE CLASICISTA

Al observar la trayectoria de nuestras catedrales, se constata que el período renacen-
tista apenas alteró las construcciones medievales e incluso, como sucedió en Sala-
manca o Segovia, mantuvo vigentes algunas de sus formas. Cuando el Renacimien-
to se presentó haciendo gala de la nueva corriente estilística, normalmente fue para
integrar en el cuerpo medieval elementos aislados, como portadas, o para adosarle es-
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tancias independientes (capillas, sacristías, salas capitulares…) que enriquecían el con-
junto sin modificarlo. La idea de transformar en profundidad los templos no se empe-
zó a imponer hasta más tarde, desde mediados del siglo XVII hasta finales del XVIII, el
tiempo que abarca, estilísticamente hablando, los períodos barroco y neoclásico.

Una vez finalizado el siglo XVI, las construcciones que se ocuparon de ampliar,
enriquecer y modificar la catedral de Toledo trazaron un curioso bucle, un recorrido
circular que partió de una severidad escurialense, pasó por una explosión barroca sin
parangón, hizo un guiño retrospectivo a las formas medievales y, por fin, terminó con
una vuelta al clasicismo más depurado. En Castilla, la arquitectura concebida alrede-
dor del 1600 se encontraba absolutamente sumida en la poderosísima estela de la
empresa más importante de la época en España e incluso en Europa: el monasterio
de San Lorenzo de El Escorial. La obra de Juan de Herrera se extendió por el reino
a través de los seguidores directos (Francisco de Mora es el más conocido) o de los
émulos que mantenían la sobriedad formal impuesta por Felipe II y sus sucesores a
través de la labor promotora de la casa de Austria. Herrera, arquitecto real, no podía
faltar entre los maestros que debían configurar la nueva imagen de Toledo como ciu-
dad moderna, que incluso después del traslado de la corte a Madrid estuvo pugnan-
do un tiempo por recuperar la capitalidad; así, el autor de El Escorial prosiguió las
obras del alcázar real comenzado por Covarrubias e inició la nueva sede del ayunta-
miento, que sale airoso al enfrentarse en desigual combate con las fachadas del pala-
cio arzobispal y de la catedral. Esta casa consistorial fue culminada por uno de los ar-
quitectos que trabajaron en Toledo durante el cambio de siglo, Jorge Manuel
Theotocópulos, quien también erigió la cúpula que, en la misma plaza, se superpone
a la capilla mozárabe levantada por Cisneros. Esta cúpula es, como la que se añadió en
Compostela sobre el cimborrio, una construcción desprovista de funcionalidad: su
único cometido es acentuar el empaque del templo en la escena urbana y equilibrar la
presencia, al otro lado de la fachada, de la altísima torre.

Junto a la puerta del Reloj, al otro lado de la catedral, existe un grupo de cons-
trucciones que llaman la atención por sus desnudos muros de granito y sus cubiertas
de pizarra; se ha dicho que son, por su forma y sus materiales, como un pedazo es-
curialense adosado a la catedral medieval.Allí se conformaron nuevas dependencias
bajo la dirección de dos arquitectos-escultores, Nicolás de Vergara, el Joven, y Juan
Bautista Monegro.Vergara es el autor de los atriles de bronce del coro, y Monegro la-
bró en el monasterio de El Escorial las gigantescas efigies de reyes bíblicos de la fa-
chada de la iglesia y los evangelistas del templete del claustro. En Toledo, es obra suya
la imagen de santa Leocadia de la puerta del Cambrón, de exquisitez y elegancia in-
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comparables. Entre las estancias, aparte de la descrita sacristía mayor, sobresale el reli-
cario, más conocido como «el Ochavo» por su planta octogonal. Lo que por fuera
son paramentos lisos de granito gris estalla hacia el interior con mármoles multico-
lores y pinturas al fresco, un ornato destinado a exaltar la colección de reliquias que
allí se guarda. El culto a las reliquias, de larga tradición, obtuvo un nuevo empuje a
raíz de la Contrarreforma; a veces se hacían para ellas armarios o retablos especiales,
como en la cartuja de Miraflores o en la capilla Real de Granada, y en otras, como en
Toledo y Guadalupe, se creaban ámbitos específicos para conservarlas y exaltarlas.

Después de este período en el que primaba la severidad escurialense, el Barroco
irrumpió en la catedral. Lo hizo, a finales del seiscientos, de la mano de los murales de
Lucas Jordán, aunque habría de encontrar su mejor expresión algo más tarde. Entre
1729 y 1732, Narciso Tomé cumplió el encargo de crear un transparente, un artificio
que sirviese para iluminar a contraluz el Sagrario instalado en el retablo mayor. Hay
que decir que, aunque la apariencia plástica de esta obra no puede ser más distante de
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lo herreriano, su función es deudora también de El Escorial: en la basílica de ese mo-
nasterio se hizo el primer transparente de la arquitectura española, gracias a la aper-
tura de una ventana, abierta hacia el patio del palacio real, que iluminaba a contraluz
el Sagrario. Ese primer intento se prodigó más tarde y fue perfeccionándose hasta
encontrar su cumbre en el transparente toledano, aunque es una operación que se lle-
vó a cabo, con mucha menor espectacularidad y éxito, en multitud de lugares: nu-
merosas iglesias medievales en las que se instalaron retablos barrocos fueron horada-
das entre los siglos XVII y XVIII para retroiluminar, como quería la escenificación
litúrgica derivada de Trento, el lugar donde se guarda el Santísimo.

Narciso Tomé, a quien citamos en León por haber diseñado el retablo que tuvo
su catedral, recibió en Toledo un encargo que le permitía hacer una verdadera de-
mostración de talento y de recursos artísticos y técnicos. Disimulado después por las
lujosísimas vestiduras de pinturas, bronces y mármoles que lo engalanan, la intención
de dar nueva luz al Sagrario hizo que el transparente toledano comenzara siendo un
boquete en la cabecera del templo, como el rastro de un obús que hubiese entrado si-
guiendo una trayectoria diagonal a través de los tejados de la girola, para aterrizar
(afortunadamente, sin hacer explosión) en el altar mayor. Después, ese hueco practi-
cado en la estructura gótica se revistió con un ropaje en el que se trenzan la arqui-
tectura, la pintura y la escultura, sin que pueda decirse con claridad dónde acaba un
arte y empieza otro. El despliegue se traduce hacia el exterior de forma curiosa, a
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modo de un enorme periscopio destinado a captar la luz por encima de las cubiertas
góticas: la ventana que ilumina la linterna como un túnel celestial tiene por fuera el
aspecto, acentuado por la cubierta escamada, de un dragón encaramado, como una
nueva tarasca, a los tejados de la girola.

El transparente fue un intermedio barroco entre dos períodos dominados por el
clasicismo más sobrio.A mediados del siglo XVIII,Ventura Rodríguez quiso hacer en
Toledo lo que más tarde conseguiría en Pamplona: la sustitución de la fachada prin-
cipal medieval, que tenía la piedra muy erosionada, por un pórtico clásico con co-
lumnas de dieciocho metros de altura. El proyecto fue rechazado por el cabildo, que
en cambio encargó al aparejador Eugenio López Durango y al escultor Mariano Sal-
vatierra una reparación historicista, que respetase, dentro de los límites de la época, el
aire gótico de la obra.

La restauración neogótica de la fachada, en la que se retomó el duro granito
como medio de solventar los problemas que aquejaban a la blanda caliza, se hizo bajo
el pontificado del cardenal Francisco Antonio de Lorenzana, que está considerado el
mejor representante de la Ilustración entre el clero español, donde también se cuentan
otros prelados como el arzobispo de Santiago Bartolomé Rajoy. Lorenzana, que antes
de ser arzobispo de Toledo había gobernado las diócesis de Palencia y de México, te-
nía entre sus prioridades, como buen ilustrado, las iniciativas que pudieran beneficiar
a la sociedad, por lo que promovió mejoras urbanas e higiénicas, fundaciones de en-
señanza y asistencia, proyectos de reforestación y ordenación territorial… También fue
un erudito autor de estudios históricos, y en la catedral ordenó la renovación de las
pinturas murales del claustro, realizadas por Mariano Maella y Francisco Bayeu.

El edificio que retrata mejor a Lorenzana y su época es la Universidad de Tole-
do. Para erigirla se demolió la antigua sede del tribunal de la Inquisición, un hecho
que parece traslucir algo más que el simple aprovechamiento de un solar. La Univer-
sidad Lorenzana, como es llamada, es sin duda uno de los grandes tesoros arquitectó-
nicos de la ciudad, una obra maestra de Ignacio Haan, arquitecto alicantino que vi-
vió en Roma y que fue discípulo de Sabatini.Toda la mole cúbica de la universidad
parece concebida, como la caja que guarda una joya, para dotar al patio de una regu-
laridad sobrenatural, que lo convierte en una pieza que parece salida de las ensoña-
ciones de una Antigüedad ideal que tanto seducían a los artistas de la época. Junto a
la universidad está la iglesia de San Vicente, en cuya torre luce empotrado un relieve
romano; un guiño casual a la evocación de la antigua Toletum que puede encontrar-
se al lado, en ese patio que parece la encarnación, a finales del siglo XVIII, de las gra-
ves columnatas de un foro antiguo. Ignacio Haan se ocupó también, en la simbólica
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fecha de 1800, de poner el bro-
che al proceso constructivo de la
catedral con la puerta Llana, un
punto y final neoclásico a un
edificio que desde su fundación,
casi seis siglos antes, había sabido
acoger todos los estilos.

ALREDEDOR

DEL CLAUSTRO

La Toledo alta y amurallada, aun-
que esté rodeada de una vega
cultivada y un caudaloso río, se
encuentra posada sobre un ro-
quedal yermo. No hay intramu-
ros un solo manantial que refres-
que el berrocal que sirve de asiento a la ciudad ni calme la sed de sus habitantes. Para
surtir de agua a Toledo, los romanos levantaron sobre el valle del Tajo un acueducto
ingente, que debió de iniciar su ruina con la conquista islámica y cuyos parcos vesti-
gios perduran junto al puente de Alcántara y el castillo de San Servando. Mucho más
tarde, en el siglo XVI, el inventor Giovanni Torrigiano —cuando llegó a España para
servir a Carlos V fue rebautizado, con una pereza hacia la pronunciación de nombres
extranjeros típicamente española, como «Juanelo Turriano»— creó en Toledo el Ar-
tificio de Juanelo, un sistema mecánico que aprovechaba la fuerza hidráulica para su-
bir agua del río hasta las alturas del alcázar. En el intervalo que media entre la des-
trucción del acueducto romano y la fugaz existencia del Artificio, la Toledo medieval
no tuvo más remedio que acudir al oficio de los aguadores y a la creación de pozos
y aljibes excavados, que podían proveerse del agua de lluvia que caía, al igual que en
los impluvia romanos, desde los tejados a los patios. La abundancia de construcciones
enterradas, muchas de ellas antiguos aljibes, forjaron el mito del Toledo subterráneo
como una segunda ciudad oculta y llena de secretos, donde podía enmarcarse la
existencia de las míticas cuevas de Hércules que hoy, a punto de ser recuperadas
bajo el callejón de San Ginés, se muestran como depósitos de agua de la antigua To-
letum.
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El carácter de impluvium es compartido por todos los patios de la urbe, desde los
más humildes hasta los palaciegos; y, por supuesto, también por el claustro de la ca-
tedral, que une a las funciones antes descritas la de surtir de agua de lluvia a los al-
jibes situados en su ámbito. En el centro del claustro se dispuso desde antiguo un au-
téntico jardín, donde se logró un microclima capaz de favorecer, en un medio tan
extremo, plantaciones de laureles y naranjos. Hasta no hace mucho existió en su
centro un cenador, donde los prelados podían descansar rodeados por un ambiente
fresco y ameno, como lo harían los arzobispos sevillanos en el jardín de su palacio de
Umbrete. Lo malo es que las relaciones del claustro con la humedad no se limitaron
al jardín y a los aljibes: enterrado hasta ocho metros respecto de las calles circun-
dantes, el claustro toledano ha sufrido numerosos desperfectos a causa de la hume-

dad que se filtra por sus muros, procedente
del agua escapada de conducciones, patios
y depósitos.Ya se ha dicho que las pinturas
de Starnina (y otras de Pedro Berruguete)
que lo cubrían tuvieron que sustituirse en
el siglo XVIII, y la misma estructura de las
galerías debió ser reforzada en el siglo XVI,
cambiándose entonces parte de la débil y
porosa caliza medieval por nuevos bloques
de granito.

Hace unos años se restauraron las pin-
turas de la capilla de San Blas, aunque quizá
se debía haber esperado a la solución previa
de las humedades seculares que tanto han
contribuido a su degradación. Sobre esa ca-
pilla se acaba de terminar una estancia mag-
nífica, cubierta por una armadura de ma-
dera que enriquece el patrimonio de la
catedral y hace pervivir la tradición de
la carpintería de armar española; bajo esa te-
chumbre se va a instalar una nueva sala para
investigadores, que va a ser la pieza más lu-
cida dentro de la reordenación de los archi-
vos catedralicios comprendida en las actua-
les labores de restauración del templo.
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AGUA Y PIEDRA

Construida la catedral, las casas volvieron a apiñarse de inmediato junto a ella, «como
si la ciudad oriental y mudéjar hubiera tomado luego venganza y hubiera ocultado,
con su abigarrado caserío, la insolente fábrica», según Fernando Chueca.El ladrillo si-
guió siendo utilizado en las construcciones toledanas medievales y la piedra sólo se
retomó para obras del máximo rango, como San Juan de los Reyes o la tardía cabe-
cera de la iglesia de San Andrés, islotes que respondían de algún modo a la magnifi-
cencia de la catedral y que conformaron un archipiélago de piedra en un encrespa-
do mar de ladrillo.

Pero la mejor respuesta a la excepcionalidad pétrea de la catedral durante la Edad
Media está abajo, junto al río, que tras abandonar la ciudad corría, otra vez en palabras
de Garcilaso, «regando los campos y arboledas / con artificio de las altas ruedas».Ya no
quedan molinos ni azudas cuyas ruedas giren accionadas por la corriente del Tajo,
pero para completar la visita a Toledo es preciso acercarse hasta sus orillas, mejor si es
junto a alguno de los saltos de agua donde el sonido de la corriente reverbera, como
lo hacía la música en el interior de la catedral, en los cortados rocosos que la flan-
quean. En Oviedo y Plasencia nos hemos referido a la labor de los prelados promo-
cionando obras públicas, caminos y puentes que eran proyectados muchas veces por
los maestros que trabajaban para la catedral. El mismo arzobispo que inició el claus-
tro catedralicio de Toledo, Pedro Tenorio, y seguramente el mismo arquitecto, Ro-
drigo Alfonso, erigieron el puente de San Martín, que salva el Tajo allí donde aban-
dona la garganta berroqueña que rodea a Toledo y vuelve a su curso normal,
lamiendo en su orilla norte la vega arcillosa. La construcción del puente fue motiva-
da, según parece, por la ruina de otro más antiguo, destruido por una violenta riada,
y para establecer un paso más cómodo que el ofrecido por el puente de barcas que
partía del inmediato torreón denominado Baño de la Cava. El arco central del puen-
te de San Martín, en cuya clave figura en relieve el arzobispo que promovió la obra,
es una proeza constructiva: con casi cuarenta metros de luz, él solo cubriría un tercio
de la longitud de la gigantesca catedral que estaba siendo levantada al mismo tiempo
más arriba.

Nos gusta pensar en el arquitecto que, por encargo del arzobispo, se vio aboca-
do sin saberlo a retomar con sus trabajos en Toledo el hecho geológico primigenio,
que no es otro que la lucha del agua con la piedra. En el claustro de la catedral, ade-
más del agua inmóvil y benéfica de los aljibes, se encuentra la humedad que mina los
cimientos, areniza los sillares y desprende las pinturas murales; junto al puente está el
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agua en movimiento, capaz de abatir en un instante de furia las más fuertes cons-
trucciones o, pacientemente, de arrancar de su entorno una roca ingente que los
hombres, millones de años más tarde, eligieron para fundar una ciudad sobre ella.
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L
a visita a Valencia puede sorprender a quien sepa algo de su antigua
historia, pues hay al menos dos aspectos en los que la ciudad, pese a
su indudable hermosura, no parece corresponder a los hechos de
su pasado. La primera de esas dos circunstancias sorprendentes es la

desaparición de cualquier resto material de la Valencia islámica. Resulta casi inve-
rosímil que un núcleo urbano de tal entidad, que fue reconquistado definitiva-
mente —tras la pasajera adición a Castilla, en el siglo XI, por parte del Cid— a la
vez que Jaén, Sevilla o Córdoba, no mantenga ni un solo edificio de la madina Ba-
lansiya, si exceptuamos algún jirón casual de la vieja muralla de tapia o el intrin-
cado dibujo de una parte de su trama urbana, incluidos los característicos callejo-
nes sin salida, que suelen denominarse «adarves» y que aquí son llamados atzucacs.
De hecho, el trazado urbano irregular del interior del primer recinto de murallas
sigue siendo la más clara herencia musulmana de Valencia, pues cuando los cris-
tianos fundaban poblaciones las hacían siguiendo un plano cartesiano de calles
rectas que se entrecruzan, como demuestran los núcleos antiguos de Castellón,
Almenara, Nules o Villarreal (que debe su nombre a haber sido fundado por Jai-
me I, el conquistador de Valencia).

¿Cómo es posible que las grandes poblaciones del norte y occidente andaluz (u
otras arrebatadas a los musulmanes mucho antes, como Zaragoza o Toledo) posean
monumentos islámicos importantísimos, y Valencia no? Las ciudades citadas conser-
varon construcciones de su etapa andalusí, y además las formas islámicas prendieron
en muchas de las obras ejecutadas luego en ellas por los cristianos, haciendo que los
modelos andalusíes pervivieran tras la conquista cristiana; por el contrario, la Valen-
cia gótica no sólo borró del mapa la ciudad musulmana, sino que sustituyó sus edi-
ficios por otros decididamente diferentes, deudores más bien de los influjos artísti-
cos y arquitectónicos que podían llegar de Cataluña y de Italia, entrando así a
formar parte de esa comunidad de normas constructivas que Arturo Zaragozá ha
bautizado como «un gótico mediterráneo».



La Valencia gótica desterró, pues, las huellas físicas del pasado islámico, pero hay
que reconocer que lo hizo de forma brillante. La que llegó a ser en el siglo XV la
ciudad cristiana más populosa de la Península, superada en este aspecto sólo por
Granada, se llenó a partir de su conquista por Jaime I, en un proceso de crecimien-
to y prosperidad que aumentaría en los siglos siguientes, de magníficos edificios ins-
titucionales, defensivos, palaciegos y religiosos, hasta el punto de convertirse en la
ciudad peninsular más genuinamente gótica. El esplendor arquitectónico estuvo
acompañado del auge cobrado por otras artes en las que Valencia descolló gracias a
pintores y escultores locales, a la importación de obras foráneas o a la llegada a la ciu-
dad de artistas extranjeros de primera línea. En ese ambiente se asentaría además una
base intelectual y literaria, que prefigura en ocasiones el humanismo y que tenía en
Petrarca y en el mallorquín Raimundo Lulio sus modelos, que habría de fructificar
en personajes como el erudito en medicina Arnaldo de Vilanova, el polémico fray Vi-
cente Ferrer y su amigo Francisco Eiximenis, que aunque nacido en Gerona estudió
y pasó los años más decisivos de su vida en la ciudad del Turia, o en obras como el
célebre Tirant lo Blanc de Joanot Martorell, impreso en Valencia a finales del siglo XV.

La fecha de la conquista, en pleno siglo XIII, y el rechazo hacia las formas islá-
micas conformaron el carácter gótico de la Valencia medieval. En efecto, mientras
ciudades como Gerona o Barcelona poseían ya una larga tradición arquitectónica
cristiana, a la que en buena parte deben su imagen, la Valencia del siglo XIII se en-
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contró ante la ocasión de reinventarse, coincidiendo con una época en la que la ar-
quitectura cobraba una relevancia máxima a la hora de crear emblemas colectivos y
a una depuración tipológica que permitía adaptarse a las más diversas funciones.A lo
largo del período gótico, especialmente en los siglos XIV y XV, en Valencia se erigie-
ron multitud de edificios de toda forma e índole, que podían abarcar desde la impar
exquisitez de la Lonja de la Seda, sin duda una de las obras maestras de la arquitec-
tura de todo tiempo y lugar, hasta el aire puramente práctico e industrial de las ata-
razanas (naves para la construcción de barcos) o del almudín, una alhóndiga para la
venta y almacenaje del grano que recuerda en esencia a lo que pudieron ser ciertas
basílicas civiles romanas. Las destrucciones del siglo XIX impiden que podamos dis-
frutar de algunas de las mejores realizaciones de la Valencia gótica, sobre todo las de
tipo civil —las murallas, el palacio real, la residencia de Mosén Sorell, el ayunta-
miento o casa de la ciudad, el manicomio que, tras el granadino Maristán, fue el se-
gundo en construirse en Europa—, pero lo que queda es suficiente para hacernos
una idea de su antiguo esplendor.

Resulta curioso, como decíamos, que todo esto se llevara a cabo sin permitir
apenas la entrada al influjo islámico tan común en otras ciudades medievales penin-
sulares, salvo en obras utilitarias como los baños públicos, de los que es buen ejemplo
el recién restaurado baño del Almirante.Al contrario que en Castilla o en el interior
de Aragón, donde la construcción era absolutamente permeable a las formas y suges-
tiones musulmanas,Valencia creció mirando hacia el Mediterráneo, de espaldas al po-
deroso mundo de las formas andalusíes y atenta a lo que ocurriese al otro lado del
mar, sobre todo en Italia, con la que los reyes aragoneses irían estableciendo vínculos
de forma creciente. No es extraño por ello que sea en la catedral de Valencia donde,
como veremos, existen las primeras obras hispánicas de pintura y escultura renacen-
tista, llegadas en pleno Quattrocento a nuestro país.

No vale como argumento decir que las construcciones andalusíes son frágiles,
pues eso no ha impedido su conservación en otros lugares. Es la misma prosperidad
de la ciudad cristiana y su necesidad de obtener una imagen propia la que explica la
desaparición, bajo esa fiebre constructora, de la Valencia islámica, pero es también
la que da pie al segundo posible motivo de decepción para el visitante.Visto lo ante-
rior, uno debería esperar una ciudad presidida por una catedral espléndida, a la altu-
ra de las que por entonces se erigían en otros núcleos de similar o inferior entidad
pertenecientes a la órbita de la Corona de Aragón, como Gerona, Barcelona,Tortosa
o Palma. Sabiendo que fue iniciada en el último tercio del siglo XIII y que su cons-
trucción se prolongó hasta mediados del XV, cabría imaginar un templo grande y lu-
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joso, acorde con la imagen con que engalanan la ciudad otras obras señeras de la Va-
lencia gótica, como la citada Lonja o la puerta de Serranos.

Pero la catedral de Valencia no es nada de eso.Agazapada en el centro del casco
amurallado, con sus bóvedas más bajas que las de no pocas iglesias parroquiales, la ca-
tedral de Valencia parece haber nacido intimidada, carente de ambición. Esa conten-
ción de nacimiento, difícil de explicar si atendemos al contexto histórico y urbano en
el que se desarrollaron las obras, fue sin embargo rota a lo largo de diversas inter-
venciones posteriores: con el paso de los años, a las modestas naves catedralicias se le
fueron añadiendo dependencias y elementos de orden bien distinto, como si tales
añadidos quisieran con su presencia, casi siempre singular y algunas veces fastuosa,
compensar la poquedad del plan primero.

Por consiguiente, para conocer bien esta catedral se necesita tiempo, no por su
vastedad, sino porque muchos de sus valores no se descubren de un vistazo. Si resul-
ta posible que la primera impresión al observar el templo sea de extrañeza, es seguro
que una visita detenida e informada deparará hondas impresiones; porque, al final, la
catedral de Valencia viene a ser como una persona de apariencia discreta que, cuando
la oímos hablar, consigue deslumbrarnos con la expresividad de sus gestos y la bri-
llantez de su discurso.

SOBRE LA MEZQUITA

Como en Toledo, la situación central de la catedral con respecto al área amurallada se
explica por haber sido reaprovechado el solar de la antigua mezquita mayor para su
edificación.Nada sabemos del aspecto que pudo tener el templo musulmán, que ape-
nas pervivió tras la conquista cristiana; en 1262, veinticuatro años después de la en-
trada de Jaime I el Conquistador en Valencia, se comenzó por la cabecera la cons-
trucción de la catedral gótica.

Aunque esa sea la parte más antigua del edificio, los juicios estilísticos han hecho
que siempre se describa en primer lugar, debido a su carácter románico, único en la
ciudad, la portada sur, llamada del Palau. Ese mismo carácter ha llevado a proponer
que pudo ser una portada añadida primeramente a la mezquita, y trasladada luego a
su lugar definitivo en la catedral. Pero su comparación con obras catalanas contem-
poráneas, como la puerta dels Fillols (de los Ahijados) en la catedral de Lérida, o la de
la iglesia de Agramunt, parece probar que la del Palau pudo concebirse expresamen-
te para el lugar donde todavía permanece.
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La restauración moderna modificó ciertos aspectos de la fachada donde va in-
serta la portada del Palau, por lo que no viene mal confrontar su imagen actual con
la que se ve en fotografías antiguas. Dicha restauración quitó las rejas de la sacristía-
tesoro, a la que luego nos referiremos, y tras eliminar el tejado, debajo del cual había
un sobrado que se utilizaba como desván, con un balconcillo a través del que se su-
bían y bajaban las cosas allí almacenadas, se vio obligada a inventarse como remate
una cornisa neomedieval.

El nombre de la portada se debe al palacio arzobispal situado al otro lado de la
calle, un edificio muy reconstruido pero que conserva un bello pasadizo de unión
con la catedral, levantado en el siglo XVIII. Este pasadizo, que seguramente reemplazó
a otro más antiguo, tiene un aire italiano tanto por su clásico dibujo como por el
material (ladrillo enfoscado) con que está hecho. Su composición es muy parecida a
la del trascoro de la catedral, del que hablaremos más adelante, construido por las
mismas fechas y destruido tras la Guerra Civil.

Además de sus historiados capiteles, la portada del Palau, la más antigua del tem-
plo, muestra varios elementos de gran interés: el más conocido de ellos es la repre-
sentación, en los canecillos que sostienen la cornisa, de siete parejas de cabecitas con
sus respectivos nombres grabados. Interpretados a veces como efigies de los pioneros
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en la repoblación cristiana de
Valencia, lo más razonable es
que pudiera tratarse de hom-
bres y mujeres que contribuye-
ron a la financiación necesaria
para comenzar la construcción
del templo, y que por ello reci-
bieron en ese lugar el merecido
homenaje. En la repoblación
cristiana de Valencia hubo pocas
familias nobles y mucho asen-
tamiento de caballeros y bur-
gueses, artesanos y comercian-
tes; la presencia de estos últimos
explica el auge que enseguida
cobrarían el comercio y las ma-
nufacturas, en las que el territo-
rio valenciano llegó a descollar
internacionalmente gracias a la
calidad de sus tejidos y su cerá-
mica, que se empleaba tanto

para vajillas como para piezas esmaltadas, que se destinaban a engalanar zócalos y pa-
vimentos. Las cabecitas nominadas y emparejadas de la puerta del Palau revelan tam-
bién la consideración de la mujer dentro de la sociedad medieval, muy superior a la
que se suele creer.

El otro motivo interesante es, que sepamos, inédito, pues pertenece a esa clase de
detalles que no constan en documentación alguna y que no llaman la atención de los
estudiosos. En la primera arquivolta, la decoración consiste en temas vegetales que
van dibujando círculos alrededor de hojas de parra. Lo singular es que, en sus arran-
ques, estos relieves no están acabados, por lo que son un precioso testimonio de las
técnicas que tenía para labrar la piedra un tallista del siglo XIII.

Aparte de la portada descrita, pertenece también a la primera fase construc-
tiva toda la cabecera, con una girola peculiar (posee, por raro caso, un número par
de capillas) y un presbiterio muy poco profundo, lo cual revela que desde el prin-
cipio estaba planeado que el coro se situase en medio de la nave mayor. Dentro de
esa cabecera, y justo al lado de la puerta del Palau, hay una estancia utilizada hoy
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como sacristía, pero que a principios del siglo XVI fue acorazada para convertirse
en la cámara donde habría de guardarse el tesoro catedralicio. Entonces se adaptó
de modo que sólo podía accederse a ella por una puerta pequeña que da a la gi-
rola, la cual quedó protegida por un rastrillo, como las puertas de los castillos. La
reforma no supuso una modificación total de las funciones de esa estancia: mu-
chos templos antiguos tienen en la sacristía un armario acorazado, situado a cier-
ta altura, para custodiar los documentos y objetos más valiosos. La cámara del te-
soro de la catedral de Valencia tiene su punto más fuerte en un espacio cuyo único
vano está a varios metros de altura, de modo que, aun después de haber franque-
ado todas las puertas anteriores, sería necesaria todavía una alta escalera de mano
para llegar hasta él.Antes de la moderna restauración ya aludida, la ventana exte-
rior por la que se ilumina este ámbito estaba guarnecida por tupidas rejas, añadi-
das seguramente en el mismo tiempo de la susodicha reforma del siglo XVI. Este
es un nuevo ejemplo de que las restauraciones sirven a veces para borrar huellas
de la historia, sin dar a cambio gran cosa: aquí, un simple ventanal rasgado, como
tantos otros.

LAS NAVES

A continuación de la cabecera se erigieron las tres naves, muy bajas y con una con-
cepción espacial ajena por completo a los modelos del gótico francés, predominante

VALENCIA. LA CONTENCIÓN Y EL GESTO 733

Puerta del Palau: canes con cabezas emparejadas.



en la arquitectura castellana contemporánea. Con sus amplios tramos de planta cua-
drada y la ausencia de triforio, la nave mayor de la catedral de Valencia se asocia a
ciertos templos catalanes, pero, sobre todo, a los italianos.Al respecto, hay una sospe-
cha que debe subrayarse: aunque hoy las bóvedas se encuentran con el ladrillo de sus
plementerías a la vista, es seguro que estaban concebidas para quedar revestidas. ¿No
se deberá la escasa altura de estas bóvedas a la intención de no alejar de los ojos de los
fieles las pinturas que, probablemente, estaban previstas para cubrirlas? 

En el centro de la nave, enfrentado al presbiterio, se emplazaba hasta hace no
muchos años el coro capitular. Del coro medieval conservamos todavía la magnífica
fachada del trascoro, lo que en Francia se llama jubé, que fue compuesta para recibir
doce relieves de alabastro debidos a Julián Florentino, quien los talló hacia 1420, y
que son la primera muestra de escultura renacentista que existe en España. Son pie-
zas maravillosas, que representan episodios del Nuevo Testamento y sus posibles pre-
figuraciones en el Antiguo, y en las que aparece el recurso de la perspectiva fingida
poco tiempo después de que lo pusiera en práctica Lorenzo Ghiberti en las celebé-
rrimas Puertas del Paraíso del baptisterio de la catedral de Florencia. Con toda pro-
babilidad, Florentino talló esos relieves en Italia; que sean de alabastro hace pensar que
los bloques pudieran corresponder a las canteras de Volterra, aunque habrá que ana-
lizar la piedra para determinar su procedencia y si el escultor vino a labrarlas a Espa-
ña o las envió desde Italia. El trascoro gótico fue delicadamente transportado a otro
lugar a finales del siglo XVIII, cuando, de forma acorde con la transformación clasicis-
ta del templo, se creó uno nuevo en el que, variando solamente el estilo, se mantenían
una función y composición general idénticas, y en el que volvieron a utilizarse los re-
lieves renacentistas de Florentino.
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Además de bajas, las naves eran cortas. Por ello, en el siglo XV, al mismo tiem-
po que se instalaba el coro en la nave central, se decidió añadir a la catedral un
nuevo tramo, el cual recibió el nombre de arcada nova y que llegaría a absorber dos
construcciones del siglo anterior que hasta entonces se encontraban exentas. Pero
la relevancia de ambas construcciones, la torre llamada Miguelete y la hoy conoci-
da como capilla del Santo Cáliz, hace que debamos tratarlas en distintos apartados.

UN AULA MEDIEVAL

La universidad procede, como institución, de las escuelas catedralicias, donde en un
principio se formaba a los que luego llegarían a ser miembros del clero capitular.To-
davía hoy, ciertos términos de la vida universitaria (cátedra, claustro…) rememoran
ese origen.En ellas se impuso durante la Edad Media el modelo de transmisión de las
artes liberales —opuestas a las artes mecánicas, aquellas que requerían algún esfuerzo
físico y que se impartían en el seno de los gremios profesionales—, agrupadas bajo las
denominaciones de Trivium (gramática, dialéctica y retórica) y Quadrivium (aritméti-
ca, geometría, música y astronomía).

Al principio, las enseñanzas podían ser impartidas en ámbitos relativamente re-
ducidos, en dependencias catedralicias o en las galerías de los claustros, pero con el in-
mediato desarrollo de los centros docentes surgidos de las escuelas catedralicias, las
universidades medievales necesitaron enseguida sedes propias, en las que era posible ir
ampliando el abanico de disciplinas que se estudiaban en ellas. Las universidades más
antiguas de la Europa continental (Bolonia, París o, en nuestro país, Palencia, Huesca
o Salamanca) conservan en muchas ocasiones sedes históricas, pero es raro encontrar
en esos edificios partes subsistentes del tiempo de su fundación. En Salamanca, apar-
te de alguna capilla de la catedral relacionada con la actividad universitaria, se mues-
tra como preciosa reliquia el aula y la cátedra donde impartía clases Fray Luis de
León, perteneciente, como el edificio renacentista en el que se engloba, al siglo XVI.

Todo esto, unido al ambiente intelectual antes citado, nos lleva a considerar en su
verdadera dimensión el hecho de que en Valencia se conserve, intacto, un ámbito de
enseñanza de época medieval, fechado en el tercer cuarto del siglo XIV. Esta depen-
dencia, construida para servir como aula de teología, se construyó exenta, como un
edificio independiente al que se accedía a través de un pórtico que desapareció al ser,
un siglo más tarde de su construcción, anexionada a la catedral. El aula de teología de
la catedral de Valencia es un gran cubo que encierra un espacio interno de trece me-
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tros de lado, cubierto por una bóveda estrellada. Su función formativa explica que se
instalase en uno de sus lados un púlpito para el lector; hay que imaginar que los
alumnos se sentarían en el doble banco de piedra que se desarrolla a lo largo de todo
el perímetro. Esa disposición, además de la grave magnificencia que se desprende de
la estancia, hizo que pudiera adaptarse, sin ser transformada, a otras funciones que re-
querían un lugar adecuado para la reunión: por eso fue usada ocasionalmente como
salón donde se celebraban las cortes del reino, y luego quedó adaptada a la rutina del
clero diocesano como sala capitular de la catedral. El antiguo púlpito, absurdo en una
sala capitular, continúa delatando la función originaria de este recinto.

El trascoro gótico de la catedral fue instalado en la pared sur del aula, donde ya
había un sencillo altar, a finales del siglo XVIII, lo que dotó a este espacio de un ele-
mento suntuoso que, aunque acorde en lo estilístico, perturba la sobriedad con la que
fue concebida la sala. En la actualidad, la vieja aula de teología se ha convertido en ca-
pilla del Santo Cáliz, y el trascoro en retablo que enmarca la preciada reliquia del
que, según una tradición no desmentida por la arqueología, quizá sea el vaso con el
que Jesucristo consagró la Última Cena, de ágata y montado sobre una base más mo-

derna. Sea o no auténtico, tran-
quiliza mucho comprobar que
el Santo Grial puede ser una
copa expuesta al público tras un
simple cristal, en vez del proce-
loso objeto que últimamente sir-
ve como excusa argumental para
un número interminable de dis-
paratadas y rentables películas y
best sellers.

EL MIQUELET

La catedral de Valencia tuvo, cer-
ca de la puerta del Palau, donde
también había un cementerio,
una primera torre bastante pe-
queña, que fue deshecha al irse
construyendo la actual. Si las na-
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ves de la catedral nos recuerdan modelos italianos, la
posición original de la torre llamada Miguelete, aislada
del templo, debe considerarse un reflejo directo de los
campaniles exentos de Italia. Su planta es octogonal, si-
milar a la de tantas torres góticas del reino de Aragón
(catedrales de Lérida y Barcelona, iglesias barcelonesas
del Pi, del Mar o de Pedralbes). En cuanto a su situa-
ción original exenta, puede recordarla el aspecto que
todavía ofrece la torre de la actual catedral de Caste-
llón.

Es frecuente que un elemento muy pequeño, a
veces un simple detalle, sirva para designar el conjunto que lo engloba. La torre de
Hércules, en Segovia, debe su nombre a un relieve apenas visible empotrado en sus
muros; la monumental puerta del Sol, en Toledo, a una pequeña pintura del astro rey
en su tímpano. Entre las torres, la más célebre de las españolas, la Giralda, se llamó así

VALENCIA. LA CONTENCIÓN Y EL GESTO 737

El cáliz de la catedral.

El Miguelete, en su situación original, separado de la primitiva fachada catedralicia.



por la veleta o Giraldillo que la corona; y la de la catedral de Valencia se conoce como
el Miguelete por la advocación a san Miguel de una de sus campanas.

El Miquelet o Miguelete se construyó entre los siglos XIV y XV, aunque nunca
llegara a terminarse. Su única parte ornamentada, el campanario propiamente dicho,
es obra del genial artífice de la puerta de Serranos, Pere Balaguer. Cuando subimos
hasta la azotea por la escalera de caracol, se suceden, tras el primer cuerpo macizo, tres
estancias dedicadas a fines diversos: la primera, bastante angosta, es el refugio donde
los huidos de la justicia podían acogerse, en lo que antes se llamaba «estar en sagrado»;
la segunda servía para el campanero, y la última es donde se alojan, en las siete bóve-
das practicadas en cada una de las caras de la torre —todas menos la ocupada por el
husillo de la escalera—, las campanas.Cuando el visitante se dirige desde las naves ha-
cia la puerta por la que ascenderá a lo alto del Miguelete, desde la cual obtendrá
magníficas vistas sobre la ciudad y la propia catedral, puede que no repare en el pasi-
llo que conduce hasta la base de la torre, el cual, como todos los añadidos que se le
hicieron en el siglo XV a la catedral, es merecedor, como expondremos a continua-
ción, de una mirada atenta.

LA ARCADA NOVA

A primera vista, el último tramo de la nave mayor (el primero para quien entra por
la puerta principal), construido como ampliación del templo al instalarse el coro en
esta nave, no tiene nada que lo diferencie del resto de la catedral. Sin embargo, sabe-
mos que fue obra de los más notables arquitectos de la Valencia gótica: Francesc Bal-
domar, autor de la notabilísima capilla real del convento de Santo Domingo, y su dis-
cípulo Pere Compte, a quien se debe la Lonja; y es que esa prolongación, que supuso
la anexión de la torre y del aula de teología a la manzana ocupada por el templo, se
hizo siguiendo, en líneas generales, lo anterior, con el fin de armonizar el tramo nue-
vo con los que se habían construido un siglo antes. Por ello, para cerciorarse aquí de
las expresiones del genio incontenible de estos arquitectos, es preciso pararse a ob-
servar los detalles: como en la música de aquel tiempo, los distintos tramos de la ca-
tedral de Valencia siguen una misma partitura, pero se permiten introducir adornos y
variaciones que añaden matices sin romper por ello la línea melódica.

Tanto Compte como Baldomar son buenos ejemplos de arquitectos medievales
que habían llegado a la cumbre de su profesión a través del dominio del arte de la
cantería. Para los canteros, había ciertas formas que suponían retos técnicos, y gusta-
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ban de usarlas con el fin de que sirvieran como demostración de su imaginación y
pericia.Uno de estos complicados aparejos es el llamado arco oblicuo, con sus dos ca-
ras desplazadas una respecto a la otra; esta posición, que viene obligada en ocasiones
por la situación del arco dentro del edificio, en otras se debe a los alardes técnicos tan
queridos por los artífices medievales. Si en líneas generales la ampliación de la cate-
dral se atiene a lo que dictan las formas de la nave construida con anterioridad, hay
un detalle que supone una pequeña «rebelión» de los arquitectos respecto al plan pri-
mitivo: a ambos lados del tramo que tratamos, las ventanas que iluminan la nave po-
seen, sin razones prácticas que lo justifiquen, arcos en una acusadísima oblicuidad.

Si esos arcos del tramo añadido a la catedral son un aspecto menor, una suerte de
«firma» dentro de una labor obligatoriamente contenida, los dos pequeños conjuntos
que sirven para unir físicamente el interior del templo con el aula y la torre dieron a
Compte y Baldomar la oportunidad de explayar su talento. No son más que dos pa-
sillos, pero son joyas, por su calidad y reducido tamaño, de la arquitectura. Pere
Compte realizó el pasillo que conduce hasta el aula de teología, y ese corto tramo le
bastó para insertar dos diminutas y exquisitas capillas, que como la propia galería van
cubiertas por preciosas bóvedas nervadas. Los nervios brotan unas veces de ménsulas
esculpidas con temas procaces que recuerdan a los de la Lonja de la seda, y en otras
se elimina todo apoyo para que los nervios se inserten en la pared con la fluidez de
un rayo de luz atravesando un cristal.
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Por su parte, Francesc Baldomar es el
autor del pasadizo que lleva hasta la base del
Miguelete, un pasillo cubierto por un tipo
de bóvedas muy peculiares y casi exclusivas
de su autor que, a falta de términos, se han
llamado «aristadas»; con ellas cubrió también
el espacio, mucho más amplio, de la referida
capilla real del convento de Santo Domin-
go. Estas bóvedas son un prodigio de belleza
y de técnica. La entrada al pasillo desde la
catedral es un espectacular arco en rincón,
que prefigura, un siglo antes, el que Andrés
de Vandelvira creó para acceder a la sacristía
del Salvador de Úbeda. Por cierto, al final de
esta reducida galería, como el punto que
cierra y redondea una frase feliz, hay una
ventanita oblicua.

Entre la galería y la torre aún queda es-
pacio para un reducidísimo patio, que debió
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de poseer tejadillo y en el que se encuentra un elemento de importancia fundamen-
tal, pese a que casi nadie le dedique una mirada: el pozo.Al saber que este es el pun-
to donde la catedral podía proveerse de agua, comprendemos mejor la cercanía a este
lugar del espacio reservado para los delincuentes que se confinaban de forma volun-
taria, temporalmente a salvo de la justicia terrena, en la primera planta de la torre.

PORTADA Y PLAZA

El tramo o arcada nova que sirvió para prolongar la catedral estaba obligado a seguir
las líneas modestas del resto del templo; sin embargo, otros añadidos podían despe-
garse de dichas líneas con la decidida intención de enriquecer el conjunto.Tal es 
el caso de los dos elementos góticos más llamativos de la catedral: la puerta de los
Apóstoles y el cimborrio.

Es sorprendente que la puerta de los Apóstoles, abierta al brazo norte del cru-
cero, fuese construida pocos decenios después de la del Palau. Si esta última repre-
senta el ensimismamiento respecto a los modelos románicos que tenía la arquitec-
tura levantina durante el siglo XIII, la de
los Apóstoles constata, hacia principios
del siguiente, la llegada a Valencia de
maestros foráneos que traían consigo
trazas y técnicas propias del gótico del
Norte.

La puerta de los Apóstoles, que,
como veremos más adelante, estuvo a
punto de desaparecer en el siglo XVIII, ha
llegado a nuestro tiempo mermada, des-
provista de los remates y pináculos supe-
riores, con su antiguo parteluz eliminado
y con las esculturas muy dañadas por la
erosión, lo que ha llevado a sustituir los
originales, guardados en el museo cate-
dralicio, por copias.Aun así, sigue siendo
una fachada monumental, una composi-
ción muy ambiciosa que hubo de adop-
tar una forma extraña debido a la escasa
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altura de la nave que hay tras ella: como la catedral de Valencia es baja y carece de tri-
forio, el amplio rosetón se colocó justo encima de la portada, lo que provoca un efec-
to chocante. Los dos elementos, portada y rosetón, quedan unidos no sólo por su
proximidad física, sino también por la composición, que logra emparejarlos por me-
dio de la repetición de motivos como las tracerías o los agudos gabletes triangulares
que los rematan.

No debe desaprovecharse, como motivo de reflexión, un aspecto que nos ofre-
ce en su estado actual esta portada. Sus esculturas estaban tan desgastadas, que en al-
gunos casos habían perdido no ya los rasgos, sino casi la misma forma que permitiría
identificarlas. Por eso es provechoso recordar que, como demuestra la documenta-
ción, en siglos pasados la portada, y sus esculturas y relieves, era continuamente lim-
piada y repintada; esto es,mantenida.Muchos de los perjuicios que atribuimos al ine-
vitable paso del tiempo, y que fuerzan restauraciones con frecuencia traumáticas, son
debidos a la muy evitable falta de mantenimiento.

Ante esta puerta sigue reuniéndose en la actualidad, todos los jueves a medio-
día, el llamado Tribunal de las Aguas, que para algunos investigadores puede tener
su origen incluso en los tiempos de la Valencia musulmana, cuando sus sesiones
tendrían lugar ante la puerta de la mezquita mayor. En él se organiza el reparto de
las aguas de regadío de la huerta valenciana, y allí se dirimen los problemas que sur-
jan entre los huertanos. Las resoluciones, inapelables, son siempre de palabra, lo que
representa el mejor himno posible en contra de la burocracia. El Tribunal de las
Aguas de la catedral de Valencia es una pervivencia única de algo que fue bastante
común: la celebración de audiencias y juicios ante las portadas de las catedrales,
como hubo en las de León, Sigüenza, Santiago o Estrasburgo. Después de haber so-
brevivido al paso de los siglos y a las iniciativas que han pretendido poner al día el
Derecho en España, la modernizadora Constitución de Cádiz de 1812, pese a ver-
lo como una forma de justicia primitiva, lo respetó por su venerabilidad y eficacia.
El Tribunal de las Aguas de Valencia quizá no tarde mucho en desaparecer, pues la
especulación urbanística de nuestros días está acabando con el fértil territorio de 
la huerta.

En todos los casos citados, las portadas elegidas como lugar de celebraciones
de tipo civil eran siempre las que tenían mayor relación con el espacio público.
De las tres puertas de la catedral de Valencia, la del Palau daba a la zona capitular,
donde se encontraban los edificios e instituciones dependientes del templo (el pa-
lacio arzobispal, la Pía Almoyna), y la de los pies, junto al Miguelete, se abría a una
calle estrecha; sólo la de los Apóstoles tenía pues un carácter realmente público,
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abierta a la plaza donde también se encontraba la casa de la ciudad y, más allá, el ac-
tual Palacio de la Generalitat, construido en el siglo XV como sede de las Cortes Va-
lencianas.

La apertura de la catedral hacia la ciudad por medio de esa plaza lateral, hoy lla-
mada de la Reina, quedó subrayada por la original disposición de varias capillas diri-
gidas hacia la calle instaladas, para celebrar culto al aire libre, en los rincones que for-
man en su encuentro los ábsides de la girola y, ya en el siglo XVI, con la construcción
de una formidable loggia renacentista, pieza de arquitectura que trataremos más ade-
lante destinada a servir de balcón desde el cual los miembros del cabildo podían asis-
tir a los festejos.

La catedral como lugar de celebración, no sólo del culto solemne, sino de otro
tipo de celebraciones más próximas a lo que entenderíamos por festejos, nos lleva a
dirigirnos a continuación al encuentro de la pieza arquitectónica más llamativa de la
catedral: el cimborrio que se eleva sobre el crucero.
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EL FUEGO Y LA FIESTA

Los antiguos relatos de viajes sirven, entre otras cosas, para que debamos admitir he-
chos que sin esa base documental quizá no creyésemos. La Valencia que a finales del
siglo XV, en pleno apogeo de la ciudad, nos describe el médico alemán Jerónimo
Münzer regala algunos pasajes que dejan atónito al lector actual, mediatizado por los
tópicos que enturbian todo lo que corresponde al período medieval. En esas des-
cripciones se mezclan los aspectos sombríos —que, bueno es recordarlo, son comu-
nes a todas las épocas— con otros mucho más gratos.A través de los referidos tópi-
cos suelen juzgarse elementos como los canecillos y las gárgolas, en los que se
despliega un plantel cuajado de monstruos, seres extravagantes y escenas de sexuali-
dad explícita que no hay manera de encajar en la visión actual del mundo de la Edad
Media, si no es remitiéndose al socorrido argumento, acorde con una visión estrecha
y prejuiciosa, de que siempre representaban el pecado y prevenían, además, sobre la
consiguiente condena.

Por varios puntos de la catedral de Valencia hay gárgolas extraordinarias, pero
junto a la puerta del Palau existe una muy llamativa, que debió de escandalizar al
franciscano Eiximenis cuando recomendaba, con poco éxito, que la vestimenta cu-
briese todo el cuerpo: una mujer desnuda que sostiene y exhibe sus grandes pechos
con las manos. Este es un buen lugar para leer a Münzer, allí donde con pasmo ger-
mánico cuenta que en Valencia «las mujeres van vestidas con más exageración de lo
debido. Por la parte delantera, todas van descotadas hasta los pechos, y de modo que
puedes verles los pezones»… Gárgolas como esta no podían evitar ningún «pecado»,
si acaso incitarlo. En la capital del Turia existía en estos siglos, cuando era un empo-
rio comercial y manufacturero, y en ella se daban cita numerosos hombres de nego-
cios, nobles, artistas y viajeros llegados de todas partes, un barrio junto al río llamado,
sin melindres ni eufemismos, La Putería. En vez del rincón sórdido que cabría ima-
ginar, este barrio estaba admirablemente urbanizado, con una cerca propia que au-
mentaba la intimidad y la seguridad, y en el que las casas poseían amplios jardines.

En esta ciudad permisiva, donde a finales del siglo XV la gente tenía un trato
«muy cortés y afable» y donde hombres y mujeres paseaban por las calles «desde la
tarde hasta muy avanzada la noche, en tanta aglomeración, que los creerías en ferias»,
la catedral no podía escapar a su potencialidad como elemento festivo. Del mismo
modo que la puerta de Serranos no fue concebida para servir sólo como puerta de
muralla, sino como verdadero arco triunfal de la monarquía aragonesa, la catedral
acogía actividades muy distintas a las derivadas del culto solemne. Hoy podemos ver

744 CATEDRALES



el Miguelete coronado por una espadaña barroca.Antes de ese remate pétreo, hubo
dos espadañas de madera, que tuvieron que ser sucesivamente renovadas a causa de
incendios que no fueron debidos, como sucedió en Segovia, a la infausta caída de ra-
yos sobre ellas (no en vano, el Miguelete posee, en las caras dirigidas hacia los puntos
cardinales, cuatro inscripciones que conjuran la electricidad atmosférica): las llamas
que destruyeron los soportes de campanas anteriores al actual tuvieron origen hu-
mano, pues desde la torre de la catedral se lanzaban con frecuencia fuegos de artifi-
cio, prueba de antigüedad para la vigente afición de los levantinos por la pirotecnia.

Con ese mismo matiz deberíamos acercarnos a esa «segunda torre» que es el
portentoso cimborrio de la catedral. Erguido sobre el tramo del crucero, con una al-
tura que duplica holgadamente la de las naves que lo sostienen, con dieciséis venta-
nales que lo convierten en un auténtico fanal, el cimborrio valenciano podría ser
descrito «solamente» como una obra maestra de la arquitectura gótica. Su configura-
ción actual tiene un origen confuso, pues suele defenderse que es el resultado de la
adición de un nuevo piso sobre otro cimborrio más bajo; el caso es que su altura y
esbeltez hacen que su estabilidad parezca un milagro, y de hecho hasta hace unos
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años estuvo rodeado, a modo de cinturón, por un zuncho metálico. Sea como fuere,
ya a principios del siglo XV Bartolomé Gual, a la sazón maestro mayor de la catedral
de Barcelona, fue a Valencia a conocer el cimborrio, en compañía del carpintero que
habría de aparejar cimbras y andamios, con el objetivo de hacer en la Ciudad Con-
dal otro semejante.

Pero el cimborrio valenciano, hoy cerrado con alabastro y antaño con vidrieras,
fue algo más que un modo de enaltecer e iluminar el crucero del templo, ese espacio
ennoblecido por su posición intermedia entre el coro y el presbiterio.Atendiendo a
otras funciones que asumió en el pasado, hay que verlo también como una auténtica
caja escénica, un espacio preparado para dotar de espectacularidad al «teatro sacro» ca-
tedralicio.Aunque sabemos poco del teatro medieval, tenemos constancia de que en
el interior de esta catedral tenían lugar representaciones en las que no se escatimaban
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tramoyas, efectos y artificios que aumentaran su espectacularidad. En uno de los mo-
mentos culminantes de la representación, la paloma del Espíritu Santo bajaba desde el
cimborrio lanzando chispas y bengalas, acompañada en su descenso aéreo por el canto
de niños caracterizados como ángeles y demás habitantes del «ecosistema» celestial.

Esas representaciones, que entusiasmaban al público, fueron prohibidas en el si-
glo XVII por un prelado, harto de las roturas de vidrios y de los incendios que aque-
llas imprudentes escenificaciones provocaban.También debió de influir en su aboli-
ción la nueva mentalidad del alto clero, que a partir de Trento haría prevalecer la
solemnidad y el tono sombrío del culto, ajeno a las formas ruidosas del viejo fervor
popular. Quizá por eso coincide en el tiempo, como pudimos comprobar en León,
la desaparición del teatro sacro que tenía lugar en el interior o a las puertas de los
templos con la aparición de los primeros teatros públicos, los coliseos y corrales de
comedias, donde a partir de entonces habría que ir a buscar las emociones teatrales
que ya no era posible sentir en las iglesias.

TEMPRANO RENACIMIENTO

Como ya se avanzó al comienzo del capítulo, la catedral de Valencia tiene el altísimo
honor de alojar entre sus muros las primeras pinturas y esculturas renacentistas que
existen en España.Entre estas obras primerizas, siempre hemos visto en la catedral un
par de frescos muy maltrechos y trasladados a lienzo, colgados en el aula de teología
y en el pasillo que hacia ella conduce; en ellos se representa la Adoración de los Pas-
tores y la de los Reyes Magos.Tales piezas fueron encargadas a dos pintores italianos
llegados a la ciudad por mediación de Francisco de Borja —Francesco Pagano y Pao-
lo de San Leocadio—, en parte como prueba para acreditar sus capacidades de cara a
la realización de un encargo más importante: cubrir con murales las paredes y la bó-
veda del altar mayor. Hace muy pocos años se hizo una exploración con el fin de
comprobar si quedaba algo de esa decoración bajo los añadidos barrocos, y así se dio
la felicísima ocasión de recuperar los ángeles músicos que, ocultos durante tres siglos,
cubrían la plementería de la bóveda sobre el altar mayor.

El hallazgo y restauración de estos frescos tiene un alcance universal, aunque no
hayan encontrado en los medios de comunicación el eco que merecen. Con la can-
tidad de naderías que pueblan todos los días las páginas de cultura de nuestros perió-
dicos, es particularmente enojoso que el descubrimiento de los ángeles de la catedral
de Valencia no se tratase y divulgase en el ámbito nacional en su justa dimensión,
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como la recuperación para el patrimonio español de un tesoro incomparable. Si en
vez de frescos hubieran sido pinturas sobre tabla, y si en vez de encontrarse en una
bóveda catedralicia hubiesen sido adquiridos para algún museo provisto de un buen
gabinete de prensa, estos ángeles músicos, ejemplo del mejor arte del Quattrocento
italiano, serían hoy mucho más conocidos.Al menos, sirven para deparar asombro al
visitante de la catedral, y también para comprobar la viveza del colorido, desvaneci-
do en los otros frescos ya conocidos de los dos italianos.

Todos estos frescos son una muestra de lo que hicieron en Valencia artistas llega-
dos de fuera, del mismo modo que los relieves de Julián Florentino en el antiguo
trascoro, a los que ya hemos aludido, lo son de la importación a suelo hispánico de
obras ejecutadas previamente en un taller foráneo. La tercera parte de este triángulo
de la temprana irrupción del Renacimiento en Valencia la dan los artistas locales que
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pudieron aprender en Italia las nuevas técnicas y modos de representación renacen-
tistas. Aquí hay obras de Rodrigo de Osona, precursor de las formas renacentistas
junto con Pedro Berruguete, y en su catedral dejó el pintor Fernando Yáñez de la Al-
medina, ayudante de Leonardo en Florencia, algunas de sus mejores obras.

EL ECO DE LEONARDO

Entre las notas manuscritas de Leonardo da Vinci hay una frase lapidaria y, en cierto
modo, optimista, pues hace creer en la evolución del arte: «Triste alumno aquel que
no supera a su maestro». Leonardo no tuvo que superar a su maestro Verrocchio, pues
nunca fue inferior a él; en cuanto a sus discípulos, huelga decir que ninguno llegó ni
por asomo a alcanzar la cumbre del genio leonardesco, entre otras cosas porque no
era un genio exclusivamente pictórico. La clave de Leonardo se encuentra en su
combinación de talento artístico y universalidad, que le permitía exponer sus ideas
con una inigualable brillantez plástica. Sin ideas que exponer, Leonardo hubiera sido
«sólo» un excelente pintor, y sin talento gráfico para exponerlas, habría pasado a la
historia «sólo» como un notable pensador.

Para referirse a los seguidores o discípulos directos de Leonardo —otra cosa son
los artistas influidos indirectamente por él, como el gran Rafael de Urbino—, hay
que asumir, por lo tanto, que sus obras continúan la actividad del maestro de forma
parcial, únicamente en su calidad de pintor. Figuras como Leonardo o Miguel Ángel
son las que han hecho pensar que el mejor maestro es aquel que transmite conoci-
mientos pero carece de una acusada personalidad que pueda mediatizar y avasallar a
los alumnos, los cuales, incapaces de sobreponerse a su influjo, suelen conformarse
con imitar las formas del arte de su preceptor. Entre los ayudantes de Leonardo lue-
go independizados, Bernardino Luini y Francesco Melzi son los más miméticos, has-
ta el punto de que algunas de sus pinturas (de gran belleza, por otra parte) fueron du-
rante mucho tiempo confundidas con las de su maestro.

Los más notables seguidores de Leonardo, dado el vuelo personal que lograron
cobrar sus obras, son el italiano Giovanni Antonio Bazzi, llamado Il Sodoma, y el espa-
ñol Fernando Yáñez de la Almedina.De este último se conservan pinturas formidables
en Játiva, el Museo del Prado o la catedral de Cuenca, aunque nada puede comparar-
se con los doce lienzos que pintó, en colaboración con su tocayo Fernando de Llanos,
para las puertas del retablo mayor de la catedral de Valencia.Yánez de la Almedina, de
origen manchego, es nombrado por Giorgio Vasari entre los ayudantes de Leonardo
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en su malograda Batalla de Anghiari, el gran mural que debía de cubrir uno de los la-
dos del antiguo salón principal del florentino palacio de la Signoria. En Valencia, antes
de separarse y trasladarse uno a Cuenca y el otro a Murcia, los dos Fernandos disfru-
taron de unos fructíferos años de colaboración en los que crearon, entre otras cosas, el
que quizá sea el mejor conjunto de pintura clasicista (el delicado y breve momento re-
nacentista anterior a la poderosa irrupción del manierismo) que hay en nuestro país.
Sólo como curiosidad, conviene decir que la contemplación de esas pinturas exige al
menos dos visitas a la catedral, pues su colocación en ambas caras de las puertas del re-
tablo mayor hace que sólo puedan verse seis cada vez, según estén las puertas, de
acuerdo con el momento de la liturgia, cerradas o abiertas.

MADERA Y ALABASTRO

Los pintores de los siglos XV y XVI, flamencos e italianos, gustaban de representar mo-
tivos arquitectónicos en los fondos de sus cuadros. Gracias a ello, las pinturas de ese
tiempo se convierten en una fuente inagotable de documentación, pues se encuen-
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tran en ellas construcciones de todo tipo —casas populares y palacios, iglesias y mu-
rallas—; incluso se atisban a veces construcciones utópicas, como las que convierten
al Bosco en un lejano predecesor de los soñadores ilustrados Boullée y Ledoux. En
estos edificios, pintados como marco o como fondo de las figuras que protagonizan
la escena, es fácil distinguir entre aquellos que responden a convenciones repetidas de
forma mecánica y los que denotan conocimiento directo de escenarios reales y de la
propia ciencia arquitectónica.

En los fondos de las escenas concebidas por ambos pintores para el retablo ma-
yor de la catedral de Valencia puede observarse una gran variedad de arquitecturas,
iglesias y palacios, pero también casas representadas según la forma de construir habi-
tual en su época. Estos motivos arquitectónicos serían suficientes para demostrar el
conocimiento que Yáñez de la Almedina tenía de la arquitectura, pero la catedral per-
mite además completar este aspecto del artista gracias a diversas obras en las que no
ejerció de pintor, sino de tracista. No se trata propiamente de obras de arquitectura,
pues, ya sea por los materiales empleados o por la escala reducida, no participa en ellas
la construcción; es como si el dibujo de formas arquitectónicas que dominaba el pin-
tor se hubiese escapado de sus cuadros para cristalizar en volúmenes realizados en
madera y alabastro.

Al genio de Yáñez responde la capilla de la Resurrección, situada en la girola,
tras el altar mayor. En realidad, más que una capilla parece un tabernáculo, un ele-
mento precioso a cuyo enriquecimiento contribuye el alabastro del que está hecho;
no un lugar donde oficiar el culto, sino un modo de ensalzar un punto concreto del
edificio. Su singular disposición, con un balconcillo que da la espalda al Sagrario y en
el que hay un Salvador de Vicente Macip (padre de Juan de Juanes), hace pensar en
ceremonias de carácter específico y en una relación directa con la concepción gene-
ral del presbiterio durante el Renacimiento, difícil de recrear a causa de la pérdida del
retablo de plata original y a los añadidos barrocos. En el centro, varios escalones más
abajo, está el altar con el relieve de la Resurrección, que siempre se adjudicó al gran
Bartolomé Ordóñez pero que es obra, según parece probado, de Gregorio de Bi-
guerny. No favorece la grata visión de una pieza escultórica tan magnífica la coloca-
ción ante ella del amojamado brazo de san Vicente mártir.

La otra obra semiarquitectónica que diseñó Yáñez de la Almedina sólo podemos
conocerla, por desgracia, por restos dispersos y fotografías antiguas. Se trata de la mag-
nífica caja de los órganos que, hasta mediados del siglo pasado, estuvieron situados en
el lugar que les correspondía, a los lados del coro.Algunos de sus relieves y paneles 
de grutescos se encuentran hoy instalados a los lados de la mencionada capilla de la
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Resurrección. Frente a ella, la desubicada Virgen del Coro revela con su nombre esa
misma procedencia.

LA PLATA DEL RETABLO

Uno de los incendios festivos a los que nos hemos referido acabó con el primitivo al-
tar de plata, por lo que enseguida, en los primeros años del siglo XVI, se quiso hacer
otro del mismo material, para el que se supone que se reaprovecharían, refundiéndo-
los, los restos del antiguo, y al que también se añadieron piedras preciosas. Ese fue el
retablo que también proyectó Yáñez de la Almedina, cuyas puertas, con pinturas de
los dos discípulos españoles de Leonardo, aún pueden admirarse. Conocemos el as-
pecto de su paño central gracias a un dibujo, pues el valioso metal del que estaba he-
cho fue llevado a Mallorca y luego fundido, en 1812, para conseguir fondos en la
guerra contra el ejército francés de Napoleón.

Esa destrucción causará pesar en los amantes del arte, pero puede dar lugar a una
reflexión oportuna. Es habitual que los bienpensantes se escandalicen ante la riqueza

material de muchos de los objetos
atesorados en las iglesias, pero tal es-
crúpulo se debe al desconocimiento
del papel práctico que jugaban tales
joyas, que han lucido en los templos
ya desde el mundo antiguo.

En la Atenea Parthenos, la colosal
estatua de Fidias que se encontraba
dentro del Partenón, todo era valioso.
Las carnaciones estaban revestidas con
planchas de marfil, y las vestimentas y
complementos con láminas de oro.Los
ojos, los glaucos ojos de lechuza de la
diosa,estaban hechos de esmeraldas.De
unos once metros de altura, la estatua
era un tesoro para Atenas; pero un te-
soro «literal».Buena parte de los fondos
públicos, en parte depositados por otras
ciudades-estado para hacer frente a po-
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sibles contingencias, era custodiada en la cámara sin ventanas situada al oeste del templo,
mientras que la estancia oriental, la cella propiamente dicha, guardaba la efigie de Ate-
nea…, cuyos valiosos materiales, adheridos a una estructura de madera, formaban parte
del mismo patrimonio, y como tales estaban inventariados.Ante una necesidad, se des-
montaban placas de oro o de marfil de la escultura,y sólo si llegaban mejores tiempos se
reponían, lo que, dicho sea de paso, reflejaba de forma bien visible el nivel de manteni-
miento de los bienes: el grado de revestimiento de la estatua venía a ser un precedente
hermosísimo de los áridos gráficos y balanzas de déficit actuales. Pero la decadencia se
impuso, y cuando hacia el siglo V la obra de Fidias fue trasladada, según se dice, a Cons-
tantinopla, ya sólo debía de ser una maravillosa y despojada mole de madera.

La misma función tenían los ajuares atesorados por religiosos y nobles en los si-
glos posteriores. Era frecuente que los reyes empeñasen sus áureas coronas para obte-
ner dinero, y también es fácil suponer el destino del desaparecido Júpiter de plata
que Benvenuto Cellini realizó para el rey de Francia, Francisco I, un monarca en-
vuelto en constantes guerras; de hecho, los valiosos metales con que estaban hechas
han provocado que no se conserve casi ninguna pieza de orfebrería del florentino.
Del mismo modo que reyes y nobles, las iglesias invertían parte de su patrimonio en
objetos preciosos para, en caso de necesidad, acudir a ellos o para presentarlos como
garantía en los préstamos que a veces era preciso solicitar para costear las propias
obras de construcción de los templos.

Pero,mientras esa necesidad llegara, se podía disfrutar de su belleza, y prevalecían
entonces los valores artísticos y religiosos sobre los puramente materiales. Es impor-
tante subrayar que los bienes aristocráticos estaban siempre fuera del alcance de los
hombres comunes, lo que no ocurría con los pertenecientes a las iglesias. Ninguna
persona llana o humilde podía soñar con acceder a los salones y jardines de los pala-
cios, pero a todas horas tenía a mano los interiores magníficos de los templos y nadie
le impedía pasear por sus claustros.Además, ¿cómo puede uno aprovecharse de una
joya, aparte de deshaciéndose ventajosamente de ella, si no es mediante su contem-
plación? Los metales y las piedras no se comen; para el poseedor de un objeto de oro,
de plata o de otros materiales preciosos, y fuera de lo que pueda obtener por su ven-
ta, no cabe mayor provecho que admirarla, y eso es algo que los fieles podían hacer
cuando miraban los altares y las imágenes sagradas.

Podemos lamentarnos por ello, pero la fundición del retablo de plata de Valencia
para costear la resistencia contra Napoleón, un hecho repetido en multitud de igle-
sias españolas, está dentro de una tradición inaugurada, como mínimo, nada menos
que en la antigua Grecia, cuando los enemigos no eran los franceses sino los persas.
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PALCOS RENACENTISTAS, ESCENARIOS BARROCOS

Ya hemos visto que el lugar de mayor apertura de la catedral hacia la ciudad era la ac-
tual plaza de la Virgen, donde se abre la puerta gótica de los Apóstoles. La comunica-
ción en ese punto entre el templo y un enclave urbano privilegiado, flanqueado por
la catedral y por la desaparecida casa de la ciudad, hizo que la plaza se convirtiese ya
en la Edad Media en escenario de fiestas y celebraciones, y que hacia ella se volcasen
actividades como el Tribunal de las Aguas o que se dispusiesen las singularísimas ca-
pillas exteriores practicadas en la girola.

Antes de que la edificación de la iglesia de la Virgen de los Desamparados, pa-
trona de Valencia, consolidase a partir de mediados del siglo XVII el valor de la plaza
como espacio de celebración, el cabildo mandó construir en 1566 una fachada cala-
da, compuesta por galerías, con la cual se lograba dar unidad y monumentalidad a la
cabecera del templo y desde donde, a la vez, los miembros del cabildo conseguían
asistir a los festejos en una posición privilegiada. De ahí que esa galería curva, bauti-
zada oficialmente como obra nova —en el nombre de esta y en el de la arcada nova se
ve la voluntad declarada de acrecentar con cuerpos añadidos la riqueza arquitectóni-
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ca del templo— reciba la denominación popular de «balconcitos del cabildo». Con
los balconcitos, una de las obras más singulares del Renacimiento español, la catedral
continuaba su búsqueda de notoriedad exterior: la contención original del edificio,
que mermaba el protagonismo que debía corresponderle dentro del conjunto urba-
no, iba siendo paliada gracias a sucesivas llamadas al exterior, gestos como el elevadí-
simo cimborrio, el Miguelete y, ahora, la superposición de loggias clasicistas concebi-
da por el cabildo para asistir desde lo alto a las fiestas.

La culminación de ese vuelco hacia el exterior tuvo lugar, como era de esperar,
en el período barroco. La construcción de la iglesia de la Virgen de los Desampara-
dos a modo de satélite catedralicio —ambos templos están unidos por un puente
elevado, como un brazo que desde la catedral se extiende hacia la nueva construc-
ción— aumentó en gran medida la influencia religiosa sobre un ámbito donde,
como hemos observado, se erguían también las instituciones del poder civil. Pero
entre las obras barrocas que cambiaron el carácter urbano de la catedral, ninguna tie-
ne la relevancia de la fachada principal, llamada puerta de los Hierros por la reja
que la antecede.

En los primeros años del siglo XVIII, el mismo tiempo en el que el padre Tomás
Vicente Tosca reflexionaba sobre la estructura del cimborrio de la catedral (que lue-
go pondría en letra impresa en su Compendio mathemático) y Palomino pintaba la
magna cúpula oval de la iglesia de los Desamparados, el alemán Conrad Rudolf era
contratado para trazar y construir la nueva fachada de los pies, junto al Miguelete.
Siempre que se habla de esta fachada, se destaca su relación con obras del Barroco ro-
mano: las de Bernini (de quien Rudolf era declarado seguidor) y, especialmente, las
tensas arquitecturas de su coetáneo y rival, el gran Borromini, llenas de superficies
cóncavas y convexas. En ese aspecto, la fachada valenciana abrió un nuevo y fértil ca-
mino en la arquitectura barroca española.

Sin embargo, la forma de la fachada se hace aún más interesante si la vemos no
sólo como una continuación formal de las novedades arquitectónicas que llegaban
de Roma, sino por lo que es su primer objetivo y lo que comporta su mayor nove-
dad: la adecuación al marco urbano. Este asunto no es secundario.Antes del Barro-
co, las portadas solían abrirse allí donde eran necesarias, y su forma no variaba ya se
situaran ante una plaza o ante una calle estrecha. La arquitectura barroca fue la pri-
mera en explotar al máximo los efectos escenográficos que puede conseguir un edi-
ficio al «asomarse» al entorno, y para conseguirlos no dudaba en acudir a ciertos re-
cursos inéditos. La fachada de la catedral de Valencia, considerada como un fondo
teatral para la desaparecida calle de Zaragoza, se separa así de los modelos de Borro-
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mini para emparentarse más bien con otras iglesias de Roma en las que templo y
marco urbano son tratados como un conjunto unitario, como Santa Maria della Pace.

La valenciana puerta de los Hierros
no debe su forma a un simple continuis-
mo estilístico respecto de lo que podía
verse en Roma, sino a que se pretendía
hacer una entrada de gran entidad, pero la
situación junto al potente volumen del
Miguelete y la estrechez de la calle que la
enmarcaba obligaba a reducir su anchura.
La genialidad de Rudolf está en que, en
vez de acobardarse ante un marco tan an-
gosto, no renunció a ejecutar un diseño de
gran desarrollo horizontal, con las precep-
tivas tres calles separadas por columnas,
pero plegándolo para que se adaptase a la
escasez de espacio. Muchas veces se com-
paran las portadas con «retablos de piedra»,
equiparación que aquí cobra un significa-
do especial: la fachada barroca de la cate-
dral de Valencia está concebida como un
inmenso tríptico obligado a girar sobre sus
bisagras para poder encajarse en un marco
estrecho. Basta situarse en el centro del

atrio que rodea la reja para advertir hasta qué punto la fachada se pliega sobre sí
misma, como un hombretón que encoge sus amplios hombros para caber en un
pasillo angosto.

El repliegue de los paños de la fachada, una manera de reducir la anchura sin
perder proporción ni monumentalidad, no es el único recurso de la puerta de los
Hierros para adecuarse al marco urbano: siempre con el objetivo de hacerla casar con
la calle a la que servía de telón de fondo, también se giró la posición de la fachada
respecto de la nave gótica que se sitúa tras ella; se trata de un giro sutil, hasta el pun-
to de que muchos planos dibujados de la catedral no lo recogen. Si buscamos prece-
dentes a esta novedosa opción, sale al paso la obra de un peculiar personaje, Juan de
Caramuel, nacido en Madrid en 1606. Caramuel, monje cisterciense que, tras reco-
rrer media Europa, acabó siendo obispo de Vigevano, cerca de Milán, fue un intelec-
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tual renombrado, cuyos intereses desbordaban con creces su profesión eclesiástica. En
el monasterio vallisoletano de La Espina pudo estudiar diversos arcos oblicuos y años
más tarde los describió en un curioso tratado, titulado Arquitectura civil recta y oblicua.
Lo curioso es que, pese a su aproximación puramente teórica a la arquitectura, a Ca-
ramuel le llegó la oportunidad de plasmar en un proyecto real algunas de sus ideas 
sobre dicho arte.

Ya hemos mencionado la plaza renacentista de Vigevano en el capítulo dedica-
do a la catedral de Sigüenza. Para amoldar la regularidad de la antigua plaza, trazada
a finales del siglo XV por Bramante, con la posición irregular de la catedral, Caramuel
concibió para esta última una gran fachada cóncava que, haciendo un giro muy acu-
sado respecto de las naves catedralicias, disimulaba los encuentros forzados y lograba
maridar, en un conjunto urbano unitario y regular, la catedral y la plaza.

Todo el esfuerzo que los artistas del Barroco pusieron para hacer de la puer-
ta de los Hierros de la catedral de Valencia una obra excepcional quedó invalida-
do a mediados del siglo XX. Con una incomprensión que raya en la estulticia, se
derribó entonces una manzana de casas con el objeto de hacer una gran plaza
delante de la catedral. De ese modo, la fachada barroca pasó de presidir un eje ur-
bano a quedar relegada al rincón de una nueva plaza que jamás contemplaron sus
artífices.
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LOS SUEÑOS DE DON ANTONIO

En 1772 empezó a publicar don Antonio Ponz su Viage de España, donde trata, en el
tomo IV, del reino de Valencia. Poco encontró de bueno en la catedral, pues, como ya
referimos al hablar de Pamplona, Ponz renegaba del gótico, del Barroco y de cual-
quier cosa que no siguiese las reglas del arte griego; o, más bien, de lo que los acadé-
micos del siglo XVIII consideraban que era el arte griego. Sólo se detuvo a admirar al-
gunas pinturas, entre ellas las de Juan de Juanes, discreto émulo de Rafael, y por
supuesto se rindió ante las del retablo mayor. Sobre ellas, Ponz recuerda un comen-
tario atribuido a Felipe IV, que ensalzó su mérito artístico diciendo que si el altar era
de plata, las puertas (donde van las pinturas) eran, metafóricamente, de oro.Aunque
no tiene noticia de los Fernandos, Ponz asegura al destinatario de las misivas que
componen el libro que «si viese estas obras había de creer firmemente que eran de
Leonardo de Vinci».

Pero una cosa era lo que seguía, según él, las reglas del arte clásico (por ejemplo,
la sillería clasicista del coro) y otra la propia iglesia catedralicia, «de forma gótica»,
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que en lo que toca a los adornos «antes
tiene falta que sobra» y que además es
«baja de techo, lo cual desagrada no
poco». Don Antonio concluye su escasa-
mente entusiasta descripción con la espe-
ranzada noticia de que el cabildo piensa
renovar la catedral, «levantándola de te-
cho y adornándola toda conforme a la
mejor arquitectura».

Cuando Ponz estuvo en Valencia,
hacía poco que se había fundado en la
ciudad la Real Academia de Bellas Artes
de San Carlos, la cual, como todas las rea-
les academias coetáneas, estaba destinada
por la Corona a convertirse, disueltos los
antiguos gremios, en el lugar de forma-
ción de los nuevos artistas, así como en el
organismo sancionador de lo que se de-
bía o no hacer en las artes plásticas. Re-
frendada por el juicio de Ponz, secretario
de la Real Academia de San Fernando en
Madrid, la reforma de la catedral vino a
ser una prueba de fuerza de los académicos valencianos, que de acuerdo con el ca-
bildo habrían de convertir el interior del principal templo de la ciudad (y, si hubie-
sen tenido ocasión, también el exterior) en un espejo del «verdadero arte».

Ya a finales del siglo XVII se había revestido con aplacados de piedras nobles y
con estucos la antigua capilla mayor, una obra notable pero que dejaba ocultos, entre
otras cosas, los extraordinarios frescos renacentistas hoy descubiertos. El estuco y el
yeso permiten transformar la arquitectura de modo rápido y barato, como muy bien
sabían los reyes nazaríes, quienes lograron en la Alhambra ambientes fastuosos ha-
ciendo uso de materiales humildes. Cuando, a partir de 1774, el arquitecto Antonio
Gilabert comenzó en la catedral de Valencia la reforma soñada por Ponz, la obra tuvo
dos partes de muy diferente calado: por un lado, se derribaron casi todas las capillas
laterales, haciendo en su lugar otras bajo un diseño homogéneo que consistía en una
planta cuadrangular cubierta por una cúpula; por otro, el resto de las capillas y las
propias naves catedralicias se revistieron simplemente con un ropaje clasicista, sobre-
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poniendo pilastras corintias a los pilares góticos y rellenando los arcos apuntados para
convertirlos en otros de medio punto.Al mismo tiempo, y dado que contrastaba con
la nueva imagen del templo, se hizo un nuevo trascoro, aunque, como ya se apuntó,
se tuvo la delicadeza de trasladar el trascoro gótico a la antigua aula de teología.

A ciertas operaciones necesarias —fueron reforzados algunos pilares del crucero,
afectados por el peso del cimborrio— se intentó además añadir otras puramente es-
tilísticas que, afortunadamente, nunca tuvieron lugar. Entre ellas, la más señalada es el
proyecto de sustituir la portada gótica de los Apóstoles por otra acorde con los pre-
ceptos academicistas. Las propuestas dibujadas de dos académicos, José García y Vi-
cente Marzo, dan fe de lo que se pretendía. La misma Academia había dado el dise-
ño para la nueva fachada de la vecina iglesia de los Remedios, por lo que, de haberse
llevado a cabo alguno de los proyectos neoclásicos en la puerta catedralicia de los
Apóstoles, la plaza de la Virgen hubiese cobrado un aspecto muy distinto al que hoy,
por fortuna, todavía se conserva.

Pero esa iniciativa de regresar a los preceptos grecorromanos que defendían los
académicos estaba destinada a durar poco. Ponz depositaba sus esperanzas para el re-
nacer de las artes en el favor de los poderosos, en el interés hacia ellas de «los grandes
príncipes»; y ya se sabe qué fue de esos grandes príncipes a partir de la inmediata Re-
volución Francesa.El artista, incluso aquel que podía aún acogerse al patrocinio de las
casas reales y nobiliarias en un mundo que se tambaleaba desde sus cimientos, tendría
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muy pronto puesta su atención en cosas bien distintas a los órdenes clásicos, los prin-
cipios de simetría y proporción, y los vaciados en yeso de esculturas antiguas.

Mientras estaba ejecutándose el revestimiento clásico de la catedral y cuando
faltaba sólo un año para que en París estallase la revolución que acabaría con el
Antiguo Régimen, Francisco de Goya creó para una de las capillas catedralicias, la
de San Francisco de Borja, dos pinturas que anunciaban derroteros bien distintos 
a los demarcados por la razón ilustrada. En ellas se representan sendos episodios de
la vida del santo jesuita valenciano: su marcha del palacio familiar para acogerse a la
religión y su lucha por salvar, crucifijo en mano, el alma de un pecador en el lecho
de muerte.

La despedida de Francisco de Borja de su familia tiene una composición des-
concertante, pero el impacto mayor, y el mayor contraste con los entonces todavía
vigentes preceptos acadé-
micos, proviene del otro
lienzo, en el que el santo
conjura a un moribundo
inconfeso. Todo en él es
desasosegante: el santo des-
pide con la cruz un fuego
ya no festivo, como los que
siglos atrás se encendían en
la catedral, sino amenaza-
doramente purificador, con
llamaradas de un rojo san-
guinolento; y los que tor-
turan con su presencia es-
pectral al yacente no son
pintorescos diablillos me-
dievales, sino adefesios tur-
bios, confundidos con la
oscuridad, imprecisos mons-
truos modernos parejos a
los del aterrador y antiaca-
démico icono inaugural de
la pintura romántica,La pe-
sadilla de Heinrich Fussli.
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BOTÍN DE GUERRA

Ya se ha dicho que la plata del retablo renacentista fue fundida para hacer frente a las
guerras napoleónicas. Durante otra guerra más reciente, la civil, sufrió el templo un
nuevo episodio en su larga tradición de incendios, aunque la destrucción de una ma-
yor parte de su patrimonio llegó después; los desperfectos de la guerra vinieron así a
servir de excusa para quienes, acabada la contienda, se dedicaron a una operación de
desmantelamiento que habría de afectar gravísimamente tanto al interior como al
exterior de la catedral.

A esa labor bárbara se debe la desaparición del coro clasicista, cuyos menguados
despojos andan repartidos por el presbiterio y sirviendo de material de acarreo para
algunos muebles que, al igual que los propios confesionarios, están hechos, como se-
ñala Pedro Navascués, ensamblando piezas de tan triste e injustificado botín.Aparte
de la despojada (que no despejada) nave mayor, causa hoy estupor que la caja de los
órganos, obra maestra del primer Renacimiento español, se deshiciera sin contem-
placiones en fechas tan cercanas a nosotros como la última posguerra.

En cuanto al exterior, el nuevo orden político surgido de la guerra se propuso
ensalzar el entorno catedralicio del que había sido el último bastión republicano, y lo
hizo recurriendo a la idea decimonónica de abrir nuevas plazas ante las antiguas por-
tadas, sin tener en cuenta la intención original con la que habían sido concebidas.
Fue así como la fachada barroca de los Hierros dejó de protagonizar un eje urbano
para formar parte de una plaza nueva e incongruente plaza que intenta hacer más vi-
sible la catedral a costa, paradójicamente, de que la portada catedralicia quede despla-
zada; por su parte, la gótica de los Apóstoles culminó, de forma poco halagüeña, su
vieja trayectoria como principal abertura hacia el espacio público. La nueva plaza de
la Virgen, en la que se congregan los dos primeros edificios de culto de la ciudad (la
catedral y la iglesia de la Virgen de los Remedios) quedó en los años cincuenta del si-
glo pasado enmarcada por nuevas casas, las cuales compaginan guiños superficiales a
la tradición con una altura excesiva, lo que hace sospechar que tras la supuesta obra
de mejora se escondía aquí, una vez más, el aprovechamiento especulativo del suelo.

LA RESTAURACIÓN

Tras tantas vicisitudes, creaciones, reformas, destrucciones y restauraciones, la catedral
de Valencia ha acabado por convertirse en un compendio de lo sucedido en el arte y
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la arquitectura durante los últimos siete siglos. Sin embargo, la imagen actual del tem-
plo responde sobre todo a lo operado en el siglo XX, pero no porque aquí se haya
abusado, como en otros lugares, de invenciones historicistas: la catedral valenciana tie-
ne de ese reciente siglo la venal incomprensión que llevó a desmantelar los órganos
y el coro, así como la posterior vocación arqueológica que se propuso devolver al
templo su naturaleza medieval, encubierta bajo los revestimientos de finales del XVIII.

Esta labor,que viene siendo denominada,un tanto pedantescamente,como «repris-
tinamiento» (o sea, devolver las cosas a su estado primero o prístino), fue realizada prin-
cipalmente por el arquitecto e historiador Fernando Chueca Goitia a partir de los últi-
mos años sesenta. Desde entonces ha sido muy criticado el desmontaje parcial de la
reforma del académico Gilabert, aunque es curioso constatar que nadie, entre los que
condenan esa operación,dedican el mismo encono hacia las destrucciones de posguerra,
que deshicieron sin deparar nada a cambio. Inmune a las críticas, Chueca, que mantuvo
la reforma setecentista allí donde consideró oportuno, consiguiendo al final un resulta-
do híbrido,no dudó luego en afirmar que, entre las numerosas restauraciones que había
dirigido, el desenmascaramiento de la construcción gótica de la catedral de Valencia, eli-
minando el revestimiento dieciochesco, era aquella de la que más orgulloso se sentía.

Lo que tampoco suele decirse es que lo que eliminó Chueca Goitia era un re-
vestimiento ya dañado por los desmontajes de la posguerra. No se trataba sólo de los
efectos del fuego y del expolio posterior: la destrucción del coro y de sus órganos
dejó al descubierto los lugares a los que no había llegado la reforma neoclásica. ¿Qué
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hubiera sido entonces lo correcto, completar a la manera del siglo XVIII, terminando
de cubrir los muros góticos, lo que Gilabert no llegó a alcanzar? 

Más que la pérdida del revestimiento de Gilabert, lo que nos apena de la restau-
ración es la desnudez de las bóvedas, esos toscos ladrillos que nunca debieron dejar-
se a la vista. En cuanto al traje barroco que se perdió, y sin dejar de lamentar cual-
quier pérdida patrimonial, pensamos que el problema habría más bien que buscarlo
en origen.Ya produce antipatía la prepotencia con la que los académicos e ilustrados
de la segunda mitad del siglo XVIII veían la arquitectura medieval, a la que tildaban de
bárbara. La inconsistencia de sus argumentos (al final, se trataba de una simple cues-
tión de «gusto») se descubre al constatar que, después de comentarios feroces como
los de Ponz, para amortiguar el desprecio que les provocaba esa arquitectura parecían
conformarse, simplemente, con velarla tras un hábil disfraz.

Deberá por fin reconocerse que la naturaleza de un disfraz es, precisamente, que
igual que se pone se quita. Las capillas que Gilabert y sus seguidores hicieron en sus-
titución de las antiguas son verdaderas piezas de arquitectura, y como tales han sub-
sistido, sin que nadie pensase en cambiarlas por reconstrucciones neogóticas; pero lo
que había sobre los muros pétreos de las naves medievales era un travestismo fútil, un
ejercicio que, aparte de que su diseño fuese más o menos afortunado, pertenecía al
campo del más puro y menos profundo formalismo. No queremos dar aquí malas
ideas —alguno podría sacar la conclusión de que es más conveniente destruir y re-
hacer que solamente transformar—,pero ¿acaso lo importante en arquitectura es que
un arco sea apuntado o redondo, o que un pilar tenga capiteles góticos o corintios?
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E
ntre la multitud de denominaciones que puede tener un templo
cristiano (catedral, basílica, colegiata, iglesia arciprestal o parroquial,
templo conventual o monástico, ermita, santuario…) hay una que ya
sólo tiene sentido a efectos históricos. Cada uno de esos nombres

revela una función, que a su vez se corresponderá con la forma del edificio.A pro-
pósito de la arquitectura monástica de nuestro país, Pedro Navascués ha descrito las
diferencias que hay entre los templos de las diversas órdenes, de modo que, inde-
pendientemente de la época o el estilo con los que hayan sido construidos, nunca
debería confundirse una iglesia de monjes cistercienses con otra de jerónimos, y
ninguna de ellas con las de frailes dominicos o franciscanos: en cada una, de acuer-
do con el edificio monástico o conventual al que se adosan, existe un ritual y unos
requerimientos prácticos que, indefectiblemente, condicionarán el proyecto arqui-
tectónico.

Pues bien, hay un tipo de iglesias cuyo nombre revela siempre una función
perdida: las colegiatas. Repartidas por multitud de poblaciones y villas, con un em-
paque que las acerca muchas veces al aspecto de una catedral, las colegiatas nos re-
trotraen a un mundo desaparecido, en el que los poderes político y eclesiástico es-
taban profundamente imbricados y desplegaban su capacidad para la influencia y el
boato con el fin de favorecerse entre sí.

Las colegiatas han sido definidas, en una simplificación bastante ilustrativa,
como «catedrales sin obispo». Esto es importante no ya por la ausencia en ellas de la
figura del mitrado —ya hemos visto casos en los que el obispo, representado sim-
bólicamente por la cátedra, apenas hacía acto de presencia en «su» catedral—, sino
por la inexistencia de un territorio dependiente de su gobierno: el obispado o dió-
cesis. Una colegiata podía tener un nutrido cabildo, un abad que cumpliese la fun-
ción presidencial de un obispo, una sede que superase a algunas catedrales en mag-
nificencia y ornato… pero, aunque a veces se beneficiase de las rentas de su zona
inmediata, no tenía diócesis.Y ya se sabe que la explotación y gestión del territorio,



a través de los impuestos cobrados por las parroquias agrupadas a su vez en arcipres-
tazgos, suponía la principal fuente de ingresos para los cabildos catedralicios.

¿A qué se debe, entonces, la antigua existencia de estas «catedrales sin tierra» que
son las colegiatas? Las razones pueden ser variadas. Su constitución, promovida mu-
chas veces por los poderes seculares, la monarquía o la nobleza, dependía de Roma,
y cuando ya estaban en funcionamiento permanecían ajenas al control directo del
obispado en cuya jurisdicción se encontrasen situadas, al contrario de lo que les pa-
saba a las iglesias parroquiales.A veces, se concedía el título de colegiata a un lugar
donde hubiese habido una vieja catedral que no se podía recuperar como tal (por
ejemplo, la de Valpuesta); en esas ocasiones, el rango colegial tenía un cariz honorífi-
co. En otras, la importancia adquirida por una villa reclamaba —ya que no podía im-
provisarse, por sus implicaciones territoriales, una diócesis de un día para otro— la
erección de una colegiata que le diese relieve en el entonces importante plano ecle-
siástico. Una vez logrado para su templo mayor el rango colegial, ciertas villas puja-
ban para que ascendiera hasta ser considerada catedral. Esto, si se lograba, podía ir
acompañado de polémica, como cuando se creó, a finales del siglo XVI, la diócesis de
Valladolid en perjuicio de la de Palencia, que perdió a costa de la nueva sede una
buena porción de su territorio.

En algunos de los ejemplos más significativos, aquellos que han dejado sobresa-
lientes huellas artísticas, las colegiatas eran fundaciones auspiciadas por las familias no-
bles más poderosas, que promovían su construcción y sostenían su financiación para
hacerse con una especie de templo familiar, un lugar que demostrase la culminación
de su poder y donde instalar su panteón; una fundación religiosa que sirviese a la
consolidación de la estirpe que la patrocinaba, erigida por lo general en el solar que
diese nombre a sus principales títulos. Muchas de estas colegiatas se corresponden
con el auge nobiliario que tuvo lugar en la transición de la Edad Media a la Moder-
na, y por ello recogen las formas del Renacimiento. Hay casos impresionantes: la co-
legiata de Osuna, un conjunto monumental al servicio del ducado de ese nombre; la
de Peñaranda de Duero, asociada al palacio que se erige frente a ella; o las de Medi-
naceli y Berlanga de Duero. Estas dos últimas, situadas en dos villas medievales de la
actual provincia de Soria, supusieron el derribo de las diferentes parroquias románi-
cas para unificar el culto en un único y magno templo, donde a su vez figuraban los
escudos y los enterramientos de la casa noble que había organizado en su favor la «re-
conversión» eclesiástica del lugar.

El mantenimiento de las colegiatas, sobre todo las ligadas a la nobleza, exigía una
estructura social que habría de desaparecer con el Antiguo Régimen. Desprovistas de
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su sostén económico y político, las colegiatas nobiliarias se transformaron en iglesias
parroquiales de las villas en las que se asientan; el descenso de rango de estos templos
conforma, junto a la ruina y expolio de los palacios, la imagen más gráfica de un
mundo desaparecido.Pero su disposición interior, cuando se conserva, ilustra a la per-
fección el ambiente casi catedralicio que daba a las colegiatas la existencia en ellas de
un cabildo, asentado en el correspondiente coro, y de una liturgia solemne que re-
quería en ocasiones la construcción de claustros por los que pudieran transcurrir las
procesiones.

Mientras la mayoría de las colegiatas eran reducidas a simples parroquias, otras
adquirieron el rango catedralicio en fechas relativamente modernas, cuando diversos
intereses llevaron a hacer coincidir las sedes diocesanas con las ciudades más pobladas
o, a partir de 1833, con las capitales provinciales surgidas de la nueva división territo-
rial.A tenor de esos intereses, desde finales del siglo XVIII y hasta nuestros días se ha
aplicado el rango catedralicio a numerosos templos que tipológicamente nada tienen
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que ver con las catedrales, como iglesias conventuales (Madrid, Huelva) o parroquia-
les (Getafe, Guadalajara). Sin embargo, el cambio de categoría resultó menos forzado
allí donde había colegiatas: como hemos visto, a muchas de ellas sólo les faltaba el
obispo y que se les asignasen los límites de una diócesis para amoldarse, casi sin trans-
formaciones, a su nuevo papel.

VITORIA

La catedral de Vitoria ha adquirido mucha fama en los últimos años, debido a un
complicado proceso de restauración que ha sabido divulgarse de manera inmejorable:
en vez del oscurantismo que suele rodear cualquier intervención urbana o arquitec-
tónica, con tapias que obstruyen la visión a la lógica curiosidad del público, en Vito-
ria se está trabajando bajo el feliz axioma de «abierto por obras».Ya que una buena
restauración debe ser siempre una oportunidad para ahondar en el conocimiento del
objeto restaurado, los profesionales encargados de la recuperación de Santa María de
Vitoria (arquitectos, historiadores, arqueólogos) han logrado dar a este principio otra
vuelta de tuerca, convirtiendo las obras de rehabilitación en un proceso diáfano que
logra implicar a los ciudadanos y visitantes.

La restauración, todavía en curso, ocupará el último de los apartados dedicados al
templo vitoriano; antes deberemos hacer un breve repaso a su complicada historia, en
la que se superponen el ascenso de su papel eclesiástico y, al hilo de ello, la transfor-
mación física del edificio en una búsqueda, a veces no muy bien encaminada, de 
aumentar su monumentalidad. Santa María nació como parroquia, fue luego cole-
giata y, por fin, logró convertirse en catedral. Curiosamente, esto último precedió en
muy pocos años a la fundación de una nueva catedral en los barrios modernos, por
lo que casi acababa de estrenar su condición catedralicia cuando la iglesia medieval
empezó a ser denominada, paradójicamente, «catedral vieja».

LA CIUDAD GÓTICA

En Nuestra Señora de París, una novela que hemos nombrado varias veces en este libro,
Victor Hugo contrapone la pérdida del París medieval, destruido por las reformas
urbanas de Haussmann, al aspecto que ofrecían otras ciudades que sí habían conser-
vado hasta entonces (primer tercio del siglo XIX) su aspecto primitivo. Entre las ciu-
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dades góticas «enteras, completas y homogéneas», Hugo nombra a Vitoria, aunque la
ciudad medieval ha cambiado mucho desde que el escritor francés la visitara.Aparte
de los ya antiguos derribos de las murallas o de los conventos de San Francisco y
Santo Domingo, en los últimos años se ha perdido la mayor parte de la arquitectura
doméstica, un impresionante conjunto de altas construcciones levantadas con ladrillo
enlucido y fuertes vigas de entramado de roble. Es frecuente escuchar que la Vitoria
moderna es un ejemplo a seguir en la convivencia entre unos ensanches concebidos
con racionalidad y la conservación del casco antiguo, pero esto último debe ser rela-
tivizado. En la práctica, la rehabilitación del casco medieval vitoriano ha supuesto la
sustitución casi total de sus edificios medievales por otros de hormigón que imitan
sus volúmenes. Incluso ha habido palacios en los que, a raíz de su presunta restaura-
ción, lo único que se ha dejado en pie ha sido lo poco que tuviesen construido en
piedra de sillería.

A pesar de esas transformaciones y aunque haya perdido sus murallas, el límite
del núcleo medieval sigue siendo muy reconocible. Dispuesto sobre una colina, su
plano se asemeja —tras varias ampliaciones, que supusieron la duplicación del recin-
to amurallado— a una cebolla seccionada, con calles largas y longitudinales, comuni-
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cadas entre sí por otras más estrechas y empinadas que reciben el nombre de «canto-
nes».Dentro de ese casco se suceden las iglesias góticas, algunas tan formidables como
San Miguel, San Pedro o la propia Santa María, que habría de convertirse con el
tiempo en catedral.

Dejando aparte los ya referidos conventos, las iglesias de Vitoria estaban organi-
zadas durante la Edad Media en una suerte de comunidad, llamada «universidad de
parroquias», presidida por la de Santa María. Pero en los siglos medievales, el máximo
rango eclesiástico no se encontraba en ninguna de las iglesias góticas repartidas por el
casco urbano, sino en un pequeño templo románico situado a unos pocos kilómetros
de los muros de la ciudad: la colegiata de San Andrés de Armentia.

LA VIEJA COLEGIATA DE ARMENTIA

Al contrario de lo que sucede en los territorios colindantes (las actuales comunida-
des de Cantabria, La Rioja y Navarra, y la provincia de Burgos), en el País Vasco no
hay apenas arte románico; las únicas muestras de cierta entidad —las iglesias de Tues-
ta,Estíbaliz y Armentia— pertenecen a la actual provincia de Álava. La escasez del ro-
mánico contrasta con la magnificencia y abundancia de los templos góticos, pues este
último estilo fue el que coincidió con el desarrollo de las villas vascas, concebidas
casi siempre con un plan homogéneo (núcleos de calles regulares, presididos por una
gran iglesia y rodeados de murallas) basado en las bastidas francesas.

Entre los escasos ejemplares del románico vasco, San Andrés de Armentia desta-
ca —a pesar de las restauraciones neomedievales que han falsificado en gran medida
su aspecto, como también le ocurre a la de Estíbaliz— por la riqueza escultórica de
su pórtico y por haber tenido, hasta finales del siglo XV, el rango de colegiata. Du-
rante la Alta Edad Media fue sede episcopal, aunque luego su territorio pasó a de-
pender de la diócesis de Calahorra. En ese período, San Andrés de Armentia basaba
su financiación en las rentas que le procuraban sus posesiones rurales inmediatas, ya
que, al contrario que la mayor parte de las colegiatas, no estaba situada en un encla-
ve urbano.

Por los mismos años en los que se terminaba la iglesia románica de Armentia, el
rey navarro Sancho VI el Sabio fundó la ciudad de Vitoria a muy poca distancia, so-
bre un núcleo preexistente llamado Gasteiz, y la dotó de fuero. En 1200,Alfonso VIII
anexionó la población a Castilla, y dos años después quedó asolada por un incendio;
el cambio territorial y la reducción a cenizas de la población, que tenía una cerca y
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varias iglesias pero estaba formada en su mayor parte por pequeñas casas de adobe 
y madera, cubiertas de paja, dio pie a su refundación física, concebida ya como una
arquetípica ciudad gótica.

Al tiempo que reconstruía el núcleo,Alfonso VIII puso también los fundamen-
tos de una iglesia peculiar, dedicada a Santa María. Su emplazamiento, junto al lími-
te norte de la nueva muralla, obligó a concebir el edificio para servir tanto de tem-
plo como de fortaleza, una mixtura común (recordemos Ávila) y muy visible aún en
nuestros días en Álava, donde villas como Laguardia o Salvatierra conservan iglesias
góticas integradas en el recinto amurallado. En el mismo lugar ya había una iglesia,
seguramente modesta, ligada a las viejas y débiles murallas, y que apenas resultaría da-
ñada por el incendio, pues sería uno de los pocos edificios de piedra de Gasteiz. Esta
vieja iglesia de Santa María fue restaurada por el rey castellano para servir como lu-
gar de culto provisional, a la espera de que avanzase la construcción de otra nueva y
más grande, obra que se comenzó por los lados este y norte, allí donde era necesario
superar el declive del terreno y cerrar el perímetro defensivo. Esta primera fase (que,
como veremos, ha sido descubierta a raíz de la restauración, pues se encuentra ocul-
ta por edificios más modernos) es imponente, con muros de mampostería que rondan
los veinte metros de altura y que dibujan, con el ancho trazo de sus tres metros de es-
pesor, la forma que habría de adquirir más tarde la extraña cabecera y crucero de la
iglesia gótica elevada sobre tan recios fundamentos.
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El nieto del conquistador de Vitoria,Alfonso X (un rey que condensaba el nom-
bre del conquistador de Vitoria y el sobrenombre de «sabio» del rey navarro que la
fundó) comenzó la erección de las capillas de la cabecera sobre el grueso basamento
descrito. Lo más curioso de la intervención alfonsí es que los muros de su predece-
sor, que son de mampostería, fueron entonces revestidos con delgadas placas de pie-
dra escuadrada. Con esa operación epidérmica —en la que se pretendía que unos
muros toscos pareciesen, hacia el interior de las naves, de costosa sillería— empezó el
templo vitoriano su larga lucha contra la pobreza de su imagen primera. La historia
constructiva de este edificio zigzagueó, a partir de ese momento, entre los deseos de
dotarlo de un aspecto monumental y la precaria realidad física que se escondía tras las
apariencias.

En efecto, la construcción de Santa María de Vitoria, a lo largo del siglo XIV, se
movió entre la humildad de los muros de mampostería y la riqueza apenas superada
de las portadas cuajadas de esculturas. Desaparecida la puerta Real de la catedral de
Burgos, y haciendo excepción de las de León, apenas hay en España un conjunto 
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de portadas comparable al de la iglesia vitoriana, y eso que entonces era un simple
templo parroquial. Las laterales sufrieron destrucciones y reformas, pero la triple por-
tada de los pies, protegida por un pórtico más tardío, es un formidable ejemplo del
mejor gótico, sólo comprensible si tenemos en cuenta que Santa María debía desta-
carse, debido a su carácter presidencial, por encima del resto de parroquias urbanas.

Las portadas esculpidas, que subrayaban hacia el exterior el aspecto del edificio,
se erigieron a la par que el templo, en el que influían multitud de condicionantes a
cuál más conflictivo. El desnivel del terreno, que alcanza los seis metros, o la situación
de la puerta norte de la muralla, que tuvo que ser reubicada tres veces a causa del cre-
cimiento del templo, son algunos de ellos.Además, el gótico canónico que se ve en
las esculturas debía de contrastar entonces con el aspecto ofrecido por las naves, que,
como las de San Pedro, estaban cubiertas por techumbres de madera. Planteada sobre
cimientos anteriores, a tramos levantada con sillería y a tramos con lajas irregulares, a
veces enchapada y otras revestida de exornos magníficos, la iglesia gótica de Santa
María de Vitoria debía de ofrecer hacia el año 1400 un aspecto extraño y, sobre todo,
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desigual. Entre tanto, un rico comerciante mandó erigir en su costado sur una capi-
lla funeraria, que formaba parte de las defensas de la ciudad y que se conformó con
el aspecto de una segunda iglesia adosada a la primera, lo que no impidió que ya en el
siglo XVI se denunciase su uso como almacén de grano.

CAMBIO DE TECHUMBRES

Al igual que en la iglesia de San Pedro, que es el segundo templo en importancia de
Vitoria, en la iglesia de Santa María se decidió sustituir, durante el siglo XV, las te-
chumbres de madera originales por bóvedas de piedra. De ese modo el edificio lo-
graba «normalizarse», al equiparar su aspecto al de los grandes ejemplos del gótico
castellano y europeo, pero para decidir la sustitución de la madera por piedra quizá
pesó también la sempiterna amenaza del fuego, muy presente en los densos cascos
amurallados medievales. De época gótica datan las normativas que obligaban a sepa-
rar las fincas con gruesos muros de piedra, que por su función eran llamados «muros
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cortafuegos»; esos muros de tradición gótica (que servían también para tender, de
uno a otro, las vigas y forjados) siguen viéndose en muchas poblaciones norteñas,
como Fuenterrabía.

La sustitución se llevó a cabo salvando los obstáculos con desigual fortuna. Las
bóvedas nuevas se erigieron sobre unos muros que no estaban pensados para susten-
tarlas.Además del obvio aumento de peso, lo más peliagudo era enfrentarse al distin-
to comportamiento estructural de la nueva cubrición: si está bien concebida, una te-
chumbre de madera no hace más que posarse verticalmente sobre los muros; por el
contrario, las bóvedas y arcos siempre ejercen presiones diagonales, que pueden tum-
bar un muro si no dispone exteriormente de contrafuertes y arbotantes que las con-
trarresten.

A pesar de que en Vitoria se montaron arbotantes para sostener los muros de la
nave mayor, hubo muchos problemas que quedaron sin solventar.No obstante, duran-
te unos años el edificio logró ofrecer un interior gótico bastante completo: una vez
atravesada alguna de sus magníficas portadas, debía de ser fácil olvidar la precariedad
externa al observar un interior con sus naves cubiertas de bóvedas de crucería, rema-
tadas con una cabecera a la que no le faltaba la girola.Prescindiendo de las techumbres
de madera, el edificio se apartaba de las tradiciones locales para adherirse al corpus de
formas que, con origen en Francia, llegaba a Vitoria pasando antes por Burgos.

Ese aspecto cosmopolita y de aparente esplendor coincidió con un momento
clave en la historia del templo: su ascenso al rango colegial. Rodrigo de Borja se en-
contraba en Vitoria cuando, en 1492, recibió la noticia de que había sido nombrado
papa, cargo que asumió bajo el nombre de Alejandro VI.Con el dulce recuerdo de su
nombramiento ligado a su estancia vitoriana, el famoso papa Borgia debió de ver
con agrado que la colegiata de Armentia fuese desposeída de ese título a favor de la
iglesia mayor de Vitoria, como le solicitaban los Reyes Católicos. En 1496 se consu-
mó, gracias al interés real y papal, lo que Díaz de Durana ha denominado «una ope-
ración exitosa de la oligarquía vitoriana para prestigiar su ciudad y convertirla en
centro eclesiástico del territorio». Este profesor alude también a la necesaria recom-
posición social de la villa en esos primeros años de la Edad Moderna, en la que los
nobles tomaban posiciones tras la reciente expulsión de los judíos y la incautación de
sus bienes. En ese plan de consolidación y promoción de Vitoria, la iglesia de Santa
María lucía su aspecto remozado y su flamante título de colegiata, aunque la impro-
visación que le había llevado a ese, en principio, envidiable estado no tardaría en ha-
cerse notar.Aquí más que en ningún otro lugar, podría decirse que la nueva colegia-
ta era un gigante con pies de barro.
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LOS ARCOS DEL MIEDO

Desconocemos la fecha exacta, pero debió de ser en el siglo XVI cuando se vio que
los arbotantes no eran suficientes para estabilizar el templo, sobrecargado a cuenta de
las bóvedas añadidas el siglo anterior. La solución adoptada fue la misma que en otros
edificios, como las catedrales de Ávila y Tuy o la vecina iglesia de San Pedro: para que
la nave mayor no se hundiese, víctima de su propia esbeltez, se tendieron entre los 
pilares unos arcos de refuerzo, que suelen recibir el nombre de «soarcos» y que en 
Vitoria fueron bautizados con el descriptivo nombre de «arcos del miedo».Como ve-
remos posteriormente, los de la nave mayor fueron desmontados hace unos años,
aunque todavía podemos contemplar los que se colocaron en la nave del crucero.

Pero ahí no acabaron los problemas, ya que en el siglo XVII el edificio volvió a
amenazar ruina. Por entonces se rehicieron varias de sus bóvedas, a las que se inten-
tó descargar de peso recreciendo los muros y disponiendo los tejados de forma que
no cargasen sobre ellas.Todo esto se llevó a cabo en una época de completa y gene-
ralizada decadencia, en la que fue necesario limosnear por las calles (una actividad
que, como dice un documento, resultó «sensible por la pobreza de los tiempos»), y el
cabildo tuvo que empeñar los objetos de plata que se custodiaban en la sacristía. De
algo debió de servir todo ello, pues en la centuria siguiente los eclesiásticos pudieron
al fin construirse una sacristía nueva y espaciosa, un desahogo funcional a las compo-
nendas que hasta entonces habían sido necesarias para dar servicio al templo, aunque
las limitaciones económicas y la prudencia hicieron que su gran bóveda ovalada no
fuese de piedra, sino de ladrillo enyesado.

Hay un aspecto de los soarcos que reforzaban la nave mayor que debe ser desta-
cado.El soarco más próximo a los pies (desmontado, como los demás, hace menos de
medio siglo) terminaba por abajo con dos ménsulas talladas con motivos vegetales.
Que un pilar se retranquee cerca de la base por medio de una ménsula sólo puede
significar una cosa, como ya hemos podido observar en León: que está dispuesto así
para poder arrimar a él un mueble, las estanterías de una librería o la sillería de un
coro. Por la situación de estas ménsulas en la nave mayor, resulta evidente que deno-
tan que Santa María de Vitoria, al ser elevada a colegiata, dispuso el coro al modo ha-
bitual en las colegiatas y catedrales —en medio de la nave mayor—, y que esa dispo-
sición fue respetada cuando, en un momento indeterminado del siglo XVI, se hicieron
los arcos de refuerzo. Queremos subrayar esto, pues la situación del coro en este tem-
plo, tras los sucesivos traslados que constan en la documentación y la destrucción de
la sillería en 1938, permanece bastante confusa. El coro alto que aún se conserva a los
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pies, el cual funcionó como librería colegial
desde el siglo XVI, pudo ser en origen el vie-
jo coro parroquial o bien, como en Bilbao, la
tribuna de autoridades civiles.

POR FIN CATEDRAL

La accidentada etapa de Santa María de Vito-
ria como colegiata tuvo un final reseñable: en
1856, pese a todas las prevenciones, sufrió un
incendio.Era lo que faltaba a un edificio que,
cuatro siglos después de haber sido corona-
do con unas bóvedas que no se correspon-
dían con la fortaleza de los muros, no había
encontrado aún su forma definitiva, aquella
que le garantizase un margen tranquilizador
de pura y simple estabilidad.A mediados del
siglo XIX se colocaron todavía nuevos arbo-
tantes, y hacia 1870 se levantaron dos contra-
fuertes poderosísimos para evitar la ruina del
crucero. Estos refuerzos son tan potentes y
pragmáticos que el del sur invadió el lugar de
la portada gótica que allí había, y fue necesa-
rio cegarla. En medio de ese panorama deso-
lador —con un edificio cuajado de apoyos y muletas, como un artefacto blando de
Dalí—, a la colegiata vitoriana se le otorgó en 1862, por fin, el rango catedralicio.

Después de tanto tiempo buscando una imagen de magnificencia que no había
hecho más que acarrearle problemas, el nuevo estatus llegaba en un momento difícil,
que afectaba no sólo a la maltrecha fábrica del templo, sino a la propia ciudad alta
donde está enclavado.A comienzos del siglo XX, el ensanche neoclásico de Vitoria,
extendido entre los dos polos de atracción que representaban la plaza de España y la
estación de ferrocarril, se había convertido en el lugar de residencia más apetecible,
ahondándose a su costa la decadencia del viejo casco medieval: para entonces, los
modos de vida burgueses habían ganado la batalla a los de la antigua nobleza. Por eso
no es de extrañar que, transcurridos apenas cuarenta años desde que fue convertida
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en sede episcopal, el obispo de Vitoria volviera la espalda a la sufrida iglesia gótica de
Santa María y decidiese la construcción de una nueva catedral en la próspera, cómo-
da y llana ciudad nueva.

LA CATEDRAL NUEVA

Es curioso observar que la catedral nueva de Vitoria, cuya primera piedra se colocó
en 1907, es el único templo vasco construido desde un principio como iglesia epis-
copal: aparte de la ya referida historia de la antigua catedral vitoriana, las actuales se-
des diocesanas de Bilbao y de San Sebastián tienen poco más de medio siglo, aunque
los templos donde se instalaron daten, respectivamente, de los siglos XIV y XIX. Al
igual que la de la capital donostiarra, nacida como iglesia de los barrios del ensanche
y convertida a mediados del siglo XX en catedral del Buen Pastor, la nueva catedral de
Vitoria se planteó como un gigantesco edificio neogótico, pues el gótico se conside-
raba el estilo cristiano por antonomasia desde la recuperación neocatólica que siguió,
en el siglo XIX, a los sucesivos movimientos revolucionarios. Hasta 1911, fecha en la
que se inauguró la cripta, y 1914, los muros crecieron deprisa. La interrupción de las
obras en este último año se debió a la marcha de su promotor, el obispo José Cade-
na y Eleta, que un año antes había sido nombrado arzobispo de Burgos. Con su ex-
tensa planta elevada entonces hasta una altura de ocho metros, la catedral debía de
ofrecer, durante los tres decenios en los que estuvo detenida su construcción, un as-
pecto parecido al que todavía tiene el inconcluso templo votivo de Santa Teresa en
Alba de Tormes, también neogótico.

Sin duda, la aportación más valiosa de esta primera fase de la catedral nueva está
en su escultura. Más que los motivos principales —que reúnen piezas excelentes
como los relieves del trascoro, de Enrique Monjo—, lo verdaderamente interesante se
encuentra en los márgenes, las repisas, arquivoltas, capiteles y gárgolas, allí donde los
escultores, emulando a sus antecesores medievales, dieron pábulo a su fantasía. Es una
pena que muchos de estos motivos, de gran calidad técnica, tengan un forzado aire
grotesco, con figuras macrocéfalas que, más que lo medieval, recuerdan las caricaturas
de la prensa decimonónica. En estos relieves está el fruto más valioso de esta catedral,
aunque por desdicha resultase abortado: para el ornato del nuevo templo se formó en
Vitoria una verdadera escuela de tallistas y escultores, que alargó su actividad algunos
años después de la primera paralización de las obras. Como escribió uno de los ar-
quitectos que se ocuparon de la catedral, Miguel Apraiz, el grupo de escultores y ta-

780 CATEDRALES



llistas que trabajaron en ella fue «la última muestra de una inspiración y una artesanía
unida a un modo de vivir y trabajar que desapareció con la Primera Guerra Mun-
dial». Extinguida hoy esa escuela, permanecen como didáctico testimonio de tales
técnicas, en la actualidad casi olvidadas, la multitud de detalles y motivos que queda-
ron inacabados, en los que puede observarse, casi como si se tratase de un manual, el
proceso que lleva a una piedra a convertirse en escultura.

A partir de 1946 se prosiguió la construcción de la catedral nueva, aunque con
un proyecto muy sintetizado respecto de aquel otro que había ganado el concurso a
comienzos de siglo, despojándolo de flechas y ornamentos. Entonces, en plena pos-
guerra, las obras se retomaron bajo el paraguas económico de Regiones Devastadas,
un organismo estatal que, a la vista de ello, no se ocupaba sólo de reconstruir los de-
sastres que dejó tras de sí la guerra, sino también de aparejar las infraestructuras de-
mandadas por la entonces tonante Iglesia católica. Esa segunda fase, en la que se pres-
cindió de cimborrio y de torres pero se mantuvieron las enormes magnitudes
generales del primer proyecto, con una disposición de cinco naves que hasta enton-
ces había sido privilegio exclusivo de las grandes catedrales metropolitanas (Toledo,
Sevilla, Granada, Zaragoza), logró cerrarse a finales de la década de los sesenta. En
1969, el mismo año en el que los Beatles se fotografiaban en un paso de peatones de
Abbey Road y Neil Armstrong ponía el pie en la Luna, en Vitoria se bendecía, ajena
a la ya imbatible liturgia dictada por transistores, reproductores musicales y televiso-
res, la conclusión de una nueva y gigantesca catedral gótica.
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LAS RESTAURACIONES

En la misma década en la que se daba por concluida la catedral nueva, el arquitecto
Manuel Lorente dirigió la restauración de la antigua iglesia de Santa María de Vitoria.
Entre una cosa y la otra,Vitoria se encontraba en los años sesenta, mientras el resto de
España se entregaba al más despiadado desarrollismo, sumida en una auténtica fiebre
goticista: se terminaba una catedral iniciada pocas décadas atrás, se inventaban bastio-
nes y murallas y se intervenía en la catedral vieja de Santa María, inventando para ella
nuevos ventanales y rosetones para hacerla parecer más gótica de lo que ya era. Cuan-
do los ecos de la restauración estilística que defendió en el siglo XIXViollet le Duc es-
taban más que apagados, Lorente parecía todavía empeñado en enmendar la historia,
añadiendo al templo vitoriano todo lo que a su juicio le faltaba… y quitando lo que
le sobraba. Fue él quien eliminó los «arcos del miedo» con la excusa de que obstruían
las perspectivas interiores, o sea, el mismo argumento que ha llevado a la destrucción
de tantos coros catedralicios; la función que hacían estos arcos tuvo que ser encomen-
dada a unos tirantes metálicos colocados en las naves menores. Concentrado en la di-
mensión estética del templo, Lorente no solucionó sus problemas estructurales, sino
que en todo caso los agudizó. Su trabajo sirvió al menos para rescatar la portada sur,
que permanecía oculta por el contrafuerte construido un siglo antes, pero hasta esa
operación acarreó consecuencias negativas para la delicada salud del edificio medieval.

Así pues, la catedral de Vitoria llegó al final del siglo XX en un estado calamito-
so. Olvidada por los aficionados al arte y relegada a un barrio deprimido, el templo
languidecía, y hubo al fin que cerrarla al público por el peligro que seguía suponien-
do su frágil estructura. Sólo el magnífico pórtico parecía seguir teniendo utilidad,
pero no por su riqueza escultórica, sino por convertirse temporalmente en un su-
brepticio aparcamiento de vehículos.

Todo lo narrado puede dar una idea de la dimensión adquirida por las obras
que a día de hoy siguen estando en marcha. Desde hace unos años, la catedral está
siendo objeto de una intervención sin precedentes, que ha pretendido afrontar sus
problemas de forma global. Esto ha llevado a crear una fundación, encargada de ges-
tionar los trabajos, el régimen de visitas y, de acuerdo con la Iglesia, los usos futuros.
Es imposible que en estas páginas describamos con detalle los múltiples aspectos de
dicha restauración, pues deberíamos entonces dedicar a ella todo el capítulo; además,
una parte muy importante del ideario de la intervención es darla a conocer en todo
momento, utilizando la divulgación como medio para implicar en ella a vitorianos y
visitantes. Mientras prosiguen, las obras se han convertido en un espectáculo en sí
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mismas, con grupos de personas que recorren los andamios y pasarelas pertrechados
con cascos, guiados por jóvenes que continuamente se ponen al día para narrar las
novedades que van surgiendo.

Sólo unos apuntes, dirigidos al lector que tenga pensado visitar el templo. El
primer paso consistió en un levantamiento total del edificio, es decir, en dibujar to-
dos y cada uno de sus componentes, plantas sucesivas, secciones, alzados, aparejos, de-
talles constructivos… El «mapa» así creado tiene un valor documental exhaustivo,
necesario en este caso para deducir las diversas etapas de construcción y los proble-
mas que pudieran derivarse de cada una de ellas.Al mismo tiempo, se instalaron todo
tipo de sensores y se hicieron mediciones para comprobar cómo, cuánto y por dón-
de se movía el edificio.

La intervención propiamente dicha ha incluido una excavación hasta las últimas
consecuencias, es decir,hasta descubrir el último resquicio de la roca madre sobre la que
se asienta el templo. Se están realizando multitud de consolidaciones y cosidos, pero en
lo posible se utilizan materiales compatibles,piedra natural y morteros de cal,usando en
muchas ocasiones elementos reciclados de la propia obra.Esto último es uno de los as-
pectos más interesantes del proceso: la restauración vitoriana está siendo una oportuni-
dad para comprobar las posibilidades de las técnicas y materiales tradicionales, emplea-
dos para funciones que siguen encomendándose todavía,muchas veces peligrosamente,
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al cemento pórtland y al hormigón armado.Además,un rasgo loable consiste en que la
actual restauración no pretende ser definitiva, fijando para siempre el aspecto del edifi-
cio, sino que desea ser un paso más en su historia, con la idea de enmendar los errores
del pasado y permitiendo su evolución natural.

Pero todo esto quedaría en una simple intervención arquitectónica (simple no por
sencilla, sino por falta de consecuencias) si además de la restauración del edificio no se
pensase en los usos futuros.Y aquí encontramos algunos de los aspectos más interesan-
tes: la fundación prevé que parte del templo cumpla cometidos sociales y culturales al
concluir los trabajos. Por ejemplo: la necesaria corrección de las cubiertas del pórtico
creará sobre él un pequeño salón de actos —al que tendrán acceso los visitantes en si-
lla de ruedas a pesar de hallarse en las alturas— junto a los voladizos de entramado de
madera en los que se hallaban las estancias de los niños que participaban en el coro.Para
conseguirlo se construirá en el costado sur una nueva torrecilla de piedra, que alojará
un ascensor.Esperamos con expectación la inclusión de tal elemento, algo que sería in-
defendible en catedrales como las de Burgos o Sevilla, pero que puede tener buen re-
sultado adosada a los discontinuos y rudos muros de la catedral vitoriana. Por otra par-
te, la reactivación de la catedral, que ha permanecido tantos años cerrada al culto y a las
visitas, servirá para dar nueva vida a la zona del casco viejo donde se enclava, aunque su
proceso restaurador ya ha influido en la conversión paulatina del barrio, que pasó hace
algunos años por un período de verdadera degradación física y social.

Sólo un reproche de despedida. La divulgación a la que aludíamos ha incluido
ideas felices, como la de invitar a fotógrafos y escritores de fama a que diesen su vi-
sión personal sobre el templo, contribuyendo así a su difusión. Pero una cosa es eso y
otra dedicar una estatua de bronce a Ken Follet, más inau-
dita si cabe si tenemos en cuenta que Victor Hugo, el genio
universal que nombró elogiosamente a Vitoria en una de
sus obras maestras, no ha recibido en Vitoria ni siquiera el
pequeño homenaje de poner su nombre a una calle.

SANTANDER

Para el visitante actual interesado en conocer el pasado de Santander, la torre de la ca-
tedral constituye la única referencia segura, como la punta de un compás en la que
necesitásemos apoyarnos para, desde ella, trazar mentalmente las lindes de un ámbito
desaparecido.Ante las radicales transformaciones del territorio y la sucesión de des-
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Santander en el siglo XVI,
a partir de Hoefnagel.

gracias que se cebaron modernamente con la capital cántabra —la explosión en 1893
del Cabo Machichaco, un barco cargado de dinamita y ácido sulfúrico que estaba ama-
rrado en el puerto, y el incendio de 1941, que arrasó toda la puebla vieja—, cobran
aún mayor relevancia las fuentes gráficas, los antiguos planos y panorámicas de la ciu-
dad. Del siglo XVI provienen dos extraordinarios documentos: la vista aérea que apa-
rece en el grabado de Hogenberg, perteneciente a la magna colección de ciudades
del Civitates Urbis Terrarum, y un maravilloso apunte del natural, conservado en el
Museo de la Marina de Amsterdam. Ante este último, atribuido a Joris Hoefnagel,
podemos imaginar al dibujante apoyado en la base de la grúa de madera que se eri-
gía sobre la punta del malecón, un punto de vista privilegiado desde el cual se apre-
ciaba la potencia de las murallas en las que rompían las olas y, sobre ellas, como una
verdadera acrópolis encaramada al cerro de Somorrostro, el altivo conjunto formado
por el castillo y la colegiata, continuado hacia el oeste por la cresta natural donde se
asentó la calle Alta.

Bajando desde esta venerable calle —que fue una de las pocas que se libraron del
fuego y que todavía hoy hace honor a su nombre— y sin dejar de apreciar los her-
mosos trazos de los barrios decimonónicos que sobrevivieron a los desastres mencio-



nados, no deberemos perder de vista la ya citada torre catedralicia si queremos evo-
car, no sin esfuerzo, el aspecto de la Santander antigua, aquella que se proveyó de una
iglesia colegial que con el tiempo llegaría a convertirse en catedral. No pretendemos
retroceder hasta tiempos romanos, cuando el Portus Victoriae Iuliobrigensium era,
como señala Casado Soto, uno de los seis puertos documentados del Cantábrico,
aunque bajo la catedral sean hoy visibles algunos de sus restos; tampoco nos deten-
dremos en la Alta Edad Media, un período en el que existió, en el emplazamiento del
templo actual, una abadía dedicada a los mártires Emeterio y Celedonio.

Los fundamentos más antiguos del edificio que ha llegado hasta hoy datan del si-
glo XII. En esa centuria se vivió una época de, podríamos decir, relanzamiento de las
villas cántabras, que ofrecían posibilidades defensivas, productivas y comerciales muy
ventajosas. En 1131 fue constituida la colegiata; a finales de siglo,Alfonso VIII conce-
dió fueros a una serie de villas norteñas, entre las que se encontraba Santander, lo
que sirvió de acicate para esta villa marinera y, por añadidura, propició el comienzo
de la construcción de la nueva iglesia colegial, que es la que ha llegado hasta nosotros.
A partir de ese momento, Santander basó su crecimiento en el desarrollo de las téc-
nicas de salazón, que permitían conservar la pesca y comerciar con ella, y la partici-
pación de sus barcos en numerosas ocasiones importantes para el reino: desde la ex-
pansión por Andalucía hasta la guerra contra los ingleses o, al fin, las primeras
expediciones hacia América.En el siglo XIV se edificaron en Santander, a instancias de
Enrique II, unas atarazanas para la construcción de barcos que sólo eran inferiores en
importancia, en territorio castellano, a las establecidas un siglo antes en el puerto flu-
vial de Sevilla.

Dentro de esa estructura urbana dominada por los elementos ligados al mar
(grúas, malecones, atarazanas…), el patrocinio regio del que había surgido el auge de
la villa estaba representado por los dos edificios más eminentes física y simbólica-
mente: el castillo real y la colegiata. La existencia de reliquias martiriales procedentes
de la vieja abadía explica, para algunos autores, que la colegiata se concibiese con dos
iglesias superpuestas: la inferior estaría dedicada al culto de los mártires, mientras que
la superior sería la iglesia colegial propiamente dicha.

La iglesia inferior ha sido a veces llamada «catedral vieja», aunque tal nombre ca-
rece de fundamento, ya que ambos templos fueron construidos sucesivamente sin in-
terrupción, de modo que la de abajo sólo tiene de más antigua lo necesario para ser-
vir de sustento a la de arriba.A pesar de múltiples enlucidos y mejunjes (que llegaron
en el siglo XIX a simular que las columnas, muros y bóvedas estaban recorridos por
insólitas vetas de madera), la iglesia baja siempre ha sido el elemento medieval más
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llamativo para los que han estudiado el edificio. Con sus tres naves de igual altura y
sus rechonchos pilares, la iglesia inferior o cripta conserva íntegramente sus formas de
transición entre el románico y el gótico, lo que no puede decirse de la iglesia supe-
rior. Esta última fue construida a lo largo del siglo XIII, y se distinguía de aquella que
le servía de base sólo por el alzado de sus naves, que aquí podían encontrar una de-
sahogada disposición escalonada, necesaria para iluminar la nave mayor.Durante el si-
glo XIV y más tarde se le adosaron un claustro y diversas capillas, dedicado todo ello
a diversas funciones: si el claustro estaba destinado a procesiones y enterramientos
(testimonio de esto último son, como en Barcelona, los abundantes símbolos gre-
miales), la capilla de Santiago acogía a los peregrinos y la de San Pedro se prestaba a
diferentes menesteres, una multiplicación funcional que ya hemos conocido en Pam-
plona, pues servía como lugar de culto y como ámbito para la reunión tanto del ca-
bildo colegial como de los miembros del concejo de la villa.

Esa iglesia alta sufriría continuas reformas desde que, en el siglo XVI, Felipe II ini-
ciase los trámites para elevarla al rango episcopal.Así, durante los siglos XVII y XVIII se
le fueron añadiendo las capillas privadas, muchas de las cuales invadieron los ámbitos
del antiguo palacio del abad, y el cabildo rehizo desde su base la cabecera y situó en
la nave mayor una nueva sillería coral. A la par, el viejo y sobrio templo fue revis-
tiéndose con todo tipo de estucos, retablos y pinturas, hasta el punto de que en la
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iglesia alta desapareció prácticamente todo rastro visible de la edificación medieval.
Tal etapa de reivindicativo exorno culminó con la proclamación de la colegiata
como catedral en 1754; a este ansiado objetivo, logrado a pesar de la fuerte oposición
de la diócesis burgalesa, que perdía a cuenta de ello algunos de sus privilegios, le si-
guió de inmediato la concesión del título de ciudad para la antigua villa. De ese
modo, a mediados del siglo XVIII llegaba Santander a completar un ciclo iniciado seis
siglos antes, un momento al que muy pronto habría de sucederle la modificación ra-
dical de un medio geográfico y urbano que, en lo esencial, llevaba manteniéndose
desde la Edad Media.

En el siglo XIX, la ciudad creció hacia el este a costa de colmatar los antiguos
puertos. El actual paseo de Pereda se logró ganando terreno sobre la bahía, y el ca-
tedralicio cerro de Somorrostro perdió para siempre su condición de península ro-
deada de agua en sus tres cuartas partes. Luego, a los desastres ya nombrados se
superpuso el consabido derribo de las iglesias conventuales de época gótica y, ya en
el siglo XX, la demolición del castillo real (llamado entonces cuartel de San Felipe)
y de la parte del cerro donde se asentaba, perdiéndose para siempre el perfil históri-
co de la ciudad.

Para la integridad de la ciudad antigua, el episodio determinante lo supuso el in-
cendio de febrero de 1941, un invierno luctuoso que sucedió despiadadamente a los
años de la guerra, cuando los santanderinos se refugiaban de los bombardeos bajo la
protección de los muros de la antigua cabecera catedralicia. El templo ardió entonces
por completo, en lo que algunos vieron, arquitectónicamente hablando, un fuego
«purificador» que se llevó para siempre todos los aditamentos y exornos incorpora-
dos al edificio medieval en el período barroco. Lo asombroso es que el incendio no
sirvió de base a una cabal restauración del templo gótico, sino que constituyó, diez
años después de que el gobierno de la República lo declarase monumento nacional,
la excusa perfecta para una remoción radical. Con el concurso de Regiones Devas-
tadas (un organismo que ya hemos nombrado al abordar la catedral nueva de Vitoria)
y bajo un orden político que no admitía objeciones, la catedral sufrió una interven-
ción total y destemplada, en la que se destruyeron unas cosas y se añadieron otras ha-
ciendo gala de la misma falta de complejos.Durante los años cuarenta y cincuenta del
siglo XX se demolió la cabecera barroca para construir otra nueva, mucho más gran-
de, sobre el solar del recién desmantelado castillo, con lo cual prácticamente se dupli-
có la longitud del templo; se eliminó la portada de los Mártires y la hermosa escali-
nata barroca que la precedía; se recubrió todo el exterior de un enchapado de piedra
nueva, que otorga al templo ese desagradable aspecto de recién hecho; se destruye-

788 CATEDRALES



ron, para dejar paso a un nuevo palacio episcopal, el viejo hospital y la gótica capilla
de Santiago, acaso la mejor pieza arquitectónica de la catedral y que había sobrevivi-
do intacta al incendio…

Así las cosas, la iglesia mayor de Santander tiene hoy el dudoso honor de ser la
catedral antigua en la que existen más elementos debidos al siglo XX. El visitante po-
drá tener en ella una experiencia interesante, similar a la que depara un relato de in-
triga repleto de trampas, engaños y sugestiones, pues a los ambientes medievales con-
servados en su práctica integridad (la iglesia baja y el claustro) se superpone un
edificio en el que lo antiguo se muestra remozado en exceso y lo nuevo juega a pa-
recer antiguo. Los autores de la reconstrucción no tuvieron empacho en inventarse
partes neogóticas, y así quisieron retratarse, como advenedizos maestros medievales,
en uno de los pilares próximos a la entrada principal. Prolongando sin solución de
continuidad las viejas naves del siglo XIII, el nuevo crucero y cabecera resultan curio-
sos, como si se tratase de una mixtura entre las formas
propias del gótico y las del clasicismo escurialense, de
tan honda tradición este último en la arquitectura
montañesa, aunque aquí se usase por la afición que le
tenía el nuevo régimen. Corona esta parte del templo
un cimborrio moderno que da la réplica al antes so-
litario volumen de la torre, y que con sus cuatro esta-
tuas exteriores de los evangelistas recuerda a otro mo-
numento arquetípico del franquismo, la base de la
Cruz de los Caídos.

Después de reconstruir el templo, el amuebla-
miento se hizo con la misma posición ambigua entre
lo antiguo y lo moderno. Como si se tratase de un
propietario que va de almoneda, Regiones Devasta-
das amuebló la catedral con elementos de la más di-
versa procedencia, muchos de los cuales tuvieron que
modificarse para su adaptación al nuevo marco: el re-
tablo mayor, del pueblo vallisoletano de Tamariz de
Campos; la sillería de la iglesia de San Jerónimo el
Real de Madrid; los muebles de la antesacristía de la
torre de Elsedo… También hay piezas modernas,
la más notable de las cuales es el cenotafio de Me-
néndez y Pelayo, obra de Victorio Macho. Al otro
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lado del crucero, un fresco de José Cataluña, realizado a finales de los años cincuen-
ta, pretende recrear el momento de la construcción de la catedral en el siglo XIII,
aunque más bien parece un intento de justificar tardíamente, utilizando alusiones al
pasado, su reciente y radical reconstrucción.

Asomados a la lonja del templo, resulta trabajoso hacerse una idea de cómo sería
esa acrópolis cristiana hasta hace no tantos años, cuando el castillo real acompañase al
templo mayor, una ría flanqueara al conjunto por su lado norte en busca de los mue-

lles de las atarazanas y desde las ventanas exteriores
del claustro se viese el mar. No obstante, en las ca-
tedrales los esfuerzos de nuestra imaginación siem-
pre encuentran recompensa: cuando ya creíamos
haberla visto en toda su extensión y descubierto sus
recovecos, al lado de la puerta de la sacristía nos
sorprende la aparición de una pila de mármol que
formaría parte de una fuente hispanomusulmana.
Procedente de algún ignoto palacio andalusí, en el
que amenizaría el patio con su murmullo y sus po-
éticas inscripciones, la presencia de esta pila en San-
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tander no ha sido explicada. Lo más probable es que fuese un trofeo de guerra, traído
hasta aquí por alguno de los marineros cántabros que participaron en las campañas de
Andalucía; pero su llegada a la costa cantábrica parece casi tan insólita, pasados tantos
siglos, como la de la macabra canastilla sobre la cual arribaron flotando a la bahía de
Santander, en tiempos legendarios, las cabezas cortadas de Emeterio y Celedonio, los
dos legionarios calagurritanos convertidos al cristianismo que prestaron su nombre a
la advocación de la futura catedral.

BILBAO

De los edificios reseñados en este capítulo, el último en acogerse a la categoría cate-
dralicia, en fechas tan cercanas como 1955, es la iglesia de Santiago en Bilbao. La mis-
ma advocación de Santiago sorprenderá a muchos, pues, haciendo un chiste fácil pero
inevitable, la «catedral» bilbaína que tiene más posibilidades de ser conocida por pro-
pios y foráneos es otra muy distinta, dedicada a San Mamés.Al contrario que Vitoria
y Santander, cuya anterior función colegial facilitaba en principio su conversión en
sedes episcopales, la de Bilbao fue creada como una simple parroquia de barrio, aun-
que es verdad que no de cualquier barrio sino de aquel que, bautizado con el des-
criptivo nombre de Las Siete Calles, coincide con los límites de la aldea ribereña que
recibió el título de villa, con los privilegios consiguientes, por Diego López de Haro
en el año 1300. La prosperidad adquirida por Bilbao en la Baja Edad Media y en fe-
chas posteriores desbordaría enseguida los límites de esa superficie entonces amura-
llada, pero Las Siete Calles permanecerían definidas para siempre como el solar fun-
dacional, donde se erigían las torres y casonas de la nobleza —la más importante de
ellas, la torre de Zurbarán, fue demolida en 1878— y donde se levantaban las parro-
quias de mayor antigüedad: San Antón, erigida en un extremo, ocupando el lugar del
viejo castillo señorial y junto al puente sobre el Nervión que dotó de emblema he-
ráldico a la villa, y Santiago, construida justo en el centro del barrio amurallado, en el
mismo solar que antes había ocupado la humildísima iglesia de la vieja aldea de pes-
cadores.

Lo curioso de la iglesia bilbaína de Santiago es que, al contrario que otras pa-
rroquias convertidas modernamente en catedrales a raíz del aumento de población y
feligreses, parecería haberse concebido y haber crecido en su momento, entre los si-
glos XIV y XVI, como si se conjeturase que alguna vez iba a ser convertida en catedral;
una previsión visionaria que la dotó ya de antiguo con elementos infrecuentes o di-
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rectamente excepcionales en un templo parroquial, como la girola (inspirada en su
forma, aunque reduciendo el modelo a una sola nave, en la de la catedral de Toledo)
o el claustro. Como en otros edificios del gótico vasco, la inspiración pudo llegar a
Bilbao desde Burgos, una ciudad que tenía profundas relaciones comerciales con los
puertos del Cantábrico y que cuenta además con una embajadora de excepción, si-
tuada al mismo borde del mar: la iglesia de la villa de Castro Urdiales, muy cercana a
Bilbao, y que es el edificio gótico más importante de Cantabria.

La iglesia de Santiago en Bilbao tiene casi todo lo que precisaría un templo para
convertirse en catedral, pero a una escala menor de lo habitual. Cuando se contem-
plan sus bóvedas o su triforio, la sensación es la de encontrarse en el interior reduci-
do de un templo mayor, de manera que lo que normalmente resulta inaprensible
aquí semeja estar al alcance de la mano.La iglesia propiamente dicha, que tiene la pe-
culiaridad de situar su crucero en el centro de la longitud, como si quisiera aproxi-
marse a una cruz griega, fue construida entre el último tercio del siglo XIV y el pri-
mero del XV. Durante la Edad Media estuvo flanqueada por sendos cementerios que
servían para acoger los cadáveres de los parroquianos, un servicio que suponía cuan-
tiosos ingresos para el templo.

El concejo tuvo siempre mucha participación en la parroquia: su escudo apare-
ce en varios puntos del edificio, y las tribunas altas que hay al pie de las tres naves, la
central de las cuales acoge hoy el órgano, estaban destinadas en parte a servir de bal-
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cón para la asistencia a los oficios de las autoridades municipales. Sin embargo, hay
que decir que toda esa zona del templo se encuentra muy modificada, como desve-
lan antiguos grabados. Su actual desnudez nada tiene que ver con el precioso tingla-
do de madera que, colgado a media altura, serviría para organizar el coro y las canto-
rías, al tiempo que reflejaba la mayor divergencia que podía encontrarse entre la
antigua concepción del templo y la que le hubiese correspondido de haber sido fun-
dado como catedral: la situación y entidad del coro.

La pérdida del coro y de las cantorías de madera, que llegaban hasta el crucero,
es aquí doblemente lamentable, ya que este material encuentra en el País Vasco reso-
nancias muy especiales, que tienen que ver con dos pilares de la tradición vasca: la ex-
plotación forestal en la montaña y el mundo de la navegación marítima. Baste recor-
dar dos casos, relacionados con uno y otro aspecto del arte de aparejar la madera: la
iglesia de la Antigua en Zumárraga, erigida por los mismos años que la de Santiago
en Bilbao con una estructura de madera asombrosa, en la que se lleva al límite el tipo
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de construcción que podría verse en el interior de las más antiguas torres señoriales
y caseríos; y el pórtico de la iglesia de Durango, cuya techumbre está concebida y eje-
cutada por armadores de barcos, por lo que los componentes habituales de la cons-
trucción en madera son trocados aquí por costillares y otros elementos más propios
de un navío.

En el siglo XVI se añadieron, extendiéndose sobre la superficie de los antiguos
cementerios, el claustro y el pórtico que flanquean el templo. El claustro, embelleci-
do por los limoneros que crecen en su jardín, es una pieza pequeña y deliciosa, con
mil detalles jugosos para quien guste de observar la arquitectura sin prisas: en vez de
capiteles, los arcos surgen de hojitas que, en acuerdo con la humedad del clima local,
parecen brotar furtivamente de los intersticios, y las ménsulas donde habrían de ir
imágenes de santos hacen un quiebro horadado en su base para hacer creer que casi
flotan en el aire.

El claustro llegó a estar muy degradado, y fue completado en los años veinte del
siglo pasado con la reconstrucción de buena parte de sus tracerías, gárgolas, pinácu-
los y cresterías. En cuanto al pórtico adosado por el lateral sur, resulta una obra colo-
sal e impactante, terminada ya a principios del siglo XVII, en la que se sacrifica la re-
gularidad con el objetivo de cubrir todo el espacio disponible. El escaso civismo de
algunos provocó que este enclave urbano con vocación de plaza cubierta, tan útil en
una ciudad lluviosa, tuviera que ser cerrado hace algunos años con una reja.
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Tiendas adosadas a la cabecera.

Fachada principal, antes y después
de su reconstrucción neogótica.



Sin dejar el exterior del edificio,podremos ver la fachada principal, la única que se
abre a una plaza. Es una obra neogótica del último tercio del siglo XIX, construida por
Severino Achúcarro para sustituir la clasicista que había antes. Este penúltimo capítulo
en la historia del templo bilbaíno (el último es la reciente y, en general, cuidadosa res-
tauración), que empezó siendo un proyecto de simple restitución del campanario y
acabó afectando a todo el frente occidental del templo, subraya su parentesco con otros
templos catedralicios que, por esas mismas fechas, vieron construidas o rehechas sus fa-
chadas con intenciones puristas, como sucede en las neogóticas de las catedrales de Pal-
ma, Barcelona o Cuenca. Lo malo del purismo es que siempre se impone mediante
destrucciones, que incluso pueden dar al traste con los elementos antiguos a los que se
pretende rendir tributo: en Bilbao, la fachada neogótica se llevó por delante el intere-
santísimo ventanal gótico que iluminaba la nave mayor desde los pies.

Un último aspecto encantador de la actual catedral de Bilbao es que todavía con-
serva algo que en casi todas partes se ha perdido: las tiendecitas que antaño era costum-
bre que se adosaran a los templos, cobijándose en los rincones formados por capillas y
contrafuertes como los peces rémora se pegan, para beneficiarse de su protección, al
vientre de los grandes cetáceos. Son comercios muy variados (una joyería, un estanco,
una heladería…), que muestran todavía la antigua imbricación, que también significa
aceptación, entre la arquitectura monumental y su entorno urbano.Ante esos testimo-
nios de grato prosaísmo, en los que el templo se conjuga de forma natural con el trasie-
go diario y la actividad mercantil, podremos recordar alguna grave estrofa de un largo y
apasionado poema que Miguel de Unamuno,nacido en Bilbao,dedicó a la entonces to-
davía iglesia parroquial de Santiago: «Por eso vengo a ti, santa basílica, / que al corazón
gigante de mi pueblo / diste para aplacarle de tus naves / la calma gótica».
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A
lo largo de las páginas de este libro, en el que sólo obligados por el
orden alfabético dejamos a Zaragoza en último lugar, se ha evitado
asumir el papel de las muchas y solventes guías que suelen acompa-
ñarnos cuando visitamos una catedral. En vez de detallar, sala por sala

y capilla por capilla, el contenido de los museos diocesanos y de los templos, he-
mos pretendido que las catedrales sirviesen de acicate para plantear cuestiones 
que puedan interesarnos,haciendo uso de una visión amplia y heterodoxa de eso que
llamamos «patrimonio».

En nuestro recorrido por las catedrales, la parte descriptiva se ve asumida por
los dibujos. Respecto de los textos, lo que se ha pretendido con ellos es, sobre todo,
sugerir ideas, establecer paralelismos, relacionar asuntos. Creemos que la verdadera
cultura no se encuentra en el acopio de datos, sino en la posibilidad de facilitar ese
«chispazo» enriquecedor que surge de la conexión entre distintos aspectos de la ac-
tividad humana. El erudito que acumula datos es fácilmente sustituible por una bi-
blioteca o por un buscador de Internet, del mismo modo que un matemático que
sólo haga cuentas podrá dejar su lugar, ventajosamente, a una simple calculadora; lo
interesante es que esos cálculos y datos nos hagan pensar, que el matemático y el in-
vestigador usen sus conocimientos como método para encontrar vínculos y ahon-
dar así en la comprensión de las cosas.

En esa misma línea, y aprovechando el inevitable papel de colofón que debe
asumir este capítulo, haremos algunas consideraciones sobre los materiales de la
arquitectura antes de acercarnos hasta una catedral en la que hay algo que llama
más que ninguna otra cosa nuestra atención: la seo de Zaragoza es tan monu-
mental y posee tanto empaque como la que más, pero su arquitectura y aquello
que le sirve de ornato están hechos, en su mayor parte, con los materiales más hu-
mildes.



ARTES HUMANAS

Cuando viajemos para ver poblaciones y monumentos, cuando observemos escul-
turas y pinturas en iglesias y museos, haremos bien si dejamos de dar crédito a los
que predican que no se puede hablar de arte sin levitar y poner los ojos en blanco
al mismo tiempo. Recordemos que los mejores artistas de todas las épocas, los in-
discutidos, eran señores (y señoras) que padecían los mismos males que nosotros,
que entretenían sus días como podían y a los que no dejaban de pesar las servi-
dumbres diarias de la vida (un maño insigne, Luis Buñuel, decía esto mismo de
manera muy cruda).Y eran además personas que, independientemente del talento
natural, antes de llegar a esos momentos de lucidez en los que lograron crear sus
mejores obras habían dedicado largos años a su formación, ya fuese mediante el
paso por los talleres gremiales o merced a la obstinación autodidacta y entusiasta
con la que, por ejemplo, Van Gogh copiaba vaciados de escayola y láminas de 
antiguos maestros.

¿Cómo aplicar este enfoque humanizador a las catedrales? Cuando ha sido po-
sible, nos hemos referido a sus autores, aunque en muchos casos, sobre todo en el pe-
ríodo medieval, sólo conocemos simples nombres arrojados secamente por los docu-
mentos, sin que haya tras ellos el menor rastro de biografía. La humanización de las
catedrales puede provenir no tanto de aplicar nombres de mentores y artífices a cada
pieza, lo que nos llevaría de nuevo a la enumeración de datos que venimos soslayan-
do, sino a su entera comprensión como resultado de unas ideas y unas épocas histó-
ricas determinadas. Quien atienda a esto jamás podrá plantearse que un coro estorba
a la perspectiva, o que tal elemento barroco perturba la pureza de un ambiente me-
dieval, porque ese tipo de ocurrencias sólo pueden proceder de la ignorancia; igno-
rancia de los usos para los que se construyeron estos grandes templos y del carácter,
necesariamente diverso, que poseen unos edificios que fueron erigidos a lo largo de
varios siglos. Una catedral no es un lienzo de Rembrandt, en el que rechazaríamos
añadidos y repintes; como bienes patrimoniales, estos templos se parecen más a las
ciudades antiguas, donde agradecemos que haya una casa barroca al lado de otra gó-
tica, y en las que entendemos el enriquecimiento que supone la decantación en ellas
de aportaciones de todas las épocas y estilos.

Pues bien, todo se entiende mucho mejor, y además es más admirable y con-
movedor, cuando comprobamos que, aparte de personas, detrás de las obras de arte
hay siempre unos materiales que en su gran mayoría son humildes, carentes de otro
valor que el que le otorga quien se sirve de ellos para la creación.Aceites, pigmentos

802 CATEDRALES



en polvo, piedras, colas procedentes de la cocción de huesos y de cartílagos, resinas de
árboles, lino, barro… unos se toman según nos los da la naturaleza, otros se refinan o
elaboran, pero todos imponen sus condiciones: el artista de formación tradicional,
atento a los aspectos técnicos, se moverá siempre entre los estímulos y las limitacio-
nes que conllevan las propiedades y las carencias de los materiales con los que traba-
ja. En arquitectura, la mayor parte de las formas que solemos considerar desde el pun-
to de vista formal o estilístico responden a necesidades técnicas: el arco, que hoy
vemos con la naturalidad descuidada con la que se mira a un viejo conocido, se in-
ventó en Mesopotamia y Egipto, territorios donde la única forma de cubrir ciertas
luces era —a falta de madera, y cuando no resultaba posible utilizar piedras gigantes-
cas— mediante pequeños adobes dispuestos de forma radial.

Los hombres que pusieron en pie las catedrales tuvieron que atenerse a las ca-
racterísticas de los materiales con los que contaban, lo que por resultar obvio no es
menos digno de atención. En la actualidad estamos acostumbrados a que los mate-
riales de la construcción se encuentren estandarizados y viajen de un lado a otro del
mundo, pues su producción industrializada y la facilidad que existe para trasladarlos
permiten proveerse sin demasiado coste de los elementos más exóticos, así como uni-
ficar la arquitectura: el llamado «estilo internacional», surgido con el movimiento
moderno, debe mucho a la revolución de la producción y el transporte. Pero todo
esto es un fenómeno reciente, que nos lleva a dedicar un breve apartado a esa cues-
tión fundamental: la divergencia material, aparte de estilos y formas, entre la arqui-
tectura moderna y la tradicional.
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CONSTRUCCIÓN TRADICIONAL Y MODERNA

En cualquier libro sobre arquitectura popular, ocupará un lugar destacado la referen-
cia a los materiales con los que se construye, que son siempre aquellos de los que
provee el territorio más inmediato. El arquitecto popular trabaja con lo que tiene
más a mano, lo que le facilita el subsuelo (arcilla, piedra) y la flora, silvestre o cultiva-
da (madera, paja), o incluso la fauna —recordemos los cuernos de la torre de Santo
Domingo de la Calzada o los huesos que a veces se usaban como pavimento—. El
distinto grado de desarrollo se traslucirá en el nivel de elaboración (barro crudo o co-
cido, piedra irregular o labrada, existencia de ornamentación...) que presenten estos
materiales. Pues bien, esta correspondencia entre arquitectura y territorio no debe
contemplarse sólo en las económicas creaciones populares, sino en casi cualquier edi-
ficio histórico.Al respecto, y aunque investigadores de la máxima solvencia denomi-
nan «tradicional» a la arquitectura popular, creemos que habría que aplicar ese adje-
tivo para toda la arquitectura anterior a la producción seriada e industrial de los
materiales de construcción.

Hoy contamos con los materiales de los que provee la industria o, para edificios
singulares, las variaciones de esos mismos materiales que la propia industria sea capaz
de asumir. Como elementos fabricados y elaborados, los materiales modernos res-
ponden a unas características previsibles: todo está reglamentado conforme a fichas
técnicas que incluyen pruebas de resistencia efectuadas en laboratorio, y en cualquier
estudio de arquitectura o de ingeniería es fácil formular cálculos que prevean la via-
bilidad de una estructura.Aunque todo esto no evita que sucedan percances o erro-
res, la construcción se ha convertido, desde la industrialización de los materiales que
empezó a imponerse a partir del siglo XIX, en algo muy diferente a la que tenía lugar
hasta entonces, aquella que nosotros denominamos «construcción histórica o tradi-
cional».

Antes de la industrialización y homogeneización de la construcción, los técnicos
debían concebir sus edificios, como hemos dicho, de acuerdo con la naturaleza de los
materiales que tenían a su alrededor, y una vez elegidos tampoco podían conocer
todas sus características, pues los materiales naturales son por definición irregulares:
un nudo de la madera o una veta de la piedra pueden influir en el funcionamiento de
una estructura.

Dependiendo de los recursos podía o no contarse con elementos traídos de fue-
ra, pues el transporte era lo que más encarecía, por ejemplo, la piedra de construc-
ción. Sólo en el caso de obras especialmente lujosas y relativamente pequeñas 
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—como los sepulcros de mármol italiano que abundan en nuestro Renacimiento—,
podían pagarse los prolongados viajes de sus piezas montadas en carros de bueyes. El
transporte era más llevadero cuando se contaba con puerto, ya fuese fluvial o maríti-
mo, lo que explica la abundancia de mármol foráneo en Sevilla, así como la utiliza-
ción de piedra caliza francesa en la construcción de las catedrales británicas. Salvo es-
tas excepciones —explicables por la facilidad que ofrece el agua, desde los tiempos
del antiguo Egipto, para el traslado de grandes pesos—, la costosa importación de
materiales foráneos se aplicaba, cuando tenía lugar, a la escultura, y muy rara vez a la
arquitectura.

Por eso los edificios antiguos se convierten inevitablemente en muestrarios del
territorio en el que se asientan, mediando entre ellos sólo el proceso de elaboración
que transforma la piedra, la madera o el barro en materia artística. Sin salir de una ca-
tedral, un geólogo podría adivinar las características esenciales del lugar que le sirve
de asiento y de proveedor de materiales.

En varios capítulos del libro hemos hecho mención de las piedras con las que se
construyeron nuestras catedrales. Se ha hablado de la caliza blanca de Hontoria, de la
piedra numulítica de Gerona, del granito de Ávila, de los bloques que llegaban en
barcazas hasta las obras catedralicias de Palma y de Sevilla… Catedral y piedra son
términos que parecen ir siempre parejos. Sin embargo, ¿qué ocurre cuando en las
cercanías no hay piedra o la que hay no tiene la calidad requerida? En Sevilla lo sol-
ventaron, como hemos visto, transportando río arriba los bloques extraídos en las
canteras de Sanlúcar de Barrameda. En Zaragoza podrían haber acudido a una solu-
ción parecida, dado el caudal del Ebro que pasa junto a ella; y, sin embargo, tras una
primera fase románica en la que se usó la allí costosa piedra de sillería, la catedral ad-
quirió su forma tomando los pobres materiales que ofrecía el terreno inmediato: las
arcillas de la fértil vega fluvial, los yesos de los cerros semidesérticos que la rodean y,
como signo de cierto dispendio, los alabastros de los que Aragón es pródigo y que, co-
mo yesos cristalizados que son, no dejan de ser una componenda, frecuente en nues-
tro país, ante el gravoso uso del mármol.

EL ESPECTRO DE YESO

Como en tantas ocasiones que hemos referido, la catedral de Zaragoza se erigió so-
bre la mezquita mayor, que a su vez ocupaba el solar del templo pagano que presidió
el foro de Cesaraugusta. No insistiremos mucho acerca del edificio musulmán, cuya
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posible forma se ha propuesto en diversas hipótesis, pero sí llamaremos la atención
sobre un suceso único dentro de la historia de nuestro patrimonio, suceso que no hu-
biese tenido lugar sin la participación involuntaria del yeso.

Antes de contarlo, habremos de acercarnos a las afueras de Zaragoza, donde en
un emplazamiento hoy asolado por carreteras y bloques de casas se yergue el palacio
fortificado de la Aljafería, el edificio más importante de cuantos han quedado del pe-
ríodo taifa. La época taifa comienza con la disolución del califato de Córdoba en
multitud de pequeños reinos y llega, a lo largo del siglo XI, hasta las invasiones de al-
morávides y almohades. La arquitectura andalusí abandona entonces los muros de si-
llería que abundaban en la anterior época omeya y generaliza el uso del ladrillo, la
tapia y el yeso, mucho más baratos y rápidos de ejecutar; pero la pobreza material es
compensada por la fantasía puesta en configurar, con los revestimientos de yeso, for-
mas nuevas, provistas de una riqueza plástica sin precedentes.

En la Aljafería se aprecian —tras las restauraciones, que compensaron en parte los
daños infligidos durante siglos a un edificio que estuvo a punto de desaparecer— mul-

titud de motivos extravagantes, como
esos arcos que, a falta de referencias,
se han bautizado como «mixtilíneos»
(o sea, de cualquier forma), o los di-
seños entrelazados en los que la mira-
da se extravía como si recorriera los
inextricables pasillos de un laberinto.
Toda esa decoración de aspecto fas-
tuoso se hacía, tras extender el yeso
sobre los muros de ladrillo o tapia, di-
bujando los motivos con punzones y
tallando luego el blando material di-
rectamente sobre los muros. A ello
habría que añadir la hoy perdida poli-
cromía, que aumentaba el efecto des-
lumbrador y que en origen contri-
buiría a lograr que se olvidase por
completo la intrínseca pobreza mate-
rial de esa arquitectura.

Pero el yeso ofrece otras posibi-
lidades. Además de poderse tallar o,
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incluso, modelar con espátulas cuando está fresco,
sirve también para moldear, o sea, para obtener
moldes.Y es esa característica la que provocó, de
forma inconsciente, el hecho extraordinario al
que nos referíamos al comienzo del apartado. La
mezquita mayor de Zaragoza tuvo un alto almi-
nar, al que en época cristiana se adosaron algunos
muros de la seo. Tiempo después se derribó la
torre de la mezquita, y al primer añadido se le
fueron adosando otros. Hace pocos años, pudo
comprobarse que los albañiles de esa primera
construcción que se pegó al alminar cuando este
aún existía arrojaron sobre él una gruesa capa de
yeso, que se mantuvo tras el derribo del alminar.
Esto provocó que permaneciese pegado a los mu-
ros cristianos un auténtico molde de una de las
caras de la torre musulmana, una impronta que,
con los relieves en negativo, es el valioso y exacto
retrato espectral de un edificio taifa del cual, sin
ese imprevisto molde, desconoceríamos por com-
pleto su aspecto.

Antes de abandonar la mezquita, recordaremos
algo que ya en su época la convirtió en un caso ex-
cepcional en todo el islam, y que debía de pro-
vocar mayor impacto al darse en un edificio de la-
drillo y yeso: el mihrab, la hornacina que indica a
los fieles la dirección de La Meca, estaba labrado en
un único y gigantesco bloque de alabastro (algu-
nas fuentes dicen de mármol, pero ambas piedras
son confundidas con mucha frecuencia en las des-
cripciones). Es posible que tal bloque procediese,
como otros sillares que sirvieron para la cimenta-
ción, de la Cesaraugusta romana.Tan preciado y
famoso era, que cuando la mezquita fue ampliada
se arrastró varios metros el monolítico y pesado
mihrab para que pudiera seguir cumpliendo su
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función en el templo reformado. Nada queda hoy de aquella pieza única, pero su
existencia es la primera de una serie de sutiles coincidencias entre el desaparecido
templo islámico y la catedral que habría de sustituirlo. Sólo habría que preguntarse si
algún día el mihrab aparecerá en una prospección arqueológica o si, más bien, su ala-
bastro pudo ser reaprovechado en algunos de los retablos y tumbas que siglos después
irían enriqueciendo la catedral cristiana.

PIEDRA DE IMPORTACIÓN

Como en las ciudades de la extremadura castellana a las que nos hemos referido re-
petidamente, la conquista de Zaragoza por los cristianos a comienzos del siglo XII

vinculó el proyecto de construcción de la seo y de la vecina iglesia del Pilar (de la
que sólo queda un tímpano de piedra) con las formas románicas, a las que el reino de
Aragón estaba unido desde su misma fundación, a finales de la centuria anterior.

En la Zaragoza recién conquistada, durante varios decenios sirvió como catedral
la mezquita remozada. Entre finales del siglo XII y principios del XIII se llevaron a
cabo en ella importantes obras de construcción y decoración, que llegaron a confor-
mar en el lugar una especie de catedral románica en la que seguían perviviendo, rea-
provechados,muchos elementos del viejo templo musulmán.En realidad, de esta pri-
mera catedral sólo debieron de hacerse con cierto ánimo de pervivencia una portada
a los pies, de la que se han encontrado en las excavaciones los cimientos y algunas es-
culturas, y los ábsides que aún hoy se conservan.

Las obras de la catedral románica se interrumpieron en el siglo XIII, cuando la
toma de Valencia provocó una honda crisis entre la nobleza aragonesa, que había cos-
teado esa conquista sin recibir luego los dividendos esperados. La seo había sido has-
ta ese obligado parón un edificio promovido con grandes medios, en el que se habían
empleado piedras labradas, que por fuerza habría que acarrear desde grandes distan-
cias y en las que, por añadidura, se hacía gala de una rica labor escultórica. Para apre-
ciar lo que pudo significar el uso de piedra importada en la Zaragoza medieval, con-
vendría que hiciésemos un viaje, de norte a sur, por la comarca zaragozana de las
Cinco Villas, que en su límite septentrional linda con Navarra. En las poblaciones si-
tuadas más al norte (Sos,Uncastillo y Sádaba), la piedra aparece por todas partes —de
hecho, sigue extrayéndose en abundancia en nuestros días— y con ella se construye-
ron los castillos, los palacios, las iglesias y también las casas más sencillas; en Ejea de los
Caballeros, más al sur, la piedra se reserva para las construcciones principales, y las
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demás se hacen en ladrillo; en Tauste,más cercana a la capital, la alta torre medieval de
ladrillo de la iglesia preside un conjunto en el que ya sólo se usa el barro.

Tiene su miga que en Zaragoza la advocación de la Virgen sea el Pilar: un pilar,
símbolo del lugar donde apenas hay piedra. En Zaragoza, como en Zamora, el puen-
te más antiguo recibe el nombre de «puente de Piedra»; pero lo que en la ciudad del
Duero se debe a la reciente distinción con respecto a otro puente vecino, el de hie-
rro, en Zaragoza se debería a la intención de destacar con ese nombre la rareza del
material. Un documento de 1166 se refiere a «una bestia comprada para aquella obra
de las cabeceras», alusión indudable a uno de los bueyes que serían imprescindibles
para transportar los bloques foráneos hasta la obra de la seo de Zaragoza. El proyecto
de erigir un gran templo de piedra caliza en tierras que sólo surten de yeso y barro
(en un probable intento de superar a la catedral de Jaca, con la que se inaugura el rei-
no de Aragón) se quedó al fin en un ambicioso y apenas entrevisto espejismo, cuali-
dad fantasmal que hoy se ve aumentada por la imposibilidad de contemplar, confina-
do tras el retablo gótico, el mayor logro de esa malograda intervención: el riquísimo
conjunto escultórico románico que orna por su cara interna el ábside central. Por las
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fotos deducimos que es, pese a su deterioro, una de las obras más singulares de su tipo
en España, aunque al fin las circunstancias posteriores del edificio le hayan otorgado
un carácter secreto, vedado a los ojos del visitante.

Esta es la primera e impremeditada coincidencia entre la mezquita aljama y la
catedral: en ambas la piedra (el mihrab de alabastro en la mezquita, los ábsides romá-
nicos de caliza en la seo) reforzaba el protagonismo de una zona determinada dentro
de unos templos en los que, por la sencillez del resto de los materiales, los raros blo-
ques labrados suponían una doble concesión al lujo y la excepcionalidad con la que
a veces el arte antiguo subraya la entidad de lo sagrado.

CABEZA DE PIEDRA, CUERPO DE LADRILLO

Si contemplamos desde la calle los ábsides de la seo, veremos que a la obra de piedra
se le superponen muros de ladrillo. Es la imagen material del escarmiento que de-
bieron de asumir los constructores de la catedral, quienes, pasada la crisis económica,

decidieron proseguir las obras hacien-
do un uso exclusivo de materiales que
no hubiese que ir a buscar muy lejos.
La feliz fórmula por la que la catedral
fue cobrando su carácter vendría a ser
una modesta traslación de la vieja
anécdota de Mahoma y la montaña:
que viajen las personas, no los materia-
les. De ese modo, el barro y el alabas-
tro de la tierra fueron encomendados 
a artífices locales (que, por sus nom-
bres, tenían ascendencia tanto cristiana
como musulmana) y a otros llegados
de ciudades peninsulares, como Barce-
lona y Sevilla, así como de Francia, Ita-
lia y Alemania.

A partir de los comienzos del si-
glo XIV, cuando se reactivaron las obras,
los sucesivos arzobispos, que además
tenían lazos familiares con la realeza,
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habrían de interpretar un papel señalado como promotores y mecenas. Precisamente
en ese tiempo la sede zaragozana se desligó de la archidiócesis tarraconense y se con-
virtió en cabeza de un nuevo arzobispado. El primero de esos arzobispos-mecenas
fue Lope Fernández de Luna, a quien se deben algunas de las mejores galas del tem-
plo.Con él se añadió el citado recrecido de ladrillo a los ábsides románicos de piedra,
que los convierte en el ejemplo más notable de un fenómeno bastante extendido en
territorios donde la piedra escasea (Sahagún, Daroca…): el abandono de ese material
a mitad de las obras y su prosecución con ladrillo.

Además de la portada de ladrillo y cerámica (a la que aludiremos al final, cuan-
do hablemos de la fachada de la plaza) y de un cimborrio que —siguiendo la tradi-
ción que ya hemos conocido en Burgos y Sevilla— habría de derrumbarse un siglo
más tarde, la aportación más valiosa de don Lope fue su propia capilla funeraria,
dedicada a san Miguel y que se conoce como «la Parroquieta». Dentro del peculiar
régimen de visitas que posee la seo en la actualidad, la Parroquieta funciona en ex-
clusiva como lugar de rezos y celebraciones, y el acceso a ella con intenciones cultu-
rales es muy difícil. Quien tenga suerte, esté invitado a una boda o un bautizo o pre-
sente ante su puerta la credencial de una piedad real o bien fingida, podrá ver un
espacio que combina las soluciones góticas y las islámicas, con una nave con bóvedas
de crucería y un presbiterio cubierto por una extraordinaria techumbre octogonal de
madera. En ese presbiterio —separado de la nave por una arquería a modo de ico-
nostasio— se encuentra el sepulcro del arzobispo, que se adelanta a otros muchos en
el eficaz uso de figuras de llorones, las cuales, por su éxito posterior en el arte gótico
francés, suelen denominarse pleurants.

Quien, por el contrario, carezca de invitación para cualquier fasto sacramental e,
incapaz de mostrar la suficiente unción, sea rechazado por los cancerberos de la Pa-
rroquieta, podrá ahogar sus penas ante el muro lateral de la capilla, que es por sí solo
una obra maestra de la arquitectura medieval. Este muro plano, en el que las ventanas
se abren allí donde hacen falta para iluminar el interior, sin que se dé importancia al-
guna a la simetría, es un verdadero manifiesto de las posibilidades ornamentales del
ladrillo. Las maravillas de ladrillo que abundan en Aragón cuentan con una suerte de
resumen en esta pared afiligranada, donde los elementos supuestamente constructivos
(arcos, pilares) son expuestos por su cualidad decorativa, y así el pesado muro logra
convertirse en un ligero tejido que parece colgar, como los tapices que en el pasado
servían de ornato del templo, de las vigas del alero. El efecto se aumenta por la pro-
fusión de piezas esmaltadas, hechas por artesanos sevillanos, en las que el humilde ba-
rro se encubre y engalana con vivos y brillantes colores.
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De la esquina de la Parroquieta
arrancaba el puente que unía la seo
con el palacio arzobispal, aunque ese
pasadizo elevado fue demolido a
mediados del siglo XX.

LADRILLO ENLUCIDO

Si las obras de don Lope son mues-
tra de lo que se puede hacer con el
ladrillo cuando se deja visto, el resto
de la seo fue edificándose, a lo largo
de varias fases, con ladrillos cubier-
tos por enlucidos, pinturas y otros
revestimientos. Al principio se eri-
gió, a partir de la pétrea cabecera ro-
mánica, un templo de tres naves;
luego se amplió hacia los lados, con
lo que pasó de tener tres a cinco na-

ves, y por fin se prolongó hacia los pies, hasta adquirir entonces, a mediados del si-
glo XVI, la planta que aún hoy se mantiene.

Una modificación tan profunda de la catedral, que afectó a todas sus dimensio-
nes (la anchura, la longitud y la altura) se explica en parte porque, aquí más que en
ningún otro caso, lo que interesaba del edificio era su interior. La seo de Zaragoza
siempre ha carecido de una clara presencia externa. Desde fuera sólo pueden encon-
trarse hitos aislados, como una portada o el cimborrio que emerge sobre las cubier-
tas; pero es una construcción carente de fachadas, envuelta con simples muros de la-
drillo que pueden demolerse y volverse a levantar unos metros más allá sin que el
edificio vea afectada su coherencia. ¿A qué recuerda esta capacidad de ampliarse en
cualquier dirección? Naturalmente, a la que podía tener una mezquita. Los templos
islámicos tampoco poseen algo que podamos llamar con propiedad «fachadas», sino
muros de cerramiento donde se abren, allí donde mejor vengan, las ocasionales por-
tadas. De hecho, la historia de modificaciones y multiplicación de naves de la seo za-
ragozana puede considerarse, como alguna vez se ha dicho, una réplica cristiana a lo
ocurrido siglos antes en la mezquita de Córdoba.
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La catedral de Zaragoza, que se diferencia de casi todos los demás templos des-
critos en que nunca tuvo un proyecto germinal (por mucho que éste pudiera llegar
a modificarse), sino que fue improvisándose a tenor de las circunstancias, trasluce en
su planta esa naturaleza expansiva, que la aleja de los modelos góticos y la convierte
en un eco de las aljamas andalusíes.Además de carecer de fachadas, la colocación y
proporciones de los elementos que caracterizan un templo cristiano parecen aquí
propios de una mezquita: la nave del crucero no dibuja los brazos de una cruz, sino
un delgado corredor ante las capillas de la cabecera semejante a una nave de la qibla,
en el centro de la cual se situaría el poco profundo presbiterio, iluminado en el tra-
mo anterior por un cimborrio sospechosamente parecido a las cúpulas que preceden
al mihrab en la mezquita cordobesa. Solamente el coro y las capillas laterales revelan
una concepción espacial y unos usos genuinamente cristianos; sin ellos, al ver la plan-
ta de la seo podríamos creer que se trata de un templo musulmán, dispuesto, como es
tradicional en numerosas mezquitas, con su planta en forma de T.

RIQUEZA O CONFORT

Excepto la techumbre octogonal de la Parroquieta, de madera, la seo es un edificio
completamente abovedado. Desde dentro, los muros, pilares y bóvedas de ladrillo es-
tán completamente enlucidos, con un despiece de sillares fingidos que oculta por
completo la naturaleza de los materiales que hay bajo esos cuidados revestimientos.

Hubo sin embargo más trabajo en la catedral para los oficios de la madera (de-
jando ahora aparte a los que aparejaban andamios y cimbras). El arzobispo Dalmau de
Mur propició, durante el segundo cuarto del siglo XV, la creación de los dos elemen-
tos más relevantes para la solemnidad del culto: el retablo mayor y el coro. No que-
remos extendernos aquí sobre aquello que el lector tiene a su alcance en cualquier
otra publicación: que el retablo de la seo es una de las piezas capitales de la escultura
medieval europea, y que en su inicio y continua refacción dio tarea al gran Pere Joan,
venido desde Tarragona, y atrajo a maestros extranjeros que, como el alemán Hans
Piet d’Anso, contribuyeron a formar la gloriosa escuela de la escultura del Renaci-
miento en Aragón.

Ateniéndonos al hilo conductor que hemos elegido para hablar de la seo, los
materiales que se usaron en su construcción y ornato, lo que llama la atención es el
paulatino proceso de sustitución del que fue objeto el retablo. Al principio tenía la
parte inferior de alabastro y el resto era de madera, una distribución material debida
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a la necesidad de aislar la madera de la humedad del suelo; pero luego el alabastro fue
ganando terreno, y así se sustituyeron poco a poco, según se iba teniendo dinero, las
partes originales de madera hasta convertirse el alabastro en la única materia del re-
tablo que ha llegado hasta nosotros.

La construcción de una obra en madera y la sustitución escalonada de sus com-
ponentes por otros de piedra, que es lo que se produjo en el retablo de la seo, tiene 
antecedentes muy remotos. Podemos recordar ahora el templo de Hera en Olimpia,
construido con madera y que, merced a las posibilidades económicas o a las donacio-
nes, veía sustituidos algunos de sus viejos postes de madera por columnas de piedra.
En el retablo zaragozano, es evidente que la sustitución de las imágenes y de la mazo-
nería (las molduras y otras partes arquitec-
tónicas, normalmente cuajadas de adornos)
de madera por otras de piedra dependió 
de las ocasionales fuentes de financiación,
que al fin lograron dotar a un elemento que
suele considerarse como «mueble» de una so-
lidez material que lo convierte en una par-
te más del templo.De hecho, tras ese lujosí-
simo tabique que es el retablo mayor se
encuentra oculto el ya descrito ábside ro-
mánico, convertido en una sacristía a la que
se accede por las puertecillas abiertas en los
laterales del cuerpo bajo.

El otro conjunto promovido a la par
que el retablo, la sillería coral, mantuvo su
concepción original en madera.Es evidente
por qué en una obra (el retablo) se tendió
hacia el alabastro,y en otra (el coro) se man-
tuvieron los asientos de roble: las sillerías son
siempre de madera por su calidez y como-
didad, deseables para un lugar donde los ca-
nónigos debían pasar diariamente muchas
horas.Recordemos que la frialdad de la pie-
dra fue una de las razones aducidas para de-
moler, en el siglo XVII, el venerable coro del
maestro Mateo en la catedral de Santiago.
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EL EJEMPLO DEL ALABASTRO

Durante el Renacimiento, el alabastro siguió usándose en la seo como máxima ex-
presión de lujo, manteniéndose así un eco que, procedente del mihrab monolítico de
la mezquita, pasaba por la larga y costosa obra del retablo mayor gótico. Fue un arzo-
bispo renacentista, don Hernando de Aragón, quien promovió la ampliación defini-
tiva de la seo; esa ampliación propició la creación del trascoro actual, al que luego nos
referiremos. Don Hernando creó también su propia capilla funeraria, con retablos y
sepulcros alabastrinos que cubren casi totalmente los muros. La capilla constituye un
peculiar tributo del prelado a sus ancestros, que comprenden desde las efigies reales
con las que tenía entronques familiares hasta la presencia de su propia madre, que
yace en la pared simétrica a la de la tumba de Hernando.Es curioso recordar la razón
de la dedicación de la capilla a san Bernardo.Antes de ser arzobispo de Zaragoza, don
Hernando de Aragón fue abad del monasterio de Veruela, aquel donde siglos más
tarde Gustavo Adolfo Bécquer escribió sus Cartas desde mi celda.Veruela pertenecía a
la Orden del Císter, fundada en el siglo XII por san Bernardo.

El resto de capillas laterales fueron ofrecidas a nobles y corporaciones que, al des-
tinarlas a su lugar de enterramiento, contribuyeron a la financiación de la obra. Con

esto volvemos a recordar que las épo-
cas de auge de las catedrales coinciden
en muchos casos con las de la propia
ciudad, y así los mismos nobles que
siembran las calles de palacios son los
que disponen sus sepulcros en las capi-
llas más eminentes. Ninguna otra ca-
pilla de la seo muestra mejor esto que
la de los arcángeles, que por abreviar
suele denominarse de San Miguel. La
fundó Gabriel Zaporta, un banquero
de origen judío al que Carlos V con-
cedió un señorío, y para su exorno lla-
mó a artistas prestigiosos: las pinturas
murales son de Pietro Morone, forma-
do en Roma, y las esculturas se deben
a uno de los mejores creadores del
manierismo español, Juan de Anchie-
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ta, de quien ya vimos obras en Burgos y Jaca. Los relieves y estatuas de este retablo,
apoyados por una sutil policromía, son grandiosos, independientemente de su tamaño.
La escena central supone una de las cumbres de la escultura de su época; con sus tres
apolíneos arcángeles en liza contra los demonios que se apretujan a sus pies, parece una
réplica cristiana de las antiguas luchas entre los dioses olímpicos y los gigantes, casi
como si fuese un fragmento cristianizado del friso del altar de Pérgamo. El conjunto
está complementado por lo que antes se denominaban «artes menores», los pavimen-
tos y alicatados de cerámica de Muel (para entonces, los ceramistas locales habían des-
plazado a los artesanos sevillanos) y la magnífica reja, que, como casi todas las de la seo,
no es de hierro forjado, como es habitual en España, sino de bronce.

El promotor de la capilla lo fue también de un palacio suntuoso, que hasta su de-
rribo en 1904 era conocido como «casa de Zaporta» o «de la Infanta». El patio, que es
casi lo único que se salvó, fue vendido por diecisiete mil pesetas y estuvo medio siglo
instalado en un inmueble de París, hasta que la Caja de Ahorros de Zaragoza lo com-
pró para devolverlo si no a su lugar original, sí al menos a la ciudad de la que proce-
día. Con la contemplación de ese patio de piedra y yeso, cuajado de decoración y de
representaciones caballerescas y mitológicas, el visitante podrá conocer una réplica ci-
vil del ámbito religioso de la capilla de los arcángeles, y completar así la visión de la la-
bor de mecenazgo artístico que podía tener un acaudalado zaragozano del siglo XVI.

No podemos describir todas las capillas de la seo, aunque muchas merecerían ser
destacadas. Pero acabaremos este apartado con una referencia a una que complemen-
ta de algún modo la de los arcángeles que acabamos de describir, la del Nacimiento,
pues también fue creada como panteón familiar de un rico comerciante, en este caso
Jerónimo Ferrer. La diferencia principal con la de Zaporta es, aparte de su menor ri-
queza, que el retablo que la preside no es de escultura, sino de pintura. Contemplan-
do ambas capillas nos haremos pues una idea cabal de la promoción de las artes que,
como émulos de sus contemporáneos italianos, llevaban a cabo las familias prósperas
del Renacimiento aragonés.

APOTEOSIS DEL YESO

El coro gótico de madera —presidido por un órgano del siglo XV que, aunque
reformado, se conserva— cobró un nuevo realce cuando se alargaron las naves del
templo, ya en el siglo XVI. La prolongación fue promovida por don Hernando de
Aragón, el mismo prelado que había provisto su lujosa capilla, y como consecuencia
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del engrandecimiento del templo encargó también la realización de las fachadas ex-
ternas del coro.

Como la portada de la capilla del Nacimiento, realizada asimismo en yeso, el
trascoro fue diseñado por un pintor. La facilidad de labra de ese material, su blandu-
ra y economía, dieron como resultado una obra plásticamente riquísima. Cuando no
se cuenta con una financiación excepcional, los materiales caros obligan a la conten-
ción; pero un pintor consciente de que sus diseños van a ser ejecutados en yeso pue-
de dejar volar su fantasía, y cuajar la superficie de columnillas, de molduras y grutes-
cos, de relieves y de figuras de bulto. La adopción de un lenguaje renacentista se
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compagina en las fachadas del trascoro con un curioso localismo, que hace que las re-
presentaciones se conviertan en un repaso al santoral aragonés.

El trascoro, como las portadas de las capillas antes nombradas, es una sinfonía re-
nacentista que termina con una espectacular y prolongada coda barroca. En ese últi-
mo período, las capillas góticas de la catedral se revistieron con nuevos ropajes, en los
que el yeso volvió a hacer valer su capacidad para transformar ambientes con un cos-
te moderado. Los muros de ladrillo de las capillas son aquí bastidores donde prender
distintos atuendos, que llegados al siglo XVII se convierten en una explosión esceno-
gráfica equivalente a la del teatro de la época; hay incluso una capilla, la de San Mar-
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cos, que crea una escenografía literal, una perspectiva fingida que lleva al extremo los
hallazgos que a finales del quinientos había logrado Scamozzi en los teatros de Vi-
cenza y Sabbioneta. Creada a principios del siglo XVIII, dispone de una auténtica caja
escénica donde exponer, dotándolo de la debida grandeza, el monumento eucarísti-
co del Jueves Santo.

En estas obras ya no se busca la belleza, como la que impera en la riquísima pero
equilibrada capilla renacentista de los Zaporta; lo que se quiere con ellas es impresio-
nar, epatar, confundir. Los baldaquinos, hijos pequeños del que levantó Bernini bajo
la cúpula de San Pedro de Roma, se suceden en los lados del crucero (capilla de San-
tiago y de San Pedro Arbués) y en el renovado altar del trascoro, donde las volutas se
prolongan hasta convertir el dosel en una especie de gigantesco cefalópodo. Muchas
de las capillas se ornan con portadas que parecen inmensas excrecencias, que llegan al
paroxismo en los trofeos militares y en los retorcidos esclavos de la capilla de Santia-
go el Mayor, último y desbordado reflejo de un tema que ya se utilizaba en la Roma
antigua y que tuvo su culminación en las estatuas inacabadas que Miguel Ángel con-
cibió para el sepulcro de Julio II.

LOS PARAMENTOS

Estamos acostumbrados a ver los edificios desnudos, con su arquitectura desprovista
de ajuar; se nos inculca como un valor la pureza estilística, la claridad de líneas, la des-
nudez de muros defendidos sólo por los trazos que dibuja la molduración. Luego vi-
sitamos los museos y vemos allí, arrancados de su soporte original, los objetos, las
pinturas, los tapices. Hemos separado lo que debía estar unido, y tenemos que con-
tentarnos con reconstruir mentalmente la antigua comunión entre unos edificios
despojados y unos elementos desprovistos de su contexto.

Entre los objetos que evocan con mayor claridad la tramoya hoy perdida se en-
cuentran los tapices.En España los reyes no tuvieron hasta muy tarde una sede fija, una
capital donde residir de forma más o menos permanente, de ahí que la monarquía es-
pañola haya sido, hasta los tiempos de Felipe II, una corte itinerante. En sus numero-
sos viajes, los reyes y sus séquitos se hospedaban en palacios y castillos de la nobleza o
en conventos y monasterios.Era imprescindible que el ajuar fuese tan portátil como la
propia corte; así cumplían su función los arcones y las alfombras y tapices. Cuando se
llegaba a un lugar donde pernoctar o pasar varios días, las estancias elegidas como pa-
sajera residencia regia se aparejaban en un instante con sólo desplegar los ricos tejidos
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que, allá donde fueran, reharían cada vez un ambiente familiar, dicho sea en el sentido
de reconocible. Esa tramoya podía ser permanente cuando también lo fuese el uso
dado al lugar: en el palacio real mayor de Barcelona, la sala principal, hoy conocida
como «del Tinell», se llamaba en origen cambra dels Paraments, por los paramentos o
colgaduras que ornarían de forma continua sus hoy despojados muros.

La seo de Zaragoza conserva una de las mejores colecciones de tapices antiguos
de nuestro país.Algunos proceden de palacios, otros fueron usados en la misma seo.
En ocasiones especiales, los tapices se colgaban de los pilares de la catedral para
conformar, como ya vimos en Ávila, espacios y ambientes que unían belleza y re-
versibilidad. El carácter teatral que podía darse a estas colgaduras parece traslucirse
en algunos de los tapices más antiguos, como el de la historia de la Pasión, en el que
se ha reconocido con acierto la disposición, a partir de pequeños teatrillos o escenas,
de las representaciones teatrales que tenían lugar en la Edad Media.

TORRE Y PORTADA

Desde finales del siglo XVII y hasta mediados del XVIII, la catedral fue engalanándose
con nuevas capillas; pero el Barroco no podía permanecer ensimismado en el interior
del templo, y necesariamente tenía que volcarse hacia su lugar natural, la escena ur-
bana. Los últimos años del seiscientos se ocuparon en hacer una nueva torre en el lu-
gar donde antes había estado el alminar de la mezquita, el cual se había quedado pe-
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Torre y fachada principal. A la izquierda, el pasadizo de unión
con el palacio arzobispal, demolido a mediados del siglo xx.

queño (pese a estar recrecido con un campana-
rio) en comparación con los abundantes y esbel-
tos campaniles que habían ido surgiendo en Za-
ragoza en los últimos siglos. El proyecto para la
nueva torre llegó desde Roma, dibujado por
Giovanni Battista Contini, discípulo de Carlo
Fontana, aunque la mano de obra fue local. Esto
último, unido al perfil octogonal que la hermana
con torres aragonesas mucho más antiguas, hizo
que una pieza concebida en Italia quedase ense-
guida asimilada por la ciudad. La hermosísima
torre se acabó de engalanar tiempo más tarde,
con la adición de relieves y esculturas.

Junto a la torre está la fachada principal, le-
vantada entre 1764 y 1767. Es una pieza no muy
agraciada, inspirada en un modelo dado por Ven-
tura Rodríguez, que en la vecina basílica del Pilar
había creado años antes la que acaso sea su obra



maestra, la capilla de la Virgen. La fachada de la seo se dispuso para sustituir la antigua
portada medieval, que por los restos conservados y por lo que se ve en el ya descrito
muro de la Parroquieta debía de ser una maravilla, de ladrillo y cuajada de cerámica
esmaltada.La policromía de la portada desaparecida estaba representada en la que vino
a sustituirla mediante el contraste de materiales (piedra, ladrillo, yeso), que eran quizá
su aspecto más interesante.A causa de la llegada inopinada de Fernando VII a la ciu-
dad, se la quiso adecentar con una mano de pintura, que es como hoy la conocemos.

Es imposible referirse a la torre y la fachada de la seo sin aludir al entorno urba-
no al que se abren. La seo, que como hemos visto carece de una presencia exterior al
uso, fue concebida para quedar inserta en una tupida red de callejuelas, que se ensan-
chaban formando plazas allí donde resultaba oportuno. Hacia esas plazas y plazuelas
se volcaban los elementos significativos, que guardaban entre ambos una mutua pro-
porción.Ya habrá adivinado el lector que conozca Zaragoza que ese equilibrio entre
monumento y ciudad pertenece al pasado.

Andrea Navaggero, que viajó por España entre 1524 y 1526, describe Zaragoza
como «una ciudad bellísima», con «hermosas casas de ladrillo». Con ese esplendor,
acrecentado por lo mucho que se edificó después de la estancia de Navaggero, se ve
la urbe aragonesa en la célebre vista de Wyngaerde, así como en la posterior de Juan
Bautista Mazo y Velázquez.A principios del siglo XIX, la guerra contra Napoleón fue
especialmente cruda en Zaragoza, y entonces se destruyeron edificios notabilísimos
como el convento de Santa Engracia; pero una cosa son los efectos de la guerra y otra
la destrucción sin motivo. Como si quisiera conmemorar el primer centenario de los
famosos Sitios repitiendo algunas de sus consecuencias, la Zaragoza de finales del si-
glo XIX y principios del XX se entregó, sin la tenebrosa excusa que dan los incendios
y las bombas, a la práctica aniquilación de su legado histórico. Cayeron entonces la
mayor parte de los palacios renacentistas (Valladolid, entusiasmada ante la instalación
en la ciudad de una factoría automovilística, hizo lo propio años después) y se de-
molió la torre Nueva, que además de una construcción singularísima por su función
civil, su original forma y su acusada inclinación, era un preclaro símbolo ciudadano;
y, lo peor, se arrasó por completo la forma de la ciudad antigua, sin dejar apenas una
calle antigua en pie.

La culminación de esta reforma urbana generalizada se encuentra en la expla-
nada que hoy recibe el nombre de «plaza de las Catedrales», una planicie enorme y
desolada en la que sólo los diferentes adefesios acumulados en ella, en forma de mo-
numentos o de mobiliario urbano, impiden que pueda ser utilizada como pista de
aterrizaje y despegue de aeronaves. Gestada y materializada a lo largo de bastantes
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años, la plaza se finalizó en los primeros tiempos de la dictadura, una época de triun-
fo neocatólico en la que se soñaría con albergar en ella miríadas de fieles de la ve-
nerada Virgen del Pilar. Así se perdió para siempre la relación de los dos templos
principales de la ciudad, el Pilar y la seo, con las proporcionadas plazuelas que a ellos
se abrían. Aunque hace unos años se trasladase el monumento a los Caídos al ce-
menterio y se llenase el espacio de colosales farolas y otras delicias de los urbanistas
modernos, la plaza del Pilar posee el aroma inconfundible del urbanismo fascista,
que en sus ejemplos más genuinos es además arribista: como la vía Triunfal que
Mussolini perpetró en Roma, la plaza de las Catedrales se apropia de las construc-
ciones antiguas (aquí, las dos catedrales, la iglesia de San Juan de los Panetes o la ex-
cepcional lonja) para dotar de una monumentalidad prestada al nuevo espacio dis-
puesto junto a ellas.
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LA RESTAURACIÓN

Con la seo de Zaragoza damos por terminado el libro; y no querríamos acabar con
una de tantas hecatombes, casi todas evitables, que han ido mermando irreparable-
mente el patrimonio histórico de nuestro país. Por eso, para despedirnos con buen
espíritu, convendrá hacer un breve y sincero elogio de la moderna restauración de la
seo, una de las más complejas y acertadas obras de recuperación arquitectónica y ar-
tística que han tenido lugar en nuestro país. Entre las catedrales españolas, el caso de
la seo es especial, aunque no único.

Como todavía hoy lo está la desdichada catedral de Tarazona, la seo permaneció
muchos años cerrada al público por la peligrosa acumulación de problemas, que en su
vertiente más grave, la estructural, fueron acometidos por Ángel Peropadre e Ignacio
Gracia. Hubo entonces que corregir cubiertas, atajar humedades y sustituir nada me-
nos que media docena de pilares, incapaces de seguir sustentando las bóvedas. Los 
autores de la restauración propiamente dicha, Luis Franco Lahoz y Mariano Pemán,
se encontraron después de esta primera y urgente fase con un inmueble tenebroso y
caótico, necesitado de una operación que se volcase también en lo que define el as-
pecto y el ambiente del templo: los acabados y ornamentos y el tratamiento de la luz,
la cual parecía haberse olvidado de penetrar hasta aquellas naves de aspecto lóbrego.

Una de las razones fundamentales de la restauración, por evidente no menos olvi-
dada, es la de servir para la adquisición de nuevos conocimientos.En la seo se ha hecho
una extensa prospección arqueológica, dirigida por José Antonio Hernández Vera, fun-
damental para discernir las etapas del edificio a lo largo del tiempo y sus precedentes ro-
manos e islámicos.Pero además de la documentación obtenida y de la recuperación real
del edificio, las grandes virtudes de la restauración de la seo se encuentran en una serie
de decisiones intachables, aunque no muy frecuentes: la consideración hacia los mate-
riales originales,por humildes que sean,el respeto hacia la concepción espacial del tem-
plo, con su coro central y sus rejas y retablos, y el nulo personalismo con el que se han
afrontado los trabajos. Los restauradores han pretendido recuperar el aspecto histórico
del edificio, no imprimir en él vanidosamente su sello.

Sólo la portada dieciochesca, cubierta de pintura blanquecina, supone un desdo-
ro (fácilmente remediable) para la recuperada seo de Zaragoza. Sin embargo, la livi-
dez de esta portada, debida como se ha dicho a una apresurada limpieza a causa de la
visita del peor Borbón, quizá sea también comprensible si la vemos como una reac-
ción fisiológica al panorama que hoy se abre ante ella. La seo se debate en la contra-
dicción de haber empezado a disfrutar del mejor estado estético y material de su di-
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latada historia al mismo tiempo que el ámbito urbano donde se enclava llegaba al co-
lofón de su grave y también prolongada crisis.

MEDITACIONES A LAS PUERTAS DE UNA CATEDRAL

¿Qué ocurrió una vez pasada la larga y costosísima restauración de la seo? Conclui-
das las obras, la Iglesia guardó las llaves del templo y retomó el gobierno del edificio.
Un edificio que, huelga decirlo, había sido rehabilitado en su mayor parte gracias a los
desembolsos estatales. Desde hace siglo y medio es el Estado el que sostiene los anti-
guos templos, el que envía sus técnicos y el que costea la mayor parte de las obras.No
hay nada que objetar: la construcción de las catedrales e iglesias parroquiales fue po-
sible en su día gracias al esfuerzo de toda la sociedad, que cuando no contribuía a tra-
vés del pago de impuestos, hacía donaciones de bienes y terrenos o participaba di-
rectamente en las obras, con sus propias manos o prestando desinteresadamente sus
herramientas, carruajes y bestias de carga. La restauración monumental de estos bie-
nes en la actualidad vendría a ser la evolución natural de esta tradición: ya no son los
reyes sino los organismos oficiales los que costean parte de las obras, que son enco-
mendadas (al menos, teóricamente) a los técnicos más cualificados.

Como hemos visto a lo largo del libro, esa implicación colectiva en la creación
y mantenimiento de los templos tenía sus contrapartidas. La Iglesia los gobernaba y
usaba sus espacios más solemnes, pero el resto de la sociedad participaba también en
el funcionamiento de esa gran máquina que centraba, en muchos aspectos, la vida
diaria. La catedral suponía una prolongación del espacio urbano, donde tenían lugar
todo tipo de actividades, aparte de las propiamente litúrgicas. Hay que insistir en que
uno de los aspectos clave de las catedrales era la apertura de todas sus puertas, por las
que cruzaba de un lado a otro quien lo deseara, sin detenerse a lo mejor más que un
momento ante el altar del Perdón, o al encontrarse por las naves con algún conoci-
do. Hoy, para acceder a la seo de Zaragoza tenemos dos posibilidades: abonar la en-
trada (en ocasiones el pago se denomina «donativo» para evitar impuestos) o asistir a
misa. En el primer caso se nos hará entrar por la puerta de atrás; en el segundo, un vi-
gilante fiscalizará nuestro aspecto, no vaya a ser que queramos aprovechar los oficios
para ver el templo sin pagar. El escritor Julio Llamazares ha descrito hace poco esa
doble experiencia, la de un edificio que es museo por la mañana e iglesia por la tar-
de, «como esos bares que a cierta hora del día cambian de iluminación y se transfor-
man en pubs nocturnos sin dejar de ser como eran». Puede parecer una comparación
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irrespetuosa, pero qué le vamos a hacer si lo de tener un portero que decide quién es
o no apto para entrar a la celebración se generalizó en las discotecas antes que en las
iglesias.

Dorothy y Enri Kraus, promotores de la restauración de la sillería ovetense, in-
dican que «el concepto de una propiedad común de la herencia cultural ha ido arrai-
gándose en el mundo moderno». Ciertas catedrales, como las de Santiago, Oviedo y
León, siguen hoy abiertas a quien quiera entrar, y sólo se cobra entrada, como siem-
pre se ha hecho, a quien desee visitar los museos diocesanos. Pero pagar por el acce-
so a los propios templos resulta indignante, contrario a la razón y a la historia; a raíz
de la instauración del cobro de entradas en la de Segovia, un periodista local afirmó
con humor que en la actualidad, para expulsar a los mercaderes del templo, Cristo
tendría que sacar antes el tique. Una vez dentro, la instalación de señales para el tráfi-
co de turistas, como en Burgos, o los carteles azulones retroiluminados de la seo za-
ragozana, que explican el contenido de las distintas capillas como si nos encontráse-
mos en un «centro de interpretación» catedralicio, producen desasosiego a quien
desee entregarse a la meditación y a las sensaciones acordes con el lenguaje de la fe y
del arte.Y no pretendamos hacer alguna fotografía, pues seremos severamente amo-
nestados y aun amenazados con la obligación de vaciar, ante los ojos de los emplea-
dos de seguridad, la delictiva tarjeta de memoria de nuestra cámara fotográfica.

Si la Iglesia quisiese volver a dotar de sentido a estos grandes templos, si tuviese
la voluntad de explotar su verdadero potencial, tendría que abrir sus puertas. Debería
prestar o alquilar a bajo precio algunas de sus capillas a asociaciones culturales y de
vecinos, convertir los jardines de los claustros en lugar de esparcimiento de los niños,
que podrían aprender en ellos a cultivar y cuidar las plantas, tendría que abogar para
que las obras de mantenimiento y restauración sirviesen a la formación de nuevos ar-
tesanos y a la creación de empleos estables. Los coros, menguado el número de ca-
nónigos, deberían recobrarse como lugar para la música, y servir de auditorio y de es-
cuela; podría haber formaciones corales de ciudadanos, agrupados sólo por el amor a
la música, que tuviesen la catedral como lugar de ensayos; podrían crearse, de acuer-
do con los conservatorios locales, cátedras de órgano, y que las clases magistrales se
impartiesen en el templo; podrían habilitarse espacios para dar cursos sobre restaura-
ción, sobre técnicas de pintura al fresco o sobre tabla, sobre arquitectura y construc-
ción históricas, sobre cantería y escultura, sobre forja artística, sobre vidrieras, para
formar nuevos técnicos y divulgar así los sistemas del pasado; podrían convocarse
concursos de dibujo y fotografía para jóvenes, basados en temas de la catedral… Todo
ello, por supuesto, haciéndolo de forma que fuese compatible y respetuosa con el
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culto, el cual se revitalizaría probablemente de forma natural, sin que nadie que 
deseara acercarse al templo se viese desanimado por el desembolso previo o por la
torva preselección de ningún cancerbero.

Todo esto quizá volviese a atraer la atención sobre las catedrales y las convirtie-
se en motor de recuperación de los depauperados cascos históricos.Además, contri-
buiría a sacarlas de la turbia sombra novelesca en la que ahora se encuentran, en par-
te por culpa del ostracismo al que las relegan quienes deberían estar más interesados
que nadie en devolverles la vida y el esplendor.
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Las palabras señaladas con un asterico están incluidas como entrada principal en este glo-
sario.

ADARVE: paseo sobre la muralla, aprovechando su grosor, situado tras las almenas.
También, en las ciudades de influencia andalusí, callejón sin salida.

ALTAR: mesa para la celebración del sacrificio.
ANTEPECHO: protección contra las caídas en un vano o en el pretil de un puente.
APAREJO: forma de elaborar y colocar los materiales con los que están hechos los

muros.
ARCHIDIÓCESIS: diócesis mayor que tiene potestad sobre otras.
ARQUIVOLTA: cada uno de los arcos, escalonados y crecientes, que enmarcan las puer-

tas en los períodos románico y gótico.
ARZOBISPO: obispo de una diócesis metropolitana o archidiócesis*.
ATRIO: zona que rodea el templo delimitando en algunos casos su jurisdicción. Con

frecuencia se empleaba como lugar de enterramiento.
BAQUETÓN: columnilla muy fina, adosada siempre a un pilar o a un muro.
BARBACANA: muralla que precede a la principal, más baja que ésta, para aumentar su

defensa.
CABECERA: parte del templo que engloba el altar mayor y, de haberla, la girola* con

sus capillas.
CABILDO: comunidad de eclesiásticos capitulares de una catedral o colegiata.
CADALSO: en arquitectura, cuerpos volados de madera que se colocaban sobre las

torres y murallas.También se llaman cadahalsos.
CANÓNIGO: miembro del cabildo.
CANONJÍA: barrio donde estaban situadas las viviendas de los canónigos*.
CAPÍTULO: reunión del clero regular, catedralicio o monástico, llamado así por la tra-

dicional lectura en los monasterios de un capítulo de la Orden de San Benito.
Por extensión, se llama también capítulo al lugar de reunión, la sala capitular*.
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CARDO: una de las dos calles principales de las ciudades romanas, orientada de norte
a sur, perpendicular al decumano*.

CÁTEDRA: trono del obispo*, sirve tanto para que presida desde ella determinadas ce-
remonias como para señalar simbólicamente el papel del prelado en ausencia de
éste.

CENOTAFIO: monumento sepulcral que señala el lugar de una tumba.
CERCHA: armazón de madera destinado a sostener la estructura de la cubierta; anti-

guamente se llamaba cuchillo.
CHANTRE: dignidad* encargada de gobernar el canto del coro.
CHAPITEL: remate de una torre, que adquiere con frecuencia formas llamativas. Suele

estar hecho de madera y forrado con plomo o pizarra.
CIMBORRIO: torre hueca, formada por tambor y bóveda, situada normalmente sobre el

tramo del crucero.
CIMBRA: estructura provisional de madera que sirve de apoyo a una bóveda o a un

arco hasta el momento de su conclusión. La eliminación de la cimbra recibe el
nombre de descimbrado.

CLARISTORIO: serie de ventanales, generalmente situados cerca de las bóvedas, que ilu-
minan el interior del templo.

CLAUSTRA: conjunto formado por un claustro y sus dependencias anejas.También, es-
pacio comprendido dentro de la tapia que delimita un conjunto monástico.

CLAUSTRO: patio con galerías que permiten la comunicación entre diversas depen-
dencias y el recorrido por ellas de ciertas procesiones. Suele acoger sepulcros.

CLAVE: pieza central de un arco o bóveda.
COLEGIATA: iglesia dependiente de Roma, regida por un clero regular presidido por

un prior o abad.
CORO: lugar de asiento y oración de los eclesiásticos, situado ante el presbiterio*. En

las catedrales tiene siempre dos lados en forma de L enfrentados. La posición de
cada sitial* corresponde a una categoría, según se encuentre en la sillería alta o
baja y de la cercanía al punto central.

CREDENCIA: hornacina situada junto al altar para guardar los objetos sagrados. Es an-
tecesora del Sagrario*.

CRESTERÍA: en el gótico y en el Renacimiento, remate adornado y calado que coro-
na los edificios por encima de las cornisas.

CROCHET: motivo ornamental propio del gótico, como un tallo o yema colocado
en largas series en las aristas de los remates (pináculos*, chapiteles*, gable-
tes*...).
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CRUCERO: tramo donde se cruzan la nave mayor longitudinal y la nave del transep-
to; por extensión, esta última se llama a veces crucero.

CRUZ GRIEGA: aquella en la que los cuatro brazos son igual de largos.
CRUZ LATINA: aquella en la que el brazo inferior es más largo que los otros tres.
DEAMBULATORIO: girola* amplia.
DECUMANO: una de las dos calles principales de las ciudades romanas, orientada de

este a oeste, perpendicular al Cardo*.
DIGNIDAD: cada uno de los canónigos de mayor rango. Entre ellos estaban el deán, el

prior, los arcedianos o el chantre.
DIÓCESIS: territorio sobre el que tiene potestad una sede episcopal.
DOVELA: cualquiera de las piezas de un arco o una cúpula.
FACISTOL: atril central,a veces giratorio,donde se colocaban los libros de canto del coro*.
GABLETE: remate triangular con el que se adornaban algunas portadas y ventanales en

el gótico.
GÁRGOLA: caño perpendicular al muro que recoge el agua de lluvia y la expele a dis-

tancia suficiente. En muchos casos está tallada con motivos fantásticos.
GIROLA: prolongación de las naves laterales que, trazando normalmente una curva o

un polígono, da la vuelta rodeando el altar mayor.
GRISALLA: pintura ejecutada con una sola gama de color.
HASTIAL: cada una de las fachadas principales de un edificio, hecha siempre con mu-

ros de fábrica*.
HUSILLO: torrecilla con el interior hueco, en forma de cilindro vertical, donde van

alojadas las escaleras de caracol.
JAMBA: cada uno de los laterales de un vano.
LONJA: espacio acotado que precede al templo.También, taller abierto y techado para

el trabajo de los canteros, y lugar de comercio para trato mercantil.
MAMPOSTERÍA: tipo de construcción en el que se utilizan piedras irregulares y mane-

jables, «puestas con la mano», sin necesidad de mecanismos de elevación.
MAZONERÍA: parte arquitectónica de un retablo*.
MÉNSULA: repisa empotrada en el muro, muchas veces en forma de capitel, que sirve

para sostener algo (estatua, arco, etcétera).
MIHRAB: en las mezquitas, elemento, normalmente en forma de hornacina, que indi-

ca a los fieles la orientación del rezo.
MINISTRIL: músico laico a sueldo que acompañaba a los cantos del coro*.
MISERICORDIA: en los asientos del coro*, repisa bajo el asiento destinada a apoyarse

cuando la liturgia exige permanecer de pie.
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MOCÁRABE: motivo usado en arquitectura desde época almohade. Se aplica para de-
corar formas en voladizo (arcos, bóvedas, cornisas, etcétera).

MUROS DE FÁBRICA: muros construidos de forma masiva con materiales duraderos
(piedra, ladrillo, etcétera).

OBISPO: prelado a cuyo cargo está el gobierno de una diócesis.
ÓCULO: vano circular, normalmente pequeño y sin tracería*, al contrario que el ro-

setón*.
PARTELUZ: apoyo intermedio de un vano.
PIES: zona del templo contraria a la cabecera*.
PINÁCULO: coronación en forma de obelisco adornado, situado sobre los contrafuer-

tes* con el fin de aumentar su estabilidad y poder de contrarresto.
PIÑÓN: remate puntiagudo de una fachada.
PÚLPITO: balcón para la lectura y la predicación; muchas veces, la acústica está mejo-

rada con la instalación sobre él de un dosel o tornavoz.
REFECTORIO: en las comunidades religiosas, comedor. Suele tener un púlpito* para las

lecturas.
RETABLO: frente, habitualmente ornado con pinturas, relieves o esculturas, que mo-

numentaliza el altar. Su nombre viene de retro tabulum, detrás de la tabla o mesa de
altar.

ROSETÓN: vano circular, normalmente de gran tamaño y con tracería*.
SACRISTÍA: estancia reservada al clero para guardar las ropas y objetos litúrgicos.
SAGRARIO: lugar donde se guarda la Sagrada Forma.
SALA CAPITULAR: lugar de reunión del cabildo* para el gobierno de la diócesis*.
SARGA: tela donde se pinta con una preparación ligera, sin base de estuco.
SILLAR: piedra labrada de forma regular para formar parte de un muro de sillería*.
SILLAREJO: bloque de piedra escuadrado de forma sumaria.
SILLERÍA: muro formado por sillares*.También, en los coros, la serie de asientos o si-

tiales*.
SITIAL: cada uno de los asientos del coro, normalmente dotado de apoyo abatible con

misericordia* y alto respaldo ornamentado.
TAMBOR: en un cimborrio*, parte vertical que sustenta la bóveda y en la que se abren

ventanas.
TAPIA: muro construido con barro prensado y paja,mediante encofrados; cuando se le

añade cal, se denomina tapia real.
TÍMPANO: superficie, muchas veces ornamentada, que rellena el espacio de un arco.
TRACERÍA: dibujo geométrico, labrado en piedra, que divide los vanos góticos.
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TRASALTAR: en los templos con girola, zona trasera del altar, normalmente reservada a
sepulcros importantes o resaltada con gran ornato.

TRASCORO: zona situada a los pies del coro que suele conformarse como un segun-
do altar dedicado al culto ordinario.También se llama antecoro.

TRIBUNA: espacio amplio y alto, normalmente reservado a la asistencia de personajes
privilegiados.

TRIFORIO: galería estrecha, practicada en el grosor del muro, situada entre los arcos
que separan las naves y las ventanas del claristorio*.

VALLA: rejas bajas que marcan el pasillo de unión entre el coro y el presbiterio.
VÍA SACRA: en las catedrales hispánicas, pasillo de unión entre el coro y el presbiterio.
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