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Para mi pequeiia Violeta,
que la primera vez que
entré en una catedral

se puso a cantar.



En los paises religiosos, la catedral es el sitio mds adornado, mas rico,
mas dorado, mas florido; es en donde la sombra es mas fresca y la paz
mas profunda; la miisica esta muy por encima de la del teatro y la pom-
pa del espectaculo no tiene rival. Es el punto central, el lugar de atrac-
cidn, como la épera de Paris. Nosotros, catdlicos del norte, con nuestros
templos volterianos, no tenemos ni idea del lujo, de la elegancia, de lo
confortable de las iglesias espariolas; estas iglesias estan amuebladas, vi-

vas, y no tienen el aspecto desoladoramente desierto de las nuestras.

THEOPHILE GAUTIER, Viaje por Espaia, 1840.
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INTENCION DE LA OBRA
Y APUNTE BIBLIOGRAFICO

atedrales. Las biografias desconocidas de los grandes templos de Espafia no
pretende ser un libro erudito, pues los interesados en conocer fechas

y datos tienen a su disposiciéon muchas publicaciones de la mayor sol-

vencia. Hemos pretendido escapar del estilo descriptivo que caracte-
riza a la literatura artistica, aunque a veces resulte inevitable el uso de ciertos térmi-
nos, cuya definicion puede encontrar el lector en un glosario que se dispone al final
del libro. También se cuenta con abundantes ilustraciones, elegidas no por criterios
de relleno esteticista, sino para sugerir imagenes perdidas o inadvertidas (las comu-
nes son muy faciles de hallar a través de libros o de Internet) y para completar y ex-
plicar mejor lo narrado. En el mismo sentido, cada capitulo va precedido por una
planta de la catedral correspondiente, en la que se destacan los aspectos que reciben
un tratamiento especial en el texto.

Nuestra seleccidon ha dejado fuera algunas catedrales notabilisimas, un sacrificio
necesario teniendo en cuenta que en nuestro pais hay mas de sesenta templos con
ese rango, sin contar las aportaciones recientes a la lista. Por si a alguien le sirve de
consuelo, se han quedado al borde de la seleccién las de Tarragona, Lérida, Lugo,
Orense, Palencia, Zamora, Cuenca, Jaén, Malaga, Cadiz... y una tan modesta pero
auténtica y bien conservada como la de Badajoz. El criterio de seleccién, segura-
mente mejorable, se ha basado en la inclusion de las obras indiscutiblemente cru-
ciales y, aunque se trate de una division territorial muy reciente, en el intento de
hacer un reparto equitativo entre las diferentes comunidades autbnomas. En todo
caso, nuestro trabajo intenta hacer mencion de las catedrales excluidas siempre que
es posible, relacionandolas con las que si son abordadas en este libro.

La forma de organizar el texto, con capitulos divididos en apartados, pretende
facilitar la respetable lectura de aquel que sélo quiera hojearlo. Algunos lectores de-
searan buscar los temas que le despierten mayor interés, saltarse los que le resulten
ajenos o sumergirse en epigrafes e ilustraciones que hayan atraido su atencién. Es un

libro pensado como una totalidad, donde el neutral orden alfabético va desgranan-



26 CATEDRALES

do referencias e interrelaciones, pero en el que puede muy bien leerse un capitulo
suelto o, incluso, saltar de uno a otro apartado.

El enfoque divulgativo no significa que renunciemos a ofrecer aspectos origina-
les o novedosos de algunas de las catedrales tratadas; de hecho, lo poco académico de
nuestro discurso nos da libertad para lanzar ideas e hipdtesis que en otro ambito
deberian ir acompanadas por el correspondiente arsenal de citas documentales y no-
tas a pie de pagina. Parece aconsejable no cefiirse a los criterios oficiales cuando nues-
tro objetivo es, sobre todo, provocar la curiosidad del lector interesado, aquel que
muchas veces habra visto frustrado su entusiasmo por el caricter enumerativo o su-
perficialmente anecdético de las explicaciones que dan los guias turisticos, y que en-
tre los sesudos estudios profesionales y las fantasias historico-esotéricas busque un en-
foque particular, asequible e ilustrativo, para acercarse al mundo de las catedrales. A
alguien podra chocarle la frecuente inclusidon de apreciaciones personales; a nuestro
juicio, sélo con ese tono podremos establecer una relacidon con el lector que vaya
mas alla de la mera informacidn, al tiempo que quiza sirva para fortalecer su criterio
propio: nada mejor que las opiniones para estimular tanto los asentimientos como las

disensiones.

Desde hace tiempo, estamos comprobando que la funcionalidad y los aspectos
practicos (reconocidos en la ensefianza de la Arquitectura, desde hace poco, en la
disciplina llamada «Historia de la Construccién») constituyen una base tedrica in-
mejorable para conocer con mayor profundidad el arte y la arquitectura historicos.
En tal sentido nos alegra la posibilidad, ampliada en este libro después de ser enun-
ciada en nuestros trabajos sobre la catedral de Barcelona, de dar cuenta de la exis-
tencia en nuestro pais de un grupo de catedrales pertenecientes a una tipografia
que ha pasado inadvertida pero que, de algiin modo, estaba «silbandonos en los oi-
dos»: la de la catedral palatina, aquella que comprende en su mismo proyecto espa-
cios dedicados expresamente a los monarcas que contribuian a su financiacién, y
que solia estar conectada fisicamente con un palacio real vecino. Como la relacién
de la monarquia con las obras catedralicias resulta constante, el principal docu-
mento que sirve para distinguir este tipo es la forma peculiar que presenta esa cla-
se de templos. Barcelona supone, dentro y fuera de Espana, el maximo ejemplo del
grupo, que podri ir aumentando con otras catedrales, entre ellas las de Avila, San-

tiago y Pamplona.
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También haremos hincapié en aspectos poco conocidos, como el uso que tenia
el exterior de las catedrales, la relacion de esos edificios con las fiestas y otros actos
ciudadanos, asi como la presencia en ellas de elementos que, por su escasa monu-
mentalidad, pasan muchas veces desapercibidos, aunque su existencia resultara im-
prescindible para el antiguo funcionamiento de los templos: es el caso de los meca-
nismos y artilugios que servian para ocultar, descubrir o realzar los retablos y otros
elementos de culto, en lo que puede considerarse una auténtica tramoya teatral cuyo
efecto y complejidad apenas alcanzamos hoy a imaginar.

Aparte de esas posibles aportaciones y de explicar las razones y el ambiente que
rodeaban a la construccidén de estos edificios, las catedrales sirven en nuestro libro
como excusa para abordar muchos otros aspectos, 0 asuntos, pues en torno a estos
grandes templos se entretejen multitud de historias en las que pululan todo tipo de
situaciones y personajes. Las catedrales ofrecen a quien escribe sobre ellas, sin que sea
necesario tener el talento de Balzac o Galdos, una especie de «comedia humana», un
panorama de varios siglos en los que afloran, en sitios y periodos diversos, personas y
motivos comunes. Por eso sera frecuente que una determinada anécdota o la peripe-
cia vital de un personaje se encuentre citada o desarrollada (sin poder evitar a veces
necesarias reiteraciones) a lo largo de diferentes capitulos.

También queremos adelantar al lector que hemos soslayado conscientemente los
terrenos mas hollados: ésa es la razon de que casi no hagamos mencién de la icono-
grafia de portadas y retablos si no esta relacionada con alguna historia que queramos
contar, o que nos abstengamos en lo posible de tratar los asuntos mas divulgados y de
mas facil acceso. Tampoco se encontrara aqui una descripcion de los objetos expues-
tos en los museos catedralicios, cometido que cumplen las guias convencionales, sal-
vo que alguna de esas piezas forme parte del argumento de los diferentes aspectos

tratados.

Un libro como este no podia, como se ha dicho, tener notas al pie, que entorpecerian
la deseada fluidez del discurso y lo dotarian de un tono cientifico al que no aspira. Sin
embargo, es imprescindible que a cada catedral le acompafie una minima referencia
bibliografica, mas ilustrativa que exhaustiva: unos cuantos titulos de libros y articulos
en los que se mezclan obras eruditas y de divulgacién, cuya lectura ha resultado im-
portante para el autor y que puede serlo también para el lector de nuestro libro. Por

supuesto, se echaran en falta muchas: sobre un tema tan vasto, y en un trabajo que en



28 CATEDRALES

absoluto pretende ser exhaustivo, no podremos nunca leerlo todo. De todas formas,
al escribir no hemos olvidado las oportunidades de informacién que ofrece Internet,
y asi, al referirnos a un autor, a un artista o a un lugar, sabemos que bastan dos o tres
datos minimos, que no obstruyen la deseada fluidez del texto, para que el lector in-
teresado encuentre el motivo de referencia con la veloz ayuda de cualquier buscador.

Antes de esa bibliografia particular, situada al final de cada capitulo, conviene re-
conocer aqui nuestra deuda general con una serie de publicaciones. Para comprender
las particularidades y el valor de las catedrales espafiolas resultan fundamentales los
trabajos de Pedro Navascués Palacio, a quien ademas hemos tenido el privilegio de
escuchar en numerosas conferencias y en el curso que sobre el tema imparte («La ca-
tedral. Forma y funcién») en la Academia de Bellas Artes de San Fernando. Teoria del
coro en las catedrales espanolas (Madrid, 1998) y su versidon divulgativa, La catedral en Es-
pana. Arte y liturgia (Barcelona, 2004), son aportaciones clave a la moderna historio-
grafia de las catedrales, y no sélo espanolas.

Del maximo interés es un libro de Antonio Cabezas, La vida en una catedral del
Antiguo Régimen (Palencia, 1997), que, aunque se basa en la documentacién palenti-
na, da noticias que interesan para conocer la realidad, libre de toda mistificacion, de la
vida en las catedrales; s6lo esperamos que algiin dia se reedite con un acompana-
miento de planos e imagenes que esté a la altura de la enjundia del texto. Sentimos
especial debilidad por otro libro dedicado Ginicamente a un templo: La catedral de
Oviedo, de Ramoén Cavanilles (G1jon, 1977), un fresco repleto de amena erudicion y
humor sagaz, que se lee con la pasion de una buena novela. De Alain Erlande-Bran-
denburg es La catedral (Madrid, 1993), que ahonda, en el ambito europeo, acerca del
poco tratado asunto de los entornos urbanos catedralicios y de los edificios auxiliares.
El olvido que padece Brandenburg de los casos espanoles, algo muy propio de los in-
vestigadores europeos, esta siendo suplido con investigaciones acerca de los barrios
catedralicios, algunas de las cuales nombramos en los capitulos correspondientes.

Pese al tiempo transcurrido desde su publicacion, siguen siendo utiles las obras
generales clasicas, las de Street (La arquitectura gética en Esparia, Madrid, 1926 [1865]),
Lampérez (Historia de la arquitectura cristiana espariola en la Edad Media,Valladolid, 1999
[1908-1909]) y Lambert (El arte gético en Espania en los siglos i1 y X1, Madrid, 1982
[1931]). Conviene recomendar la consulta de Arquitectura gética, de Leopoldo Torres
Balbas (Madrid, 1952); a pesar de la abundancia de publicaciones posteriores, los co-
mentarios de don Leopoldo, como toda su obra escrita, siguen siendo clarividentes.
Para compensar el protagonismo que suele darse a la construccién medieval en nues-

tras catedrales, conviene también acercarse a ellas después de haber acabado la Edad
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Media, para lo que pueden leerse los asequibles textos de Las catedrales espaiiolas en la
Edad Moderna (Miguel Angel Castillo, Madrid, 2001), asi como a las reformas ope-
radas en fechas tardias, cuyo conocimiento es imprescindible para comprender la
realidad de nuestros viejos templos, a través de Las catedrales goticas en la Esparia de la
Ilustracion, de José Enrique Garcia Melero (Madrid, 2001). La conservacion y restau-
racion actual de estos edificios esta tratada en un niimero monografico, en el que se
explica el denominado Plan de Catedrales, de la revista del Instituto del Patrimonio
Historico Espanol (Bienes Culturales, n° 1, Madrid, 2002).

Y pese a que no se refieran concretamente a nuestra cuestion, conviene reco-
mendar dos textos de grata lectura que sirven para derribar nocivos topicos acerca de
la Edad Media: la defensa militante de esa época que hace la medievalista Régine
Pernoud, ;Qué es la Edad Media? (Madrid, 1986), y de Jean Gimpel, La revolucién in-
dustrial en la Edad Media (Madrid, 1981), que expone y demuestra los avances tecno-
logicos y cientificos operados durante esos siglos. Sobre esto Glltimo se ha editado re-
cientemente, al hilo de una exposicién celebrada en el Jardin Botanico de Madrid, en
la que hemos tenido el placer de colaborar, Ars Mechanicae. Ingenieria medieval en Es-

paria (Madrid, 2008).
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uede que hayan transcurrido cinco u ocho siglos desde que se erigie-
ron, pero las catedrales siguen siendo el emblema mas reconocible en

muchas de nuestras ciudades. Hoy, cuando la construccién se nutre de

materiales producidos en serie y la nanotecnologia avanza hacia la
conquista de lo microscépico, contintian provocando asombro esas moles de piedra
o de ladrillo, que hacen que nos preguntemos acerca de cuiles pudieron ser las ra-
zones que llevaron a unos hombres de hace cientos de anos a superar el inmenso
esfuerzo que supondria su construccion. Quiza por eso, entre las novelas mas ven-
didas siempre hay alguna que trata de la construccién de una iglesia o una catedral,
preferiblemente gotica. En ella el lector buscard, trufada de episodios de ficcién
de una Edad Media casi siempre falsificada, alguna explicacion para la existencia de
esos fastuosos y aparentemente desmesurados templos.

A pesar de dicho interés y de su vigencia como simbolo ciudadano, la catedral
continuda siendo una desconocida para la mayoria. No se trata de una cuestiéon de
estilos, de saber si aquello es romanico o es gotico: la historia del arte se ha susten-
tado demasiadas veces en un fatigoso punto de vista descriptivo y clasificador, pro-
pio de quien rellena las rutinarias fichas de un archivo. Las catedrales no se conocen
porque casi nadie entre el publico esta al tanto de dos cuestiones fundamentales:
«qué es» realmente una catedral y «cual era la funcién» (o, mejor dicho, las maltiples
funciones) para la que fue construida. Al parco conocimiento de nuestras catedrales
no deja de contribuir, paradéjicamente, su reciente y generalizada conversion en es-
pacios museisticos, a los que se accede previo pago. Para comprender una catedral,
el visitante no tendria que verse obligado a entrar a ella por una portezuela furtiva
destinada al control de los tiques, y deberia ademas verla luego en ebullicién, en
uso; y, en tal aspecto, una catedral cristiana se halla en nuestros dias casi tan vacia de

contenido como un antiguo y ruinoso templo pagano.
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El edificio que denominamos catedral es, en principio, un ambito que rodea a un
asiento, la catedra (de ahi el nombre de «catedral» o, en catalan, seu, de «sede»); en ese
ambito estan a su vez organizados distintos asientos subordinados al principal. Cabe
pues comenzar estas lineas con la extrana pero verdadera afirmacién de que la forma
de la catedral es, en primer lugar, una consecuencia de la dignidad con que puede ser
revestido el hecho de sentarse.

Para seguir enunciando el germen de la catedral, puede decirse que a la sucesion
de lugares concebidos para acoger la posicion estatica de personas que se posan en di-
ferentes asientos (la catedra del obispo, los sitiales de los candnigos en el coro o en el
banco corrido de la sala capitular) se afiaden otros concebidos para propiciar la accién
de caminar. No es posible entender un espacio catedralicio sin conocer antes que su
mision era alojar algunas actividades sedentarias (los cantos del coro, las discusiones
del cabildo) y otras dinamicas, como las procesiones que solian recorrer las naves la-
terales, el deambulatorio o las galerias del claustro.

Toda esta prosopopeya iba acompanada del arte que mejor sirve para exaltar los
sentimientos: la musica. A los 6rganos monumentales situados sobre las sillerias corales
se anadian los érganos positivos o transportables, los cantos del coro con las voces va-
roniles de los candénigos siguiendo los misales posados sobre los facistoles, las voces
blancas de los nifos y el acompanamiento instrumental de los ministriles, masicos se-
culares a sueldo, que se situaban a veces en las tribunas ubicadas sobre el trascoro. Ante
esto, quiza empiece a comprenderse de otra manera la amplitud del espacio de la ca-
tedral: las naves eran, con sus imponentes alzados, inmensas cajas de resonancia que
multiplicaban los sonidos de las voces y los instrumentos. A ese culto solemne se ad-
juntaba el culto ordinario que se celebraba en el trascoro o en las capillas, que solian
estar costeadas por nobles o reyes que las erigian como emplazamiento de sus sepul-
cros, o bien por gremios que las usaban también como sede social de sus reuniones.

Esa es la iglesia catedralicia, que no la catedral, porque una catedral no se acaba
en el perimetro del templo, generalmente grande, que identificamos como tal. A las
dependencias anexas (claustro, sala capitular, sacristia, libreria, archivo, cereria, capillas,
audiencia, vivienda del campanero...) hay que sumar el barrio donde vivian los ca-
nénigos, rodeado en ocasiones por una cerca propia, asi como el cementerio donde
eran enterrados; el hospital o el comedor de caridad gestionado por el cabildo;la re-
sidencia-escuela de los nifios del coro; el palacio del obispo, unido en ciertos casos a
la catedral por un pasadizo elevado y en el que se disponian habitaciones, oficinas y
capillas, pero también salones para recepciones y banquetes, cuando no estancias para

alojar visitantes ilustres; la carcel y hasta el bano (balnearium, lo llama la documenta-
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cion leonesa) episcopales; el trozo de muralla urbana conservado y defendido por el
cabildo; y, siendo justos, también el territorio, organizado mediante las correspon-
dientes parroquias agrupadas en arcedianatos, cuya explotaciéon proporcionaba a la
catedral una parte de las imprescindibles rentas; porque la catedral también era, a tra-
vés del territorio situado bajo su gobierno —la di6cesis—, la pieza fundamental por
la que la Iglesia percibia impuestos y participaba, gracias también a la implicacién
personal (y a los intereses cruzados entre monarquia e Iglesia) que los reyes tenian en
su construccién y mantenimiento, del gobierno. De hecho, la actual divisién por pro-
vincias data de 1833; antes eran las didcesis las que sefialaban con mayor definicidn las
lindes territoriales.

Ademas de su condicidn de templo, la magnificencia de las catedrales se explica
en buena parte por su papel como sedes de gobierno; el cambio hacia los regimenes
contemporaneos, que en Espana no llegaria hasta el siglo X1x, mantuvo el principio
de revestir con un aspecto monumental los 6rganos de gobierno, desde el senado y el
congreso de los diputados (que no pocas veces se instalaban, al principio, en iglesias
desacralizadas) a las sedes provinciales de las diputaciones. El poder resulta bien poca
cosa sin una arquitectura que lo legitime y sin una liturgia que lo eleve a ojos de los
hombres comunes, y a ese respecto cualquiera de los poderes actuales (politico, judi-
cial o militar) conserva una prosopopeya ritual que, muchas veces, puede hacernos
recordar aquellos actos que envolvian la actividad del antiguo clero catedralicio. La
gestion del territorio no se limitaba, como en cualquier gobierno, a la recaudacion
impositiva: las catedrales gestionaban hospitales y otras obras pias, pero también orga-
nizaban los estudios locales (origen de las universidades), promovian la construccion
de carreteras y puentes y, muchas veces, dominaban el panorama inmobiliario de la

ciudad en la que estaban asentadas.

Se ha dicho que no puede haber ciudad, en la acepciéon medieval del término, sin ca-
tedral y sin muralla. Madrid no tuvo catedral hasta hace bien poco (y, visto el resul-
tado, mejor hubiera sido que continuara sin ella), pero es algo que comparte con
otras capitales provinciales. Las didcesis elegian su emplazamiento por diversos moti-
vos, entre los que no era el menor el haber tenido obispado, interrumpido a veces
por el periodo andalusi, en los tiempos primitivos posteriores a la romanizacidén o en
los de la primera unificacién del territorio bajo la fe cristiana, con los visigodos. Por

eso hay catedral en un nacleo muy pequeno como El Burgo de Osma, heredero de
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la despoblada y vecina Uxama, y no la habia en Madrid, ciudad fundada por un emir
musulman. Algunas notables didcesis antiguas perdieron su titulo por su prolongada
pertenencia a Al-Andalus, como Mérida, y otras por motivos tan peregrinos como la
fragilidad ante los ataques piratas, caso de Cartagena. Ciertas catedrales conservaron
muy poco esa dignidad a causa del avance cristiano, que buscaba asentar mas al sur sus
centros de poder, como le ocurri6é a la de La Roda de Isabena en favor de Lérida.

El caso es que la referida y reciente divisiéon provincial, con sus correspondien-
tes capitales, dio lugar a un cierto nimero de capitales provinciales sin catedral, ca-
rencia que se ha ido paliando al transformar antiguas parroquias, iglesias conventua-
les o colegiatas en concatedrales, dependientes de la didcesis historica; tal titulo
detentan en la actualidad ciertos templos de Logrono, Soria, Guadalajara, Huelva o
Caceres, por ejemplo. Esa politica del clero moderno, que tiende a adjuntar catedral
y nimero de poblacion, ha hecho que se eleve también a dicho rango a templos si-
tuados en ciertos nucleos hipertrofiados de la periferia madrilena, como lo fue Alca-
14 de Henares con la decimonodnica didcesis de Madrid-Alcala —con gran pérdida
cultural, pues el templo hoy llamado alli «catedral» detentaba el casi Gnico titulo de
«glesia magistral», por el antiguamente obligado caracter universitario de sus canéni-
gos— o, muy recientemente, Getafe.

Las ciudades con catedral se veian favorecidas, también en el aspecto econdémi-
co, por el motor de actividad artistica y técnica que su construcciéon suponia. Las
obras catedralicias aglutinaban a los mas importantes artifices en las diversas artes y a
los mas reputados musicos, y servian como escuela para la formacion de futuros maes-
tros, que habrian de extender por la propia didcesis y mas alld los procesos y las téc-
nicas que en ellas hubieran aprendido y desarrollado. Como verdaderos exponentes
de la mas avanzada arquitectura y del mejor arte, las catedrales eran ademas, ya en su
momento, un campo privilegiado para la maxima experimentacion tecnologica. Al
respecto conviene recordar que los constructores de catedrales, en contra de lo que
muchos creen, eran personajes considerados y bien pagados, acreditados con una alta
cualificacion y a los que frecuentemente se favorecia con privilegios.

La arquitectura medieval se caracteriza por ser una disciplina sometida a una or-
ganizacion profesionalizada de pocos y habiles operarios, poseedores de un oficio del
que se sentian orgullosos, lo que resulta evidente en los numerosos intentos de llevar
a cabo alardes ornamentales y constructivos. El grado de arquitecto (antes se diria
«maestro mayor») se adquiria tras una larga formacidn a pie de obra, por lo que, cuan-
do se accedia a ese puesto, se poseia un conocimiento personal y directo de las téc-

nicas. Tanto es asi que en algunos contratos se especificaba que cobraria complemen-
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tos si, aparte de dirigir las obras, se prestaba algtin dia a labrar piezas con sus propias
manos (se supone que elementos especializados, como las esculturas o las claves de las
bovedas).

En todo caso, la visién seudoliteraria de una sociedad medieval ignorante y pau-
pérrima, sacando fuerzas sobrehumanas de su flaqueza para erigir templos a Dios, es
falsa. Mas bien, la ereccion de estos edificios responde a una época de desarrollo so-
cial y econdmico; o, a veces, al deseo confiado de que este tenga lugar, lo que no es
poco.Y, st hablamos de nuestro pais, tampoco podemos reducir la catedral a un fen6-
meno medieval, pues durante el Renacimiento se hicieron algunas de las mas nota-
bles, como prueban las catedrales de Segovia, Salamanca, Granada, Malaga, Jaén, Gua-
dix o Baeza, y se comenzaron las obras de la de Valladolid. La catedral de Cadiz o la
nueva de Lérida sefialan, por su parte, que en el siglo XviiI seguian planteandose ca-
tedrales de nueva planta, a lo que habria que agregar las numerosas reformas y anadi-
dos, algunos espléndidos y otros menos afortunados, que las Gltimas centurias depo-

sitaron sobre el acervo catedralicio espanol.

Como ya hemos apuntado, la catedral no tenia sélo una funcién religiosa: a sus puer-
tas (como en Ledn o en Siglienza) o en ambitos especificos (caso de Palencia o Pam-
plona) se administraba justicia o se dirimia el reparto de las aguas para el riego, como
atn ocurre en Valencia; hasta la construccion de las lonjas de comercio, en su interior
los mercaderes discutian y cerraban tratos; por sus capillas se asomaban los seductores
y se escondian los enamorados; los ninos jugaban a la rayuela en los dibujos de su pa-
vimento y los canénigos eran amonestados por jugar a la pelota en el claustro; los pe-
rros acompanaban por el interior a sus duenos, hasta el punto de que entre los miem-
bros del cabildo habia un hermano perrero, encargado de sacar a los canidos a la calle
cuando su presencia no fuese del todo conveniente; los transetntes, y hasta algiin pas-
tor con sus ovejas, evitaban rodeos atajando a través de sus naves de una puerta a otra;
los candnigos eran a veces reprendidos por comer vy, ya en fechas tardias, por fumar en
el coro o en el presbiterio; en ciertas ocasiones se organizaban en el interior fiestas
burlescas, como la del obispillo, o se llegaba a la situacién, para nosotros inaudita, de
celebrar encierros soltando un buey por las naves; y no faltaban hechos luctuosos, que
iban desde las peleas que menudeaban entre los fieles en las naves o los ministriles y los
mismos candnigos en el coro, hasta los crimenes, como el asesinato del canénigo e in-

quisidor Pedro de Arbués (beatificado dos siglos mas tarde y luego canonizado) en la
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seo de Zaragoza. La catedral, en fin, constituia la gran plaza cubierta de la ciudad me-
dieval, donde ocurria lo que entre los hombres suele ocurrir, todo ello presidido, cla-
ro esta, por los oficios religiosos; pero esto sucedia igualmente en las agoras griegas o
en los foros romanos, donde, aun a cielo abierto, la actividad civica y mercantil se en-
contraba siempre a la sombra de la silueta predominante de un templo.

La catedral no era, pues, solo un edificio para el culto, sino un verdadero centro
de actividades, donde tenian lugar las celebraciones solemnes propias de la capitalidad
diocesana, desde la que se gobernaba la didcesis y donde también se llevaban a cabo
actividades seculares. Si en una humilde parroquia el pértico se utilizaba como lu-
gar de reunién del concejo y el atrio cual emplazamiento del cementerio, en una
catedral los distintos usos se acumulaban a lo largo y ancho de sus maltiples espa-
cios, como un viejo palacio real donde no cabe sélo ver la residencia del monareca,
sino, como describe Galdés en La de Bringas, todo un mundo de despachos, depen-
dencias, corredores o viviendas de la servidumbre. Los grandes edificios del Antiguo
R égimen, catedrales o palacios, suponen pequefios resimenes del mundo, y su re-
duccién a objetos histérico-artisticos los despoja inevitablemente de toda su carga

humana y significativa.

Este libro pretende ofrecer una vision atipica de las catedrales espafiolas, no como una
cansina sucesion de datos, fechas o estilos, sino narrando «la biografia» de poco mas
de una veintena de ellas, elegidas entre las mas sefialadas. La catedral suele verse a tra-
vés de un cristal oscurecido por los tOpicos; nuestro relato servira, o asi lo esperamos,
para reivindicar el valor humano de las catedrales, como imagen de las sociedades
que las erigieron, para explorar algunas de las resonancias culturales que atin se escu-
chan en ellas y para intentar demostrar que la realidad de estos edificios es mucho

mas fascinante que su leyenda.
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n Avila existe un restaurante chino con un nombre, dado el lugar, in-

superable: La Gran Muralla. Ademas de una demostracién de que en

Avila hay orientales con humor britinico, la anécdota pone un acen-

to mas en la total identificacién de la ciudad castellana con su monu-
mento més conocido. Para quien visite Avila, rodee el perimetro de sus murallas, pa-
see por el adarve almenado, entre y salga por alguna de sus nueve puertas, compre
postales, recuerdos; para quien compruebe, en fin, que la muralla medieval tiene una
presencia constante todavia hoy, quiza le sorprenda saber que la casi perfecta con-
servacién de las murallas de Avila se debe a una casualidad. Se debe, en concreto, al
agente que mas ha hecho en nuestro pais en favor de la conservacién del patrimo-
nio: la pobreza.

En el siglo xX1x fueron derribadas la mayor parte de las murallas que cefiian
nuestras viejas ciudades. Habia entonces un absurdo mito higienista, segiin el cual
los muros fortificados impedian que los barrios rodeados por ellos se ventilaran ade-
cuadamente. Vista asi, la desapariciéon de las murallas habria seguido los mismos
principios que otras medidas sanitarias mucho mas claras y propias también de esa
época, como, por ejemplo, la extensidén de las redes de alcantarillado.

En realidad, lo que las murallas estorbaban era la fluidez del incipiente tra-
fico rodado, asi como la costura de los barrios antiguos que se pretendian re-
mozar con aquellos otros que se planificaban en el exterior. El XiX es el siglo en
el que dan comienzo las fortunas basadas en los desarrollos urbanos, negocio al
que podian entregarse desde miembros de la nobleza, como el marqués de Sa-
lamanca, que promovié en Madrid el barrio que lleva su nombre, hasta verda-
deros buscavidas, como muestra con humor y maestria Eduardo Mendoza en La
ciudad de los prodigios. Las murallas que han llegado hasta hoy han demostrado ser
el medio mas eficaz de delimitacién de un casco historico contra la especula-
ci6n urbanistica, y ese papel seria probablemente el que mas perturbaria a nues-

tros visionarios modernos, amantes de las alineaciones y de las anchas avenidas.
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El caso es que a lo largo del siglo X1X y la primera mitad del XX cayeron recintos
murados de una significaciéon y una monumentalidad extremas, como los de Bar-
celona y Sevilla. En Valencia se conservan dos puertas, consideradas hoy entre los
maximos tesoros de la ciudad, pero pocos parecen recordar que el que sea posi-
ble todavia contemplar las torres de Cuart y de Serranos (esta altima, quiza la
puerta de muralla mas imponente de toda la Edad Media) responde a su uso re-
ciente como presidio.

En las decadentes capitales castellanas y leonesas, la situacidon de las murallas al
llegar la Edad Contemporanea fue variopinta. En Segovia y Le6n se destruyeron las
puertas, pero quedaron en pie la mayor parte de los muros; en Salamanca, Soria, Va-
lladolid o Palencia apenas se respetd nada; en Burgos y en Zamora pervivieron bue-
nos tramos en zonas entonces marginales y se perdieron los lienzos y puertas que se
dirigian hacia los ensanches modernos. Mientras tanto, el consistorio de Avila, inca-
paz de acometer el correspondiente derribo, puso la piedra de sus murallas en venta,
como siglos atras habia hecho el concejo con ciertas defensas (las barbacanas del lado
este) que habian quedado en desuso. Esto quiere decir que aquel que anduviese ne-
cesitado de piedra para sus obras particulares, en vez de irse a una cantera, podia des-
montar, cual roedor litdéfago, la parte de la cerca medieval que mas conviniese a sus
intereses.

La suerte para todos, para los que de algin modo viven de la fama cobrada
luego por las murallas de Avila y para los que simplemente disfrutamos contem-
plandolas, fue que no hubo solicitudes para proveerse de piedra a costa de la for-
tificacion medieval. El hoy célebre monumento sobrevivié al que hubiera podido
ser el mas letal, aunque incruento, ataque de su larga historia, defendido por las
imbatibles armas de la pobreza y la indiferencia.Y atin hubiese podido rozarle des-
pués algin otro envite: en unos afios en los que se iniciaba una politica seria de
valoraciéon del patrimonio, la década de los treinta del pasado siglo, en la cercana
Madrigal de las Altas Torres (cuna de Isabel la Catdélica) el alcalde, segiin nos ha re-
ferido el profesor Gutiérrez Robledo, no encontré mejor modo de justificar un
subsidio y de entretener a los desempleados del lugar que ponerlos a echar por
tierra, sin aprovechamiento alguno, los muros medievales que cercaban la villa. Asi
de poco lucidos son, en muchas ocasiones, los hechos de la historia: las fortifica-
ciones se mantuvieron a veces no por su solidez, sino por el desdén e inanidad de
quienes habian de derribarlas, y si fueron demolidas pudo ser debido no a heroi-
cos hechos de armas, sino a la improductiva y subvencionada labor de unos cuan-

tos desocupados.
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CARACTER DE GRANITO

El ambiente de Avila estd condicionado por la piedra de granito gris con la que es-
tan construidos sus edificios. La ciudad ha cambiado mucho en los altimos afios, y ha
pasado de ser una poblacidn caracterizada, segiin se decia, por la abundancia en ella
de religiosos y militares a otra llena de bares concurridos, que ofrecen un tapeo ex-
celente, y con calles comerciales flanqueadas por las franquicias de rigor. La moder-
nizacién también ha traido consecuencias arquitecténicas en general nefastas, ya se
trate de algunos edificios «de firma» que retan destempladamente a los ambientes his-
toricos o de las nuevas barriadas, las cuales circundan como una nueva e informe
muralla a la ciudad antigua. Pero aunque pase el tiempo y el ambiente se modifique,
el tinte agrisado y la superficie aspera del granito estan siempre ahi, bajo un cielo en el
que se alterna el tono plambeo de los nubarrones atraidos por las cercanas cumbres
de Gredos con otro en el que los dias aparecen bendecidos por una claridad vitrea.

Los canteros que trabajan el granito pertenecen a una clase aparte. En Galicia
existen canteras de granito blando, que fue el que permiti6 tallar prodigios como el
Portico de la Gloria o los barrocos cruceiros. En Castilla la piedra berroquefia no hace
concesiones, asi que hay que conformarse con una arquitectura desornamentada, o
bien pagar costosos transportes de bloques de piedra foranea si se pretenden hacer,
como en la portada de los Apostoles de la catedral o en la del convento de Santo To-
mas, esculturas refinadas. Estas obras, encomendadas a cualificados tallistas y escultores,
serian miradas seguramente con cierto desprecio por los canteros del granito, habitua-
dos a una piedra que responde a los golpes de punteros y cinceles con proyectiles de
cuarzo que no es raro que se claven en los brazos o en las pupilas.

Por eso proponemos al lector que, antes de entrar en Avila y visitar su catedral,
se detenga a observar el granito. Si se acerca a Mingorria, un pueblo que dista de la
capital pocos kildmetros, vera una antigua cantera abandonada, junto a un calvario y
una ermita en ruinas. Alli podra observar los huecos para las cufias sobre las que se
percutia para cortar los bloques, asi como los bancales producidos por una extraccién
que, aprovechando las vetas de la piedra, produce resultados de una geometria carte-
siana. Contraste luego el visitante las huellas del esfuerzo de los canteros con los pe-
dregales incultos que salpican las dehesas cercanas: el granito, tan dificil de labrar, sur-
ge sin embargo de la tierra con formas que parecen intencionadas, redondeces
escultoricas y superposiciones ordenadas de unas moles sobre otras, como si se trata-
se de una piedra que antes de ser penosamente domefiada por las herramientas aflo-

rase a la superficie con la altiva voluntad de convertirse en edificio o en estatua.
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Calvario de la ermita del Berrocal en Mingorria.

Después de esta visita a las fuentes del material —que en la Edad Media era tra-
bajado por los canteros afincados, segiin la tradicion, en el barrio de San Andrés—,
quiza estemos mas preparados para apreciar el esfuerzo de construir una catedral con
piedra berroquefia y, mas atin, para preguntarnos acerca de lo que supone derribar
una catedral recién hecha para sustituirla de inmediato por otra. En el romanico abu-
lense se uso al principio un granito amarillento mucho mas débil, visible todavia en
algunas de las iglesias que quedan de aquel tiempo y que acaso se utilizd, con poco
éxito, en la primera catedral. Las dificultades técnicas del granito gris con el que al fin
logré materializarse el templo mayor también nos permitiran comprender mejor que
en muchas obras ornamentadas de la catedral de Avila se acudiese a la caliza de Se-
govia, a la pizarra de Toledo, al alabastro de Cogolludo o incluso al yeso, materiales
duactiles que aligeran el gigantesco y rudo caparazén de granito que les sirve de en-

garce.
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CAMBIOS PERPETUOS

Hecha, deshecha y rehecha: ese es el ciclo con el que comienza la historia de la ca-
tedral de Avila hacia el afio 1130, segtin contados y controvertidos documentos. Du-
rante la primera mitad del siglo X11 se erigié un templo, del que poco sabemos ex-
cepto que existid, y que en la segunda mitad de la misma centuria fue demolido para
dejar su lugar al nuevo, que es el proyecto germinal de lo que conocemos hoy dia. El
autor de este segundo edificio fue un tal Fruchel, llegado sin duda de Francia,
que dotd a la catedral de una gran cabecera con girola y una corona de capillas que
irrumpia en la vecina muralla, iniciAndose asi la incorporacién del templo al recinto

amurallado como uno de sus principales bastiones.
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Comparacion de la relaciéon con la muralla entre la cabecera hipotética de la primera catedral
y la de Fruchel (linea discontinua).
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Croquis del proceso de configuracion de la cabecera:
A: siglos xi-xii. B: forro militar de los siglos xiv y xv.
C: derribo de la tribuna para duplicar la luz, hacia 1520.

No sabemos qué material se utiliz6 para la primera y desaparecida catedral, pero
en la segunda se aproveché al comienzo la llamada «piedra sangrante», procedente del
cercano lugar de La Colilla, que no debe su nombre a ninguna leyenda violenta sino
al 6xido de hierro, que la dota de una bicromia blanca y roja muy llamativa. De la
iglesia ideada por Fruchel llegb a hacerse sélo parte de la cabecera, sin contar con las
bévedas de la capilla mayor, pues el gran edificio romanico proyectado por el maes-
tro francés comenzo su andadura en un tiempo en el que no tardarian en llegar has-
ta Castilla las novedades constructivas del gético; y fue precisamente Avila la prime-
ra en aplicarlas no ya en territorio castellano, sino en toda la Peninsula. A partir del
proyecto de Fruchel, la cabecera de la catedral fue muy modificada, en una labor de
adaptacion a distintos requerimientos que abarco varios siglos: primero se adecud
para recibir las novedosas bovedas (con la division sexpartita propia de un gbtico ini-
cial), luego fue reformada exteriormente para adaptarla a su funciéon militar vy, por fin,
sufrié una nueva alteracién con el fin de multiplicar su illuminacién cuando, en los al-
bores del Renacimiento, se reformé el nicleo solemne del templo.

En el interior de la catedral de Avila es facil toparse, sobre todo en la zona de la

cabecera y el crucero, con los testimonios del constante cambio de planes que afectd
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a las obras: naves de girola que varian de anchura
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para regularizarse, pilares que arrancan del suelo sin

que lleguen luego a ninguna parte, bévedas que no

se corresponden con los apoyos, arcos que nacen de
los capiteles y son luego cambiados de lugar y ta-
mano sin que los autores de la modificacién se
preocupen de borrar las huellas del arco abortado,
nervios que se desdoblan para adaptarse a las varia-
ciones de rumbo... Todo esto depara un campo de
accién detectivesca para quien aventure hipotesis
del complicadisimo proceso constructivo, pero
ofrece también una certeza: los edificios medievales,
incluso los mas grandes, seguian proyectos abiertos
que, cuando se iniciaban, no se sabia muchas veces
como habrian de ser terminados.

En el museo de la catedral hay una tabla que, a
pesar de estar pintada hacia el siglo XV, representa
los primeros pasos en la construccidon de una iglesia
romanica, con operarios colocando piedras cuya
posicidon comprueban luego con plomadas. Esa iglesia imaginaria e inconclusa mues-
tra, en su todavia escasa elevacion, lo Ginico que preveian con suficiente concrecion
los maestros del periodo romanico: la planta del edificio. Con cuerdas y estacas, el ar-

quitecto demarcaba sobre el suelo, a escala real, la silueta que se correspondiese con

Algunas sefiales de cambios en la catedral.
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el dibujo aprobado por los clientes. Se cavaban zanjas en busca de la roca madre que
sirviese para la cimentacién —zanjas que en el caso de Avila se rellenarian, presumi-
blemente, con el escombro producido por el derribo de la catedral anterior— vy se
comenzaban a elevar los muros, sin saber a ciencia cierta como ni a qué altura iban a
ser concluidos. San Vicente y San Pedro de Avila son buenos ejemplos de iglesias co-
menzadas en romanico y cubiertas a lo gbtico, y la catedral de Siglienza, como vere-
mos en el capitulo correspondiente, fue sobreelevada muy por encima del alzado pre-
visto en principio para ella. Por su parte, la catedral de Avila resume todo ese tipo de
procesos (cambios en la forma, técnica y altura), lo que la convierte en un rompeca-
bezas muy estimulante y revelador, que dice mucho —y mas a nosotros, que sufrimos
un tiempo en el que los proyectos arquitectonicos estan constrefiidos por la obliga-
ci6én de especificar hasta el detalle mas nimio— acerca de la confianza que tenian los
antiguos maestros en su capacidad para resolver los problemas sobre la marcha.

Esta naturaleza de proyecto fluctuante —que, aunque bastante habitual, afecta a
la catedral de Avila de forma muy acusada— no reduce en absoluto el acierto del re-
sultado. El templo abulense se impone exteriormente con la contundencia que le
corresponde en su papel de iglesia mayor, sobrepujando con su masa a la cerca amu-
rallada y a las torres de las parroquias y los palacios, y se ahueca en su interior con una
esbeltez y luminosidad que apenas pueden encontrar comparacion.

A partir del crucero, los titubeos que afectan a toda la primera fase parecieron

enmendarse, y las naves que llegan hasta la fachada principal fueron proseguidas se-

Detalle de la pintura de la construccién de un templo.
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gln un plan mantenido ya sin cambios significativos. Para mediados del siglo x1v, y
tras alguna interrupcién debida a la escasez de fondos, el edificio de la catedral se
encontraba concluido, aunque quedasen sin acabar elementos como la torre sur.
Culminaba asi un proceso en el que se habia pasado del gotico vacilante de las pri-
meras bovedas, visible incluso en errores de planteamiento, a una arquitectura ma-
dura, que aprovechaba en alto grado la nueva capacidad goética para aligerar los abo-
vedamientos vy, con ello, aumentar la esbeltez de las naves y la superficie horadada de
los muros.

Hacia 1400, dentro del peculiar aspecto que le da su perfil fortificado, la de Avi-
la era una catedral medieval arquetipica, con una gran portada esculpida a los pies, un
claustro al que se abrian dependencias como la sala capitular... Pero, tiempo después
de estar terminada, la catedral sufriria una nueva modificacién, motivada por intereses
practicos y litrgicos. Esta Gltima transformacién, que tuvo lugar entre los siglos Xv
y XVI, dot6 al templo de sus piezas artisticas mas valiosas y le dio la disposicién gene-

ral que ha llegado hasta nosotros.
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La nave mayor con el coro medieval en la cabecera y el renacentista, en medio.
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RENOVACION LITURGICA

Dejando aparte las cuestiones constructivas, que hicieron que un edificio concebido
al modo romanico terminara cubriéndose con bévedas goticas, las primeras modifi-
caciones al proyecto de Fruchel supusieron, por primera vez en Espafa, una concep-
ci6én del espacio litirgico que seguia los modelos franceses, con una cabecera muy
profunda pensada para alojar el altar mayor y el coro capitular.

No nos vamos a extender ahora acerca de este asunto, que desarrollaremos algo
mas al abordar el caso de Burgos, pero si es necesario saber que la catedral llegd a los
inicios de la Edad Moderna con un ntcleo solemne (formado por el presbiterio,
donde esta el altar mayor, y el coro) unitario, alojado en la profunda cabecera y sepa-
rado fisicamente del resto de las naves; o sea, el tipo caracteristico de las catedrales
francesas. Desde finales del siglo XV y hasta el primer tercio del xvi, el cabildo abu-
lense quiso modificar ese nicleo para adaptarlo al modelo espaniol, en el que, como

explica Pedro Navascués, el coro y el presbiterio siguen conformando un conjunto,
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La catedral, antes y después de la reforma de los siglos xv y xvi:
cambios en el altar (A), el coro (C) y el lugar de la portada (P).
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pero en el que, gracias a la separacidn fisica entre el altar y el coro, se permite la par-
ticipacién en el culto solemne (aunque sea sélo a guisa de espectadores) de los fieles.

Para conseguir esa hispanizaciéon de una catedral que habia nacido francesa se
llevaron a cabo diversas obras a lo largo de un periodo bastante dilatado: se trasladé el
coro hasta el centro de la nave mayor, se compuso para el presbiterio un gran retablo
y se alargd la nave mayor. Esto altimo se hizo demoliendo la vieja tribuna que ocu-
paba el tramo de los pies —con lo que ademas se provey6 a la catedral de un nuevo
acceso interior hacia el claustro, donde en la actualidad esta instalada la taquilla en la
que se recibe (y se cobra) a los visitantes— vy trasladando la portada principal a un la-
teral. En efecto, la portada de los Apodstoles que hoy vemos en la calle lateral, fecha-
ble hacia el ano 1300, estuvo al principio a los pies del templo, bajo un profundo
portico flanqueado por las torres. El autor del traslado, que tuvo lugar hacia 1460, fue
el gran arquitecto y quiza escultor Juan Guas, al que nombraremos en repetidas oca-
siones a lo largo del libro. Como la portada no cabia bien en su nuevo emplaza-
miento, se encogid por los lados y se redujo a un solo vano, subiendo a lo alto la fi-
gura del Salvador, que estuvo antes en el desaparecido parteluz: nétese que, aunque
fuera por necesidad, esta puede ser la Ginica ocasién en la que una estatua de Cristo
hizo efectivo el episodio de la Ascension, aunque no fuese a los cielos sino, mas mo-
destamente, hasta una cresteria vecina.

La aportacion mas radical, y la mas suntuosa, fue la reforma del coro y el altar
mayor, que pasaron de compartir el espacio de la antigua cabecera a quedar separados
por el tramo del crucero. Por esos mismos afios, las esbeltas naves del templo debian
de presentar en esa zona ciertos desplomes, por lo que se construyeron unos arcos
muy rebajados para impedir que la deformaciéon aumentase. Ese tipo de arcos —lla-
mados en ocasiones «soarcos» 0, mas graficamente, «arcos del miedo», que también
posee la catedral de Tuy y que volveremos a encontrar en la de Vitoria— estan colo-
cados en Avila en puntos muy significativos, pues aparte de su indudable papel es-
tructural vienen a subrayar visualmente el caracter unitario del conjunto litrgico,
formado por el altar mayor y el coro, que se llevaba a cabo en esas mismas fechas.

Uno de ellos (reconstruido tiempo después y subrayado ademas por un gran
Crucificado) pasa por encima de la fachada del trascoro, otros dos flanquean el cru-
cero por los lados; en un grabado de Parcerisa se ve que estos altimos arcos se utili-
zaban también para colgar tapices, como engalanados tabiques virtuales que dibuja-
ban con precisién el perimetro de ese ntcleo catedralicio dedicado a la liturgia
solemne y que, en un plano mas practico, contribuirian a paliar el frio de los capitu-

lares en las largas horas de asistencia al coro. Los tapices fueron vendidos hacia 1915,
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Arcos de refuerzo en el crucero.

una fecha en la que cabe imaginar que el clero catedralicio habria encontrado algu-
na nueva fuente de calor.

El coro y el retablo se encargaron a algunos de los mejores artistas del momen-
to. El nuevo coro, en el que trabajaron Cornelis de Holanda, Lucas Giraldo y Juan
Rodriguez, se llevé a cabo con formas renacentistas y materiales muy alejados del
duro granito: caliza segoviana y estuco en la fachada del trascoro vy, por supuesto, ma-
deras nobles para la fastuosa silleria. En el arranque de esta tltima se conserva la mesa
del contador, cuya misién era apuntar los retrasos y las ausencias de los can6nigos, que
quedaban reflejadas luego en su salario.

Respecto del presbiterio, fue entonces cuando se deshizo la tribuna que lo ro-
deaba como un anillo abovedado, duplicando asi la entrada directa de luz sobre el al-
tar remozado, una zona en la que ain pueden verse las vidrieras mas antiguas de la
catedral. La gala maxima del nuevo altar fue el retablo mayor, encargado en 1499 a
Pedro Berruguete, que por entonces se encontraba al final de su carrera. Al fallecer

cuatro anos después, fue proseguido por el pintor Santa Cruz, quiza italiano, y con-
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cluido por Juan de Borgona, quien atemperd con su estilo sereno la expresividad con
la que habia iniciado la obra el maestro de Paredes de Nava. En conjunto, el retablo
abulense es una de las obras mas notables de la pintura espafiola de su tiempo, repre-
sentativa ademas del cruce de influencias dispares, llegadas desde Italia o Flandes, que
caracterizaban a la cultura castellana y que eran mezcladas aqui sin disonancias: el aire
gbtico del conjunto no desdice las aportaciones del R enacimiento italiano, plasmado
en citas tan literales como la representacién, en el fondo de una de las tablas (Ia que

representa la Resurreccion), del Coliseo de Roma.

Coro y crucero con tapices colgados, segun Parcerisa.
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Retablo mayor: San Mateo, por Pedro Berruguete.

SEPULCROS

En el centro de la base del retablo
surge un elemento que parece ajeno a
¢él, un mueble de cremoso alabastro,
delicadamente tallado, situado en me-
dio de las tablas pintadas: es el Sagrario,
que, como los altares que flanquean el
propio presbiterio, fue trazado por uno
de los escultores que introdujeron el
R enacimiento en Castilla, Vasco de la
Zarza. El nuevo retablo cegé la diafana
comunicacion visual que existia du-
rante la Edad Media entre el altar y la
girola; la necesidad de dar una aparien-
cia digna a la cara trasera del retablo
debié de ser un estimulo para elegir
ese lugar como emplazamiento de la
sepultura del obispo Alonso de Madri-
gal, cuyo cuerpo esperaba en el pres-
biterio a que se encontrase para ¢l una
ubicacion definitiva. El sepulcro de
Madrigal, apodado el Tostado, fue tam-
bién encargado a Vasco de la Zarza,
que logré crear una de las obras mas
ricas y originales de los inicios del Re-
nacimiento en Espafa, cuando los ar-
tistas locales comenzaban a ser capaces
de interpretar los modelos que hasta
ese momento se conocian por las

obras importadas de Italia.

La catedral de Avila conserva todavia el viejo caricter de los templos como espacios

funerarios, un uso que tenia connotaciones tanto religiosas y de prestigio como eco-

némicas. Enterrarse dentro de la catedral con un sepulcro de bulto resultaba muy
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caro, al alcance tinicamente (salvo raras excepciones) del clero catedralicio y de la
nobleza, aparte por supuesto de los reyes, que costeaban buena parte de la construc-
ci6n; también habia la posibilidad de agenciarse una sepultura, aunque exenta de ele-
mentos que la monumentalizasen, a través de la figura del donado, que dejaba a la
Iglesia como heredera de sus bienes a cambio de un solar postrero para sus restos. El
presbiterio estaba reservado a las tumbas de los obispos, y el resto de enterramientos
eran mas o menos costosos dependiendo de la cercania que tuvieran respecto del al-
tar mayor o el coro. Los mas pudientes podian afrontar la ereccion de capillas priva-
das, aunque ese fenémeno lo veremos, llevado a su extremo, cuando lleguemos a
Burgos.

Hasta la reforma de la que estamos hablando, algunos de los sepulcros se situaban
en medio de las naves, como atn lo estan el de los santos Vicente, Sabina y Criste-
ta en la vecina basilica de San Vicente o el del infante don Juan en el convento de
Santo Tomas; este Gltimo, por cierto, se pretendié también remover en repetidas oca-
siones. Lo que no se logré con el infante se hizo con los cenotafios catedralicios, que
lucen hoy arrimados a los muros, adaptados con mais o menos tino a su nueva ubica-
cién, pero que en tiempos se encontraban muchas veces exentos, esparcidos por el in-
terior de la catedral. El espacio que hoy conserva mejor un caracter funerario es la
capilla de San Ildefonso, contigua a la puerta del claustro. Alli esta el bellisimo yacen-
te de alabastro del caballero don Pedro de Valderrabano, acompafado por su escude-
ro, no sabemos si meditabundo o adormilado, y con un carnero (la tapa que oculta
los restos que alguna vez fueron carne) de pizarra, en el que figura el extrafio com-
bate entre una mujer salvaje y un mono; enfrente, adosado a un pilar, el dean Alonso
Gonzalez de Valderrabano yace, por voluntad propia, junto a su barragana, una re-
compensa eterna para la mujer que logré hacer mas llevaderos los dias (y las noches)
de este eclesiastico.

Por su concepcién y situacion fisica, el sepulcro mas sefialado de la catedral es el
ya nombrado del Tostado, obra del escultor Vasco de la Zarza. Esta presidido por una
representacion excepcional del obispo en una inspirada actitud de escribir. La efigie
del prelado esta flanqueada por cuatro paneles con los evangelistas ante sus respecti-
vos libros; asi, el obispo erudito viene a revestirse con el papel de un quinto evange-
lista. Bajo la estatua de Alonso de Madrigal estd colocada la antigua lauda de bronce,
descubierta por Manuel Gémez-Moreno. Otros elementos merecen la pena desta-
carse de este conjunto: por doquier aparecen en €l figuras de hombres a caballo, y los
santos que acompanan a Alonso de Madrigal y los evangelistas (san Martin, Santiago,

san Jorge, san Huberto) son todos jinetes, lo que parece un reflejo esculpido del apo-
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Paje del caballero de Valderrabano.

do que muchas veces se afiade al nombre de la ciudad, Avila de los Caballeros. Por
otra parte, hay una distincién material jerarquica entre el panel principal, de alabastro,
y los cuatro que lo rodean. Estos altimos se han descrito siempre, desde que lo hizo
Goémez Moreno a principios del siglo XX, como de piedra blanca, pero son de yeso.
Esto los convierte en una de las primeras obras espanolas que siguen la técnica del
stucco italiano, y ademas nos permiten revisar con nuevos ojos algunas de las obras es-

cultdricas de la catedral.

ESCUELA DE YESEROS

En los estudios sobre arte no suele darse mucha importancia a los materiales, pese a
que constituyen una de las bases mas fiables para el conocimiento de las obras del
pasado. En Avila ha pasado desapercibida una faceta importante de la catedral: su pa-

pel de marco idéneo para la ejecucion, durante muchos siglos, de escultura en yeso.
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Sepulcro del Tostado, adaptado a la arquitectura medieval de la girola.
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La razén, ya lo deciamos al principio, es la dureza del granito local, escasamente pro-
clive a dejarse esculpir, y que llevd a buscar, cuando habia recursos para ello, alabas-
tro de Guadalajara, caliza de Segovia o marmol de Italia. Pero si no habia dinero, ahi
estaba el ligero, barato y maleable yeso para cumplir como vehiculo de las formas es-
cultoricas.

Avisados ya de su presencia, encontramos yeso por todas partes: como arco del
sepulcro de don Pedro de Valderrabano, en los relieves que acompanan al del obispo
don Hernando, en la puerta interior de la libreria, en los laterales del trascoro, en la
hornacina de la pila bautismal... y en un lugar sorprendente, que ha permanecido
inédito hasta ahora y que amplia el campo de estudio del arte medieval espafiol: los
capiteles romanicos de las capillas de la girola. Estos capiteles se han analizado siem-
pre desde el punto de vista estilistico e iconografico, pero nadie habia reparado en
que no son de piedra, sino de yeso. A la luz del material con el que estan hechas es-
tas obras, habra que revisar dos asuntos que interesan al arte medieval abulense: la re-
lacidn automatica que se establece entre el yeso y el arte de influencia musulmana o
mudéjar (aunque si lo haya en otras obras de época gotica, en los capiteles romanicos
de la catedral no hay nada de islamico) vy, sobre todo, la descripcion habitual del res-
to de capiteles de la catedral abulense, desprovistos de toda decoracién, como segui-
dores de la sobriedad ornamental atribuida a lo cisterciense. Segiin lo que acabamos
de ver, tal sobriedad respondera, al menos en algunos casos, a que esas copas graniti-
cas no son mas que el soporte desnudo de una labor escultérica en yeso que se per-

di6é o, mas probablemente, que nunca llegd a ejecutarse.
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Capiteles de la girola con y sin decoracion.
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ANADIDOS

Desde la segunda mitad del siglo xv1 hasta la actualidad, la catedral de Avila ha sido
objeto de diversos recrecidos, anadidos y reformas. De finales de la centuria anterior
es la libreria, una estancia rectangular trazada por el autor del convento abulense de
Santo Tomas, Martin de Sol6rzano; en aquel tiempo se fundaron numerosas bibliote-
cas catedralicias, parejas a las colecciones de libros y documentos que gustaban de
atesorar los nobles y altos eclesiasticos de los albores del Renacimiento. Ya de una
época mas avanzada son las capillas del lado norte, unas piezas clasicas sobresalientes
tanto por sus fachadas con altas pilastras de orden corintio (completadas, respetando
el estilo, en el siglo XVIII) como por sus espacios interiores, provistos de soberbias bo-
vedas en las que se aprecia el influjo de El Escorial.
En una de esas capillas,

la de la Piedad, esta la copia

que hizo uno de los mejores N/
escultores de nuestro Rena- i
cimiento, Juan Bautista Vaz-
quez el Viejo, de la Piedad
vaticana de Miguel Angel.
Es un ejemplo muy impor-
tante de la inmensa influen-
cia que el artista florentino
tuvo sobre todo el arte occi-
dental, que hace que nos

encontremos versiones de

sus obras en multitud de lu-
gares, desde los salones de la
nobleza mas culta hasta el
altar de una iglesia de aldea.
También es una muestra de
la habilidad de Vazquez con
un material como el mar-

mol, en el que los artistas es-

panoles no solian ser muy

duchos, y que, como indica

Margarita Estella, puede in- Capilla de la Piedad.
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Exterior con las capillas del lado norte.

dicar la estancia del escultor en Italia. Esa estancia justificaria también que hubiese lle-
gado el modelo miguelangelesco de la Piedad hasta Avila; de todas formas, situsndo-
nos en la época, podremos apreciar mejor el valor de una pieza en el que hoy iden-
tificamos de inmediato el caracter de copia, pero que en la Castilla del siglo xviI
irrumpiria como una obra auténoma de gran calidad.

También se hicieron capillas renacentistas en el claustro, un recinto iniciado
en el siglo X111 y finalizado en el xvI, cuando Vasco de la Zarza lo corondé con
unas cresterias de granito que unifican la disparidad de su fabrica. La Gltima épo-
ca en la que la catedral disfruté de cierta iniciativa edilicia fueron los siglos XviII
y XVIII, una actividad reflejada en la capilla de San Segundo —del Barroco clasi-
cista que caracteriza a la obra de Francisco de Mora, seguidor de Juan de Herre-

ra— o en la de los Velada, acabada tras un dilatado proceso de construccion bajo
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la supervisién academicista que imperd en toda Espana desde la segunda mitad
del siglo xviil. En esta Gltima, el cambio de materiales, con el primer cuerpo de
sillares graniticos y el segundo de humilde ladrillo, delata los tiempos de penuria
que se avecinaban.

Desde entonces hasta hoy, las intervenciones en el templo —vya se trate de la in-
fortunada renovacion dieciochesca de la fachada principal, de las toscas restauraciones
que Anselmo Arenillas dirigio en la posguerra, del desmantelamiento de la reja del al-
tar mayor por la retransmision de una misa televisada, de las nuevas y horripilantes
lamparas instaladas hace poco o de la desdichadisima reforma del presbiterio— se
cuentan casi siempre por desaguisados. A ello hay que anadir que algunos elementos
realizados a cuenta de una exposiciéon temporal, dentro del ciclo de Las Edades del
Hombre, tienen el peligroso aspecto de querer perpetuarse; ojald nos equivoquemos
y veamos pronto liberado el claustro abulense de los muebles-vitrina y del torpe ce-
rramiento con cristales y espejos, sujetos por carpinterias metalicas adosadas a sus ar-

cos, que hoy lo invaden vy afean.

LA CASA DEL CAMPANERO

Las obras actuales de restauracion de la catedral estan sirviendo para corregir las de-
sacertadas cubiertas ideadas por Arenillas; gracias a ello se va a poder racionalizar la
evacuacion de las aguas, que siempre ha sido uno de los mayores problemas de los
edificios complejos. La remocién de las cubiertas permitira también en el futuro abrir
al publico las zonas altas de la catedral, el interior encastillado de la cabecera y los fas-
cinantes espacios situados bajo las cubiertas de las naves mayores, comunicados por
medio de un laberinto de pasadizos y escaleras de caracol. Los ventanucos de ladrillo
abiertos, a modo de aspilleras, a esa especie de gigantesco desvan, recuerdan que en
las guerras carlistas la catedral volvid a tener el papel defensivo con el que habia sido
concebida durante la Edad Media.

Pero lo mas interesante de este viaje por las alturas catedralicias es el encuentro
con la casa del campanero, instalada sobre la fachada principal del templo, con sus
ventanas abiertas aprovechando los huecos de las almenas. Por encima de la portada,
de los santos del remate barroco y del ventanal que ilumina desde los pies la nave
mayor, dormian, vivian y trabajaban los campaneros. Su casa, una de las pocas con-
servadas integramente tras la destructiva y generalizada automatizaciéon de nuestros

campanarios, es un ejemplo intacto de vivienda tradicional, con su cocina, su sala con
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Cocina de la casa del campanero.

alcobas, su retrete. .., pero con algunas caracteristicas peculiares, que delatan el lugar
insdlito donde esta ubicada: junto a la cocina hay un montacargas, con una forma pa-
recida a la del brocal de un pozo, para que llegase a través de ¢l lo necesario para la
vida diaria, y la puerta desemboca en el enorme campanario, el principal lugar de tra-
bajo de sus inquilinos. Alli se ven mas testimonios del quehacer cotidiano de esos
personajes imprescindibles, pero rara vez nombrados: la grasa que rebosa el eje de al-
gunas de las campanas, y que habia que renovar con frecuencia para facilitar el volteo,
o los tableros de tres en raya que, incisos sobre las piedras del pavimento, entreten-
drian las horas en las que el campanero no tuviese que atender, directamente o por
medio de cables, cuerdas y artilugios, los diversos toques necesarios para reglar la vida

litargica y civil de la ciudad.
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UN HITO EN LA MURALLA

Antes hemos visto que el periodo de esplendor de la catedral se inici6 a mediados del
siglo X11 y llegd hasta el siglo xvI. Luego el templo renqueé al hilo de la decadencia
de la ciudad, durante el xviI y el xviil. Lo peor vendria después: desprovista por las
desamortizaciones de los ingresos que le producian sus extensas posesiones diocesa-
nas, la catedral quedo sumida a partir del siglo X1X en un tiempo de decadencia y de
reduccién del antano nutrido y boyante clero capitular. Mas alla de las dependencias
catedralicias, en un lugar que para el visitante solo es adivinable desde el paseo que
discurre sobre la muralla, quedan todavia restos del gran corral asoportalado (compa-
rado por Gutiérrez Robledo con una plaza mayor castellana de la época) denomina-
do patio del Noveno, donde hasta entonces no habian dejado de entrar carros, carga-
dos con los frutos en especie de los diezmos y otros impuestos de los que surtia a la
catedral el extenso territorio de la didcesis. Dentro de la catedral, un armario a modo
de caja fuerte situado en la antesacristia conserva todavia los rotulos que describen los
diferentes apartados o «mesas» a los que iban a parar las rentas diocesanas.

En los primeros afios del siglo XX se demolié un viejo cuartel cercano a la cate-
dral, un dato que podria parecer irrelevante si no se conociera que ese edificio era el
alcazar real medieval, transformado en cuartel en el setecientos y que conformaba
con el templo mayor un conjunto homogéneo, denominado «fortaleza de la ciudad»
en la documentacién antigua. Acabemos, pues, nuestro paseo por la catedral abulen-
se volviendo a fijarnos en aquello por lo que empezamos, la muralla.

La muralla de Avila dibuja sobre el plano de la ciudad un rectingulo bastante
regular, con sus cuatro lados orientados hacia los puntos cardinales. Esta regularidad
es una deuda con la anterior cerca romana, que venia a comprender una superficie
equivalente a la mitad oriental de la actual; todavia subyace en algunas de las calles
la traza de los antiguos cardo (calle norte-sur), decumano (calle este-oeste) y del
foro romano, cuyo emplazamiento y parte de sus funciones religiosas, representati-
vas y comerciales siguen manteniéndose, aunque renovadas, en la plaza del Mercado
Chico.

De los cuatro lados de la muralla medieval, el oriental es el Ginico que carece de
defensas naturales y era por ello el mas expuesto a los ataques. Por eso se protegid
con una barbacana (hoy desaparecida) y se jalonaron en él los edificios mas notables
y las puertas y torres mas potentes, que terminaron por darle también un caricter re-
presentativo: aqui se abren las puertas principales de la ciudad, asi como el conjunto

formado por la catedral y el alcazar. Este edificio estaba situado en el angulo sureste
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Plano de Avila, en el que la trama gris sefiala la zona que ocuparia el nicleo romano
y el lugar de la plaza Mayor (P) y la catedral (C).

de la muralla, donde ahora se ve un parquecillo bastante descuidado presidido por la
antigua sede del Banco de Espana.

Respecto de la catedral, la de Avila quiza sea el miximo ejemplo existente de
catedral-fortaleza; si la catedral vieja de Salamanca lleva el apelativo tradicional de for-
tis salmantina, la que ahora tratamos ha sido bautizada por los profesores Gutiérrez
Robledo y Navascués como la fortior abulensis. La convivencia de los templos con las
murallas urbanas es algo que se repite con muchisima frecuencia. Dada la versatilidad
funcional que tenian antiguamente los edificios, era normal que las iglesias, al ser en
muchos ntcleos los edificios mas altos y mejor construidos, asumiesen también un
papel defensivo; cuando ademas existian murallas, los templos entraban muchas veces
a formar parte del aparato militar, provistos de almenas y garitones y con las torres
sirviendo tanto para la vigia y la defensa como para emitir los distintos toques de
campanas que avisaban a la poblacién de las contingencias.

El primer templo que tuvo el titulo catedralicio, la basilica de San Juan de Le-
tran, esta junto a las murallas de Roma. Tal ubicacién pudo ser alli casual, ya que se
debib a la cesion de unos terrenos por parte del emperador Constantino, pero du-
rante la Edad Media fue casi una norma que la catedral estuviese junto al recinto

amurallado. Segtin las Partidas de Alfonso X, se considera ciudad aquel lugar que es
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Puerta de acceso al cimorro desde el alcazar a través del adarve de la muralla.
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Comunicacién entre el alcazar y la catedral a través del adarve de la muralla,
atravesando la tribuna lateral (T2) hasta la supuesta tribuna regia (T1), ambas destruidas.

sede del obispo y posee murallas; la catedral formaba muchas veces parte de las forti-
ficaciones, con obligacién por parte del cabildo y del obispo de defender y mantener
el tramo de muros que les correspondia. De ahi que en muchas ciudades exista en las
murallas una «puerta del obispo», normalmente contigua al templo mayor y al pala-
cio episcopal.

En muchas ocasiones encontraremos, por tanto, catedrales ligadas a las mura-
llas. Lo que no sera tan frecuente es que lleguen a imbricarse en ellas como lo hace
la de Avila, hasta el punto de que el principal y mas fuerte cubo del recinto defen-
sivo es su cabecera, llamada tradicionalmente el cimorro, y que es el resultado,
como pudimos comprobar al comienzo del capitulo, del recubrimiento con una
funda militar de la primitiva cabecera del maestro Fruchel. La defensa del cimorro
catedralicio estaba a cargo del mismo alcaide que gobernaba el alcazar real, y ese no
es el Gnico aspecto que compartian los dos edificios, pues se encontraban unidos fi-
sicamente a través del adarve que va por encima de la muralla, el cual desemboca
en la cabecera catedralicia a través de una puerta muy cuidada.

Esta es otra faceta de nuestras catedrales que no suele contemplarse: su relacion
con residencias reales y la inclusidon en el proyecto arquitecténico de lugares dedi-
cados expresamente a alojar al rey o, al menos, a expresar simbdlicamente su pre-
sencia. Por eso pensamos que la tribuna de los pies, la que estaba situada en alto en-

tre las torres hasta que fue deshecha a finales del siglo Xv por Juan Guas, podia
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muy bien ser una tribuna regia, hasta la que el monarca podria llegar caminando
desde el alcazar sin pisar la calle, yendo por encima de la muralla —que entonces
estaria protegida de la lluvia por tejadillos y cadalsos—, atravesando el brazo sur
del crucero por una tribuna (de la que quedan restos) y recorriendo el lateral y la
torre sur catedralicios a través de anditos y pasadizos, en un itinerario que seria po-
sible reconstruir sobre el papel. Por desgracia, poco podemos saber de la forma del
alcazar, pues su derribo se hizo sin recoger apenas documentacidn; solo la existen-
cia de una planta dibujada cuando era cuartel palia en cierta medida la ausencia de
mayores certezas.

A nuestro entender, la catedral de Avila debié de tener por tanto, durante la
Edad Media, un caracter no sélo militar, sino también palatino; un aspecto de algu-
nos de nuestros templos que, aunque olvidado por la historiografia del arte, puede ir

desvelandose poco a poco, enriqueciendo y dotando de nuevos significados al patri-
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Los pies de la nave mayor, con la tribuna destruida en el siglo xv (A) y en su estado actual (B).
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monio catedralicio. Pero para encontrar el mejor ejemplo posible de catedral ligada a
un palacio tendremos que acercarnos hasta la de Barcelona, un edificio complejo y

apasionante que trataremos en el siguiente capitulo.
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BARCELONA

LA CATEDRAL BIPOLAR
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. Altar mayor con retablo (trasladado)
. Bajada a la cripta
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. Cimborrio

. Tribuna del rey Martin

. Organo

. Tribuna alta (linea de puntos)
. Antigua sala capitular

. Claustro

. Capilla de Santa Lucia

. Museo



arcelona es una ciudad que logra atraer a miles de visitantes por el
prestigio de su arquitectura, la cual comprende todas las edades y es-

tilos. A pesar de que el fundamento de esa fascinacion es la ya uni-

versal obra de Gaudi, y aunque los arquitectos estrella tienen en la
ciudad condal uno de los destinos preferidos para intentar su lucimiento, hay tam-

bién plena consciencia del valor de la Barcelona antigua, sobre todo la medieval v,

Fachada neogética de la catedral.
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muy especialmente, la gética. En una urbe que se extiende y moderniza constante-
mente, el estandarte del legado historico sigue siendo para el turista el llamado «ba-
rrio goético», que en realidad comprende el area de lo que fue la Barcino romana y
que Pedro Navascués ha descrito como «un barrio que sera gotico y neogdtico,
donde obras de calidad extrema conviven con imitaciones, traslados y excesivas res-
tauraciones para desorientacién general de propios y extranos».

Esa descripcion podria aplicarse, casi con las mismas palabras, a la catedral, que es
un magnifico edificio medieval al que sirve como imagen mas visible una incon-
gruente fachada neogotica. Ante esta fachada, que cuenta apenas con un siglo de an-
tigiiedad, tienen lugar ademas muchos de los actos festivos de la ciudad, lo que ha
contribuido a que sea precisamente esa parte de la catedral, la mas moderna y apara-
tosa, la que se convierta en insignia del templo y en uno de los iconos arquitectoni-
cos de Barcelona.

El protagonismo de la fachada contrasta con la situacién del resto del conjunto
catedralicio, el cual mantiene la disposicidén urbana original, con las naves y el claus-
tro rodeados de calles estrechas. Esto es una suerte cuando tantas catedrales han per-
dido el ambiente urbano que les era propio, pero contribuye a que el tinico gran ele-
mento neomedieval del templo se destaque como la estampa mas evidente y, debido

a ello, recordada por los visitantes.

UN EDIFICIO CONFUSO

La catedral de Barcelona no se erigio, como la de Lérida, sobre la mezquita mayor, ni
en el solar del antiguo templo romano, como las de Tarragona y Gerona; de hecho, el
importante templo que presidia la ciudad de Barcino estaba situado un poco mas al
este, como testimonian las columnas corintias conservadas en un estrecho patio de la
calle del Paradis. El futuro solar de la catedral fue instaurado por una iniciativa parti-
cular: desde que un noble romano cedid, hacia el siglo 1v, parte de su domus para la
celebracion del culto cristiano, el angulo noroeste del perimetro encerrado por las
murallas de Barcino fue sucesivamente ocupado, como puede apreciarse visitando
las excavaciones conservadas bajo la plaza del Rei, por una basilica paleocristiana y
visigoda, una catedral romanica y la seo gbtica que se mantiene en la actualidad.

De la catedral romanica apenas tenemos noticias, aunque algtin hallazgo arqueo-
légico y el cotejo con otras obras importantes de su época han dado lugar a diversas

hipétesis. En general, se tiende a relacionar la desaparecida seo romanica con un tem-
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plo de una poblacién cercana y consagrado poco antes, San Vicente de Cardona, que
hoy esta reconocido como el mejor y mas completo ejemplo de la arquitectura del
primer romanico en nuestro pais; sin embargo, es posible que se pareciese, mas bien,
a algunos edificios de la Italia coetanea, en los que se combinan los pilares con las co-
lumnas. Dos de estas Gltimas irfan coronadas por la pareja de capiteles que todavia
hoy sirven de base al altar.

La catedral gotica se edificé a lo largo de poco mas de ciento cincuenta afos, des-
de finales del siglo X111 a mediados del Xv, en un proceso que conllevaba el paulatino
derribo de la seo romanica. Los estudiosos coinciden en sefialar que este prolongado
periodo de tiempo no impide la impresién de unidad que desprende el edificio; pero
también todos estan de acuerdo en la extrana disposicidon que tienen en ¢l diversos
elementos, que lo convierten en un templo sin igual en todo el gbtico europeo. Con

su aspecto extranio y lleno de caracteristicas de dificil explicacion, es normal que los

Aspecto hipotético de la catedral romanica.
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visitantes, desde los turistas hasta los expertos o los arquitectos, se decanten en sus pre-
ferencias por la claridad de lineas, que provoca una admiraciéon eximida de incémodos
interrogantes, de la parroquia del barrio de la Ribera: Santa Maria del Mar.

¢Cuales son las caracteristicas que han hecho de la catedral de Barcelona un edi-
ficio confuso, sobre el que se han ofrecido las teorias mas diversas? Basicamente, los
expertos han traido una y otra vez a colacién, sin terminar de explicarlas, las siguien-
tes rarezas: la situacidn de las dos torres no en la fachada principal, como es candni-
o, sino en los extremos del transepto; la extrana posicion del cimborrio, que en vez
de en el crucero esta situado a los pies del templo, justo a continuacién de la porta-
da principal; la presencia de una imponente cripta abierta con una escalinata hacia la
nave, de modo que deja casi aislado el presbiterio; y, por fin, la existencia sobre las ca-
pillas, en los dos lados y a los pies, de una amplia tribuna o galeria de funcién desco-
nocida.

Esos son los elementos que mas intrigan a quienes han escrito acerca de la cate-
dral. Habria que afadir, para terminar con una relacién de peculiaridades que no pre-
tende ser exhaustiva, que la catedral de Barcelona es el primero de los grandes tem-
plos levantados en la Peninsula segin el modelo germanico de las hallenkirche, las
iglesias-saloén, que se caracterizan por tener las tres naves dispuestas a una altura se-
mejante; esto las dota de un efecto espacial incomparable, que en Barcelona aumen-
ta gracias a la esbeltez y distanciamiento de los pilares. El modelo, que enseguida fue
mas o menos seguido en Santa Maria del Mar o en la catedral de Palma, tuvo en
nuestro territorio un éxito gigantesco a lo largo de los siglos XV y XVI, y asi se pro-
pago desde Guiptizcoa a Malaga y desde Lisboa a Barbastro.

Otra caracteristica destacable es que la seo barcelonesa posee desde el principio
un magnifico coro en medio de la nave mayor, lo que la emparenta con el resto de
las catedrales hispanicas. El coro fue renovandose, enriqueciéndose y ampliandose a
lo largo de los dos siglos siguientes, pero su concepcidén es del siglo X1v y forma
parte, por tanto, del proyecto original del templo gético. En ese proyecto se inclu-
yeron asimismo, a lo largo de las naves, de la girola y del claustro, una cantidad in-
gente de pequenas capillas, sin que llegasen nunca a erigirse otras que descollaran
sobre las demas, como ocurre en Burgos o en Toledo. Muchas de estas capillas, ce-
rradas por rejas goticas y engalanadas con retablos pictéricos que en parte se con-
servan, eran usadas como lugares de culto y reunién de los distintos gremios.

Precisamente ahi, en la forma de la ciudad de Barcelona y en la peculiaridad de
su orden social en época gotica, podremos encontrar las razones para la existencia

de los componentes menos frecuentes del templo mayor barcelonés.
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UNA CATEDRAL PALATINA

En sus estudios sobre los yacimientos arqueologicos de la ciudad, Julia Beltran
observa que el templo mayor barcelonés siempre estuvo ligado, en sus reedifica-
ciones sucesivas, a la sede del poder civil. Este hecho es, a nuestro juicio, lo que
sirve para explicar de forma coherente y definitiva todos los elementos fuera de
norma a los que antes nos hemos referido. Para entender la catedral de Barcelo-
na es necesario verla como parte de un conjunto mayor que comprende, como
sefial6 Erlande-Brandenburg, todo el barrio catedralicio (el palacio episcopal, las
casas de los candénigos, la Pia Almoyna, la casa del Arcediano), pero que aqui in-
cluye también, como hermano inseparable del templo, el palacio Real Mayor, re-
sidencia de los reyes-condes de Barcelona. No es que la catedral se encuentre, por
un azar urbano, al lado del palacio real; ambos edificios deben entenderse como
el resultado bifronte de un planeamiento comuin, como hermanos siameses que
no pudieran ser separados, por mas que fuesen independientes en ellos los or-
ganos vitales.

La situacion de la catedral, frente a un angulo de la muralla y entre ambos pala-
cios, el del obispo y el del rey, empieza ya a dar razones para la situacion de las torres.
De haberse colocado «a la francesa» (esto es, flanqueando la fachada occidental), las
torres hubieran tenido una situacién marginal en la ciudad medieval, frente a una
plaza estrecha cerrada entonces por la muralla romana; en el lugar que ocupan se di-
rigen, en cambio, hacia el ntcleo de la ciudad, donde se sita el resto de los edificios
representativos. Ademas, su colocacidén no es casual: la torre que estd junto al barrio
episcopal marcaba las horas canénicas, mientras que la que se yergue frente al palacio
real posela un caracter civil, con un reloj mecanico que fue uno de los primeros en
instalarse en la Peninsula.

Respecto a las otras tres principales «rarezas» (el cimborrio, la cripta y las tribu-
nas), todas pueden ser explicadas por la razén antes aludida: la intima relacién de la
catedral con el palacio real, del cual s6lo la separa la estrecha calle dels Comtes (tan
estrecha que la municipalidad paré las obras a principios del siglo XIv por ese moti-
vo). La literal cercania que sigue patente entre ambos edificios quedara atn mas su-
brayada para quien se fije en un detalle del exterior de la catedral, junto a la portada
de Sant Iu, frente al actual Museo Mares: una puertecilla en arco que hoy se abre al
abismo. Como todavia es posible observar, bajo la puerta hay en el muro un remien-
do, que no es otra cosa que el arranque del puente que en origen unia fisicamente

catedral y palacio.
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Situacién del desaparecido puente de unién entre el palacio y la catedral.

Acérquese después el visitante hasta la vecina plaza del Rei. Contemple la ex-
trafia fachada del palacio, que debe su forma a que pegado a ella se mantiene lo que
fue una galeria o pasadizo, el cual —siguiendo un modelo de galeria externa, tipica-
mente gotico, ya descrito por Viollet le Duc— tenia como funcién que se pudiese ir
por las alturas desde el palacio hasta la catedral (cruzando el puentecillo antes referi-
do) o bien hasta la capilla real, que hoy es la iglesia de Santa Agueda y que conserva
a los pies la tribuna desde la que los reyes de Aragbon podian asistir a las celebraciones

privadas.
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Disposicion del pasadizo entre la catedral (A), pasando por el puente sobre la calle de los Condes
(B), el actual palacio del Lloctinent (C), la fachada del palacio real hacia la plaza del Rei (D)
y la capilla real (E).

Un extremo del pasadizo, que corre paralelo al gran Salon del Tinell, la estancia
principal del palacio, concluia pues en la capilla real, y el otro en la propia catedral. En
la capilla real se custodiarian las colecciones de santas reliquias a las que, como sefiala
Francesca Espanol, tan aficionados eran los reyes de Aragén. Si se dirigia hacia la cate-
dral, el rey podia quedarse en una pequena tribuna, construida en tiempos de Martin
el Humano. Esa tribuna constituia un elemento sorprendente, pues se trataba de un
espacio de raigambre andalusi, un ambito cuadrado al estilo de las qubbas 1slamicas, cu-
bierto por una techumbre de madera y decorado con alicatados policromos; hasta te-
nia (y atn conserva) una alacena practicada en el grueso de una de las puertas, como
las que pueden verse en la Alhambra. Arturo Zaragoza nos ha sugerido la relaciéon de
esta tribuna islamizante con un episodio poco conocido: la donacién al rey Martin el
Humano de dos techumbres moriscas por parte de un noble de Jativa, que las mandé
desmontar de su palacio tras la admiracidén que despertaron en el monarca. Para que
todo encaje, s6lo faltaria comprobar si algunas de las vigas de procedencia incierta, de-
positadas en el colindante Museo Mares, son de la tribuna catedralicia, ademas de co-
legir el destino de la segunda techumbre regalada al monarca (probablemente, la tri-

buna real que el mismo rey dispuso en el monasterio de Poblet).
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Restitucion de la tribuna del rey Martin.

La pequena tribuna del rey Martin en Barcelona se asomaba hacia el interior de
las naves catedralicias a través de tres vanos, el principal de los cuales era un ventanal
con columnillas sobre el que figuraba el escudo de Aragdn. Todo ello fue destruido
por las restauraciones puristas de finales del siglo X1X, y hoy se encuentra todavia mas
irreconocible, ya que en fechas recientes se aprovecharon sus restos para introducir el
ascensor con el que los turistas acceden a las azoteas catedralicias. Pero esa reducida
tribuna no podia ser, a tenor de la forma del templo, el Gnico dmbito relacionado con
el papel de la Corona en la catedral. A continuacién de ella, y sobre el despliegue de
capillas que se abren a los costados y a los pies del edificio, se desarrolla la amplia ga-
leria o tribuna que, conforme a nuestra hipotesis, hubo de concebirse para alojar a los
notables de la sociedad medieval barcelonesa los dias en que lo requirieran ciertas
celebraciones solemnes.

El caricter del lugar parece aclararse ain mas cuando sabemos que, aparte de por
el pasadizo volado sobre la calle dels Comtes, el amplio piso de tribunas situadas a

media altura esta comunicado con el nivel de calle a través de tres escaleras, dos de
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«Herradura» de palcos en la catedral.

ellas notabilisimas. La de los pies es de tiros rectos rodeando estancias abovedadas (se
repiten aqui de nuevo, por tanto, esquemas islamicos); la del norte, junto a la tribuna
del rey Martin, es de caracol pero, en vez de tener por techumbre la cara inferior de
los escalones, como es habitual, se cubre con una béveda de candn helicoidal. Este
tipo de escaleras, llamadas «vias de San Gil», son una rareza constructiva singularisima,
y suponen para los canteros que las ejecutan una enorme dificultad. En Espafia co-
nocemos menos de una decena, y la de Barcelona, que ha permanecido inédita has-
ta ahora, es la Ginica goética de todas ellas. Su secreta excepcionalidad se subraya por un
detalle que suele pasar desapercibido: el husillo que aloja la escalera esta coronado por
una réplica reducida de los campanarios catedralicios vy, en su ctspide, por la imagen

de un pétreo caracol, que completa el guino.
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Via de San Gil y remate de la escalera.

El otro elemento no puede ser mas mundano: se trata de una estupenda letrina
practicada en el grosor de un contrafuerte, con el acceso abierto en el rincén de uno
de los espacios de la amplia tribuna y que se conserva a la perfeccién, incluso con la
tapa de madera de su hueco evacuatorio.

El gran espacio de tribunas (que a Street le parecid, a tenor de su estado en el si-
glo X1X, un enorme trastero) debié planearse para alojar a los miembros mas destaca-
dos de la Barcelona gética, consellers, nobles, banqueros del rey... Razones tenian
todos ellos para desear una ubicacion de ese tipo, alejada del pueblo que frecuentaria
las naves y las capillas del templo, ya que los altercados y los intentos de magnicidio
eran frecuentes. Algunos de los mas graves, ocurridos en 1285 vy reprimidos dura-
mente por el rey, precedieron en pocos anos al inicio de las obras, por lo que pudie-
ron en parte motivar la concepcién de la tribuna alta segtin la vemos hoy.

Un famoso intento posterior de regicidio fue el del payés Joan Canyamas con-
tra Fernando el Catdlico, al que apunald a la salida de una reunién en el Salén del Ti-

nell a finales del mismo afio de la conquista de Granada y del primer viaje a Améri-
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ca (1492). El crudelisimo castigo infligido al fallido
criminal compone un relato espantoso, cuajado de
torturas previas a la ejecucién y de humillaciones del
cuerpo inerte posteriores a ella; sin embargo, no de-
bemos apresurarnos a atribuir estos excesos a la con-

sabida crueldad medieval (muy tardia, en este caso),

pues el odioso proceso sufrido por Canyamas resulta

muy similar al que doscientos sesenta y cinco anos

después padeceria, en pleno Siglo de las Luces, Ro-

bert Francois Damiens, un pobre diablo que hiri6é en

el pecho, sin consecuencias, al francés Luis XV.
Es revelador comprobar que la forma que se dio

a la catedral de Barcelona con materiales definitivos

concuerda con los tinglados montados en otras cate-

drales al socaire de coronaciones y otros actos solem-

nes. Hay estampas que, aunque mas modernas, confir-

man el uso para el que fue concebido el piso alto de
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Coronacioén de Napoledn en la catedral de Milan.
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Barcelona: ya sea la coronacién de Luis XVI en la catedral de Reims o la de Napo-
le6n en la de Milan, en todas ellas se aprecian los balcones altos, a modo de palcos de
Opera, preparados para los asistentes de mayor rango. En los casos descritos fueron
después desmontados, pues formaban parte de una engalanada tramoya de madera,
pero en Barcelona eran elementos del proyecto arquitecténico, y han permanecido

en ¢l para ayudarnos a comprender la especial significacion de esta catedral catalana.

UN CIMBORRIO PARA EL REY

La mayor singularidad de la catedral de Barcelona es, por lo ya dicho, que no cabe
definirla sélo con las descripciones al uso. Lo cierto es que «es una catedral con dos
pisos», por lo que no deberia reproducirse su planta sin duplicarla, para poder asi re-
flejar esa superposicion.

En el piso inferior, a nivel de suelo, el espacio reservado a los oficios solemnes
centra la composicion. Ese es el ntcleo religioso del edificio, delimitado por un pres-
biterio poco profundo y el coro, que, como ha escrito Navascués al tratar de las ca-
tedrales espafiolas, deja un espacio intermedio para que puedan situarse los fieles. Ha-
cia los pies, el espacio de la nave mayor estaria destinado a los oficios ordinarios, con
el antiguo trascoro haciendo el papel que en los monasterios asumia el altar de legos.
Las naves laterales y la girola forman un anillo de circulacidén y de comunicacién con
las capillas, que se prolonga de forma fluida hacia el claustro. En este tlltimo habia un
lado dedicado a menesteres colectivos, dirigido uno, funcionalmente hablando, hacia
el exterior (comedor de pobres) y otro hacia el mismo cabildo (sala capitular), y los
otros tres estan cuajados de capillas. Lo que se encuentra a nivel de calle es, pues, la
catedral del clero y de los fieles, con zonas delimitadas para cada uno de ellos.

El piso superior lo constituye la amplia galeria o tribuna en forma de «Up», su-
perpuesta a las capillas de los laterales y de los pies de la catedral. Ese es el espacio
que, seglin nuestra interpretacion, estaria destinado a los notables de la ciudad en las
ocasiones solemnes. Pero ;y los propios reyes? ;Seria solo la pequena tribuna lateral
del rey Martin, que antes hemos descrito, la que pudiera acogerlos?

Es muy probable que la antigua tribuna llamada del rey Martin fuese el sitio del
monarca cuando quisiera asistir a la catedral a titulo individual (como quien dice, «de
incégnitor), pero que en las celebraciones solemnes se reservara para ¢l un lugar es-
pecifico dentro de la gran tribuna que recorre, a media altura, el interior del edificio.

Y no cualquier lugar: lo mias 16gico es que se guardase para la Corona el punto prin-
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cipal y central, aquel que, al otro extremo del altar mayor, senala con €l el eje longi-
tudinal del templo. Su funcién seria tanto servir de emplazamiento de honor para el
monarca como lugar donde pudiera ser visto, a prudente y respetuosa distancia, por
el pueblo; este tipo de elemento, denominado «balcon de apariciones», ha sido usado
siempre por los personajes notables, como todavia puede apreciarse cuando el papa se
asoma ante la multitud en la fachada vaticana. Obsérvese el parecido que tiene esta
solucion con la de los teatros reales de los siglos Xviil y XiX: lo que Barcelona ofrece
en un templo del siglo X1v es una auténtica «herradura de palcos ante la escena pres-
biterial», similar a las que, también presididas por un «palco real», existen en los tea-
tros regios de Napoles (por cierto, anexo al palacio real), Madrid o Parma. En esos
teatros (y en la catedral de Barce-
lona, como antes en la capilla pala-
tina de Aquisgran) el rey denota,
con su posicion centrada, elevada y
axial, la preeminencia de su posi-
ci6on en la sociedad de la que es ca-
beza visible.

Para dar la suficiente dignidad
al lugar de la catedral que habria
de ocupar el monarca, se decora-
ron con especial lujo los antepe-
chos de esa parte de la tribuna y
los arcos que alli la sustentan; y, so-
bre todo, se abrié la boveda con
un elemento que dotara al lugar de
mayor luz y lo revistiera con una

especial magnificencia: el cimbo-

rrio. En efecto, el motivo para la
singularisima situaciéon del cimbo-
rrio barcelonés a los pies del tem-
plo no puede ser otro que el de se-
nalar, con una monumentalidad
que logra equiparar esa zona a la

del presbiterio, el lugar donde, ro-

deado a lo largo de los brazos de la

tribuna por los notables, habria de Tribuna real con el cimborrio.
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situarse el rey cuando la celebracion lo precisase. Asi, no es de extrafar que, cuando fue
llamado a Barcelona para hacerse cargo de la obra, al arquitecto mallorquin Jaume Fa-
bré se le requiriese con el objeto de «atender a algunos trabajos para el rey y el obis-
po», sin que para ello le hiciese falta otra cosa que ser maestro mayor de la catedral.

El dltimo «enigmay, el de la extrana situacion de la cripta, parece quedar solven-
tado cuando subimos a la tribuna y nos situamos en el lugar que podrian haber ocu-
pado, bajo el cimborrio, los monarcas de la casa de Aragén. Si miramos desde alli ha-
cia el fondo de la nave, lo que veremos es la sucesion del trascoro (el actual es
renacentista, pero sustituira a otro gotico), el coro y el presbiterio; y, bajo él, abierta
por un gran arco rebajado hacia el lugar en el que nos encontramos, la cripta donde
se guarda, en un magnifico sepulcro de marmol —cuya autoria, dentro de la bri-
llante escultura del Trecento italiano, ha sido estudiada por Angela Franco—, el
cuerpo de santa Eulalia, que es la patrona de la catedral y su maxima reliquia. La ra-
z6n de la apertura de la cripta hacia la nave mayor, que siempre ha estado generosa-
mente iluminada (ya la describia asi Jerbnimo Miinzer a finales del siglo XVv) es ha-
cer posible que el mas preciado objeto de culto de la catedral quedase expedito
hacia la visién que desde la tribuna tendria el rey, tal como ocurria con la reliquia de

san Martin en la capilla palatina de Aquisgran.
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Cripta con el sepulcro de santa Eulalia.
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LA CATEDRAL INACABADA

Cuando, a mediados del siglo Xv, se interrumpieron las obras de la catedral con la

das del claustro, se estaba renunciando a un ambicioso
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Puerta de Sant lu, con las esculturas que no llego a tener.
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da occidental y buena parte del cimborrio, sino la misma plaza del Rei, que se pre-
tendia prolongar hasta la puerta norte de la muralla romana para crear en ella un gran
espacio de celebraciones y de justas, de amplitud similar a la de la actual plaza del
Born. Desde el mismo siglo X1v la economia barcelonesa dio signos de agotamiento,
definitivamente confirmados cuando, a partir del segundo tercio del siglo xv, Barce-
lona quedé a la sombra de la corte instalada en Napoles. El gran «teatro sacro» pro-
yectado en la catedral quedd sin funcién definida, por haber entrado en decadencia
el orden social que lo impulsé, y otros de sus componentes quedaron, al menos en
parte, huérfanos de sentido. Entre ellos esta la puerta de Sant Iu, situada frente al pa-
lacio real, que estaba seguramente concebida para alojar, en sus hoy vacias hornacinas,
una serie de efigies reales a la manera de las galerias de reyes que encontraremos en
Burgos.

El conjunto catedralicio-palatino de la Barcelona gotica respondia, pues, a un
momento de auge y optimismo, luego amortiguado a causa de las sucesivas revueltas
y hambrunas, asi como a los copiosos gastos que acarreaba para la Corona de Aragdén
la expansion mediterranea. A partir de entonces, la catedral barcelonesa fue perdien-
do su caracter bipolar, encarnado en un proyecto concebido para estar al servicio
tanto del rey como del obispo, para decantarse definitivamente hacia su papel ecle-
siastico. Ya hemos dicho que el que hubiese sido el elemento destinado a dar mayor
magnificencia y significacién a la presencia del rey, el cimborrio, quedé inacabado,
pues su ejecucion se interrumpid por las mismas fechas en las que se encargod al ma-
estro Carlin (al que volveremos a encontrar en Sevilla) un proyecto para la portada
principal que nunca llegd a ejecutarse. Por su parte, desde el mismo siglo xvI las am-
plias tribunas comenzaron a convertirse, tal como las vio Street, en almacén de obje-
tos diversos, y algunos de sus espacios fueron tabicados para instalar en ellos el archi-

vo diocesano.

LA SILLA DE PLATA

Todavia existe en la catedral un elemento que ha provocado siempre estupefaccidon
por su extrafieza, y que simboliza como ningtn otro la «victoria» de la funcién reli-
giosa de la catedral sobre la monarquica y representativa: nos referimos al tesoro for-
mado por la custodia procesional y la llamada silla del rey Martin. Este conjunto es
dificil de ver para el visitante, pues esta guardado bajo todas las medidas posibles de

seguridad: ambos objetos, fechables a finales del siglo X1v, son de plata sobredorada,
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por lo que afiaden a su inmensa y principal valia artistica un indudable valor material.
De hecho, pese a su antigliedad, la custodia es la segunda que tuvo la catedral, pues la
primera fue robada.

Se sabe que la custodia fue colocada sobre la silla hacia finales del siglo Xv, coin-
cidiendo por lo tanto con la unién de los reinos de Aragdn y de Castilla, cuando
Barcelona pas6 a ser solamente acomodo ocasional de la Corona; el mismo palacio
real empez6 entonces su desmembramiento, con cesiones de algunos de sus espacios
al tribunal de la Inquisicién vy, tiempo des-
pués, a una orden monastica femenina.
Aunque se ha atribuido ese hecho a fechas
mas tardias, quiza fuese destruido a media-
dos del siglo xvI, con la construccion del
palacio del Lloctinent, el puentecillo que
unia la catedral y el palacio real.

Que la silla del rey Martin sirva de base
para la custodia, asi como que esta se adorne
con una serie de objetos (coronas, banda) re-
lacionados con la monarquia, parece resumir
la extinciéon del proyecto por el cual la cate-
dral de Barcelona debia ser un edificio pues-
to al servicio tanto del clero como de la rea-
leza. Porque la silla no pudo ser concebida
para otra cosa que como trono real, como
senala su nombre tradicional y la propia 16-
gica si observamos la forma en que esta he-
cha: es una silla plegable, desmontable y por-
tatil, capaz, por lo tanto, de preceder al rey
en sus movimientos desde la cambra major de
su palacio —el Salén del Tinell— hasta sus
tribunas de la capilla real o de la catedral.

En la capilla real de Sevilla, fundada por
los reyes cristianos dentro de la mezquita
mayor de la ciudad recién conquistada, se

colocaron sillas de plata, como simbolo de

la dignidad de los reyes alli enterrados. La

barcelonesa silla del rey Martin es un mue- Silla del rey Martin y custodia.



86 CATEDRALES

ble 4ulico, que podia servir tanto para acoger al rey como para representarlo virtual-
mente en su ausencia, y que se distingue de otros tronos reales (como los que existen
en Westminster o Monreale) en que esta concebido para ser trasladado con comodi-
dad de un lugar a otro. Su devenida funcién como pedestal de la custodia anuld
su papel de trono regio, pero al menos esa conversioén en objeto litargico permitié su

conservacion.

UN CORO CABALLERESCO

La Orden del Toisén de Oro fue creada en 1430 por Felipe el Bueno, duque de
Borgona. Casi todos los anos, la orden celebraba capitulos en los que se reunian
sus miembros, los cuales se encargaban, entre misas y banquetes y siguiendo un
ceremonial muy pautado, de dirimir asuntos politicos. Aunque la Orden del Toi-
son se concibid para extender el prestigio y la influencia del ducado de Borgo-
fla, experimentd un proceso posterior de internacionalizacién, en el curso del
cual fueron admitidos como miembros reyes y nobles de Alemania, Inglaterra,
Portugal y Espana.

Con la boda de Felipe el Hermoso y Juana la Loca, la Orden caballeresca del
Toisén de Oro tuvo un primer soberano (asi se llamaba el cabeza de la orden) afin-
cado en Espana, cargo heredado luego por Carlos I. En 1519, Carlos convocé un ca-
pitulo del Toisén en Barcelona, una ciudad que ofrecia toda la infraestructura arqui-
tectoénica y simbolica que el acontecimiento requeria: los capitulos se habian
celebrado siempre en sillerias corales de distintas iglesias y catedrales, y en Barcelona
—una ciudad cercana a Francia y que presentaba el prestigioso marchamo de haber
pertenecido a la 6rbita de Carlomagno— la catedral estaba anexa al palacio, que ofre-
cia espacios idoneos para los banquetes. Ademas, la estancia del monarca en Barcelo-
na, que durd un ano (durante el cual recibid la noticia de su eleccién como empera-
dor), le permitia reforzar su poder en Cataluna.

Para preparar la reunion hubo de reformarse el coro catedralicio, y se encomen-
do6 a un pintor originario del mismo lugar que la propia orden, Juan de Borgona, la
decoracidn de los sitiales con los emblemas heraldicos de los personajes que, por asis-
tencia o por delegacion, estaban convocados a ella. Juan de Borgona era un pintor «de
historia», como entonces se llamaba a los artistas capaces de representar escenas y fi-
guras, que presto su oficio para un trabajo que podria parecer menor, pero que en sus

manos (como podria haber sido en las de Alberto Durero, otro gran artista frecuen-
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tador de la heraldica) se transformé en una magnifi-
ca obra de arte.

En los respaldos del coro de Barcelona estan,
pintadas por Juan de Borgofia, las armas de dos em-
peradores (uno, Maximiliano, recién fallecido, y otro,
Carlos, a punto de ser coronado), de cuatro reyes y
de un buen ntmero de nobles entre los mas sobresa-
lientes de su tiempo. Los miembros de la orden se
sentaban en los sitiales siguiendo un estricto escala-
tén jerarquico, del mismo modo que lo hacia el cle-
ro catedralicio que habia cedido ese lugar para la
ocasién, demostrando una vez mas el caracter multi-
facético de los antiguos ambitos religiosos; un carac-
ter que aqui queda subrayado por la existencia en el
coro de efigies de santos junto a las escenas burlescas,
deportivas, musicales o de vida cotidiana representa-
das en las repisas de los asientos, denominadas mise-
ricordias, y a las que prestaremos especial atencidon
en Plasencia.

El capitulo barcelonés de la Orden del Toisén
de Oro, el Ginico celebrado en Espana, fue ademas de
los Gltimos. Era un tiempo de cambio, no sélo esti-
listico (el Renacimiento llegd a Barcelona a través de
la escenografia que rodeaba a los capitulos del Toi-
s6n), sino mas profundo. En manos de la Corona es-
painiola, el Toison de Oro, que habia nacido como
orden caballeresca todavia medieval, languideci6
como mecanismo de influencia politica, innecesario
en manos de quienes manejaban un imperio gigan-
tesco. Felipe II convocé solo dos capitulos, que fue-
ron ademas los Gltimos: uno en Amberes en 1556, el
mismo afnio de su ascenso al trono, y otro en 1559,
celebrado en Gante.

En todo caso, la reunion barcelonesa del Toison,
cuyo escenario se conserva hoy casi intacto, le da atin

mayor valor al coro de la catedral de Barcelona, que

i Ju-
'I|II||"i-ﬂ w'.l.}\r?
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Sitial del coro.
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aumenta al tratarse del Gnico coro catedralicio catalan conservado en su integridad.
Concebido a finales del siglo x1v a la par que la propia catedral, ampliado y exorna-
do en el XV con algunas de las aportaciones mas notables de la corriente germanica
llegada entonces a la Peninsula, engalanado en el XvI para recibir el capitulo del Toi-
son y renovada la fachada del trascoro por uno de los mejores escultores de nuestro
R enacimiento, el burgalés Bartolomé Ordofiez, el coro barcelonés no ofrece dudas
acerca de su inmenso valor historico y artistico, y sobre la pertinencia de su ubicacion
en la nave central de la catedral. Todo ello no evita que haya habido intentos, alguno

bastante reciente, de hacerlo desaparecer.

Detalle de un relieve del trascoro.
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LA NOTA MAS GRAVE

El museo de la catedral es muy pequeno, aunque merece la pena visitarlo por la im-
portancia de algunas de las obras que lo conforman. La mejor de todas es una pintu-
ra del cordobés Bartolomé Bermejo, que también dibujé la vidriera de la capilla bau-
tismal, la llamada Piedad del canénigo Despla, por el nombre de quien la encargd, que
aparece como donante en la tabla y que la guardaba en su capilla privada.

Pero atendamos a otras piezas, de no tan buen arte pero de mayor significacién
para imaginar un aspecto de la catedral que fue modificado hace pocos afios. Se tra-
ta de las pinturas sobre sarga, de gran tamano, que hacian de puertas del 6érgano. Unas
estan pintadas a todo color, otras en grisalla. Hoy vemos el magnifico 6érgano rena-
centista de la catedral, colgado sobre el interior de la puerta de Sant Iu, y no echamos
nada a faltar; sin embargo, estd desguarnecido de las puertas, contemporaneas a él, que
funcionaban como unas ornamentadas tapas de piano. Segun lo requiriese la ocasion,
permanecian cerradas (amortiguando el sonido y mostrando las pinturas en grisalla)
o abiertas (dando entonces via libre al sonido y luciendo las pinturas de color). Otros
organos, como el de la catedral de
Tarragona o el mas antiguo de la
de Salamanca, pueden recordar hoy SP- "-'-‘:::.\

el efecto teatral que acompanaba a la

musica y que se conseguia moviendo
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estas puertas de sarga, €n consonancia

con el ambiente de pesadumbre o es-

plendor que necesitara el ritual.
No son las puertas las tnicas
piezas desgajadas del 6rgano barcelo- AR R | Ll

nés. Invisible para el puablico, colgada

en una de las tribunas altas, languide- | ¢ S (Ll '-,I' ]| ~
ce desde hace algo mas de treinta : '
anos la magnifica carassa (carota), la
cabeza de moro que, acompanada
por otros dos bustos que todavia ha-
cen de ménsulas laterales, pendia del
centro del organo. Esta efigie burles-
ca se repetia en diversas iglesias cata-

El érgano, con las puertas abiertas
lanas, aunque de todas ha desapareci- y la carassa en la base.
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do, ya por incendios (el que en 1936 asolo la parroquia de
Santa Maria del Mar), ya porque el clero actual no asume
bien el caracter festivo con el que fueron concebidos cier-
tos componentes de los edificios religiosos. La carassa de la
catedral era un autémata, que a la manera de los papamos-
cas castellanos escondia un ingenio mediante el cual abria
la boca y también los ojos. El mecanismo era accionado
por el organista cuando tocaba la nota mas grave, que en-
tonces parecia surgir de la garganta del gigantesco moro.
En ciertas festividades, la carota se rellenaba de dulces para
que, cuando llegase la esperada nota, los nifios hasta enton-
ces expectantes se lanzasen sobre la lluvia de caramelos que

se desparramaba sobre el pavimento de la catedral.

LA CATEDRAL LATENTE

La carassa del érgano. Tras haber recorrido la catedral de Barcelona, buscando
sobre todo las razones para su peculiar forma, volvamos a
situarnos ante la fachada principal.Ya sabemos que la por-

tada intenta atenerse a la traza original que a principios del siglo Xv dibujé el fran-
cés Carlin, pero el resto es una invencién monumentaloide, con agujas caladas que
parecen inspirarse en los fantasticos doseletes germanicos del coro y que traicionan
el caricter sobrio del gbtico catalan. Para colmo, es la parte peor construida de la ca-
tedral y, como consecuencia, la mas necesitada de reparaciones: mientras el esbelto
templo medieval se mantiene incélume, la fachada neogotica ha empezado a res-
quebrajarse hace pocos anos, pues sus constructores de hace un siglo habian perdi-
do la confianza en la piedra y graparon los sillares con barras de hierro que han ter-
minado por oxidarse. Podremos recordar, ante ese precario y enganoso mascaron
neogotico, que no es esta la Gnica operacion traumatica sufrida en el altimo siglo
por la catedral, que puso en peligro su caracter: como ya se ha dicho, en repetidas
ocasiones se ha propuesto (con la inaudita aquiescencia de ciertos historiadores del
arte) eliminar el maravilloso coro;y alrededor de 1970 se desmantelaron muchos de
los elementos del 6rgano y el presbiterio, lo que modificd gravemente la propia ca-
tedra episcopal y enajené el delicado retablo goético (de madera dorada y en origen

concebido, probablemente, para exorno de la catedra del obispo), que hoy tenemos
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que ir a ver, exiliado de su lugar natural, a la cercana y no precisamente bella iglesia
de Sant Jaume.

Al menos, estas pérdidas son en buena parte reversibles: jqué bueno y ejemplar
seria devolver a su lugar las piezas (la carassa, las puertas del 6érgano, el retablo, el res-
paldo de la catedra...), que no
fueron arrancadas, como las es-
culturas del Partenén, por un
lord Elgin, sino por las autori-
dades locales, culturales y ecle-
siasticas! De lo que no cabe
duda es de que la de Barcelona
sigue siendo una catedral viva y
vivida, transitada gozosamente
por ciudadanos y visitantes, que

se mezclan en el bullicioso

claustro dedicando cirios a los

santos y ofreciendo pan a las
ocas del estanque. Lo mejor de
la Edad Media sigue presente
alli, en esa mezcla desprejuiciada

que hace convivir sin estriden-

cias los simbolos religiosos con

los signos gremiales, y los ceno-
tafios de los obispos —entre
ellos el de Gurb, nombre que
Eduardo Mendoza elevé a los
altares de la mas humoristica

ciencia-ficciébn— con el de An-

toni Tallander, llamado Mossén
Borra, que con su efigie yacen-

te de bronce es, seguramente, el

buféon de corte que ha llegado a

lograr mayor dignidad en la

forma y lugar de su sepultura.

El retablo mayor, antes de su traslado.
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El claustro.
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Burcos

UNA HISTORIA DEL GOTICO




1. Altar mayor

2. Cimborrio

3. Coro

4. Capilla de la Natividad

5. Capilla del Condestable

6. Brasero

7. Claustro

8. Escalera Dorada

9. Capilla de la Concepcién
10. Capilla de la Visitacion

N
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11. Capilla de Santa Tecla

12. Capilla de la Presentacion
13. Puerta Real o de Santa Maria
14. Puerta del Sarmental

15. Puerta de la Pellejeria

16. Puerta de los Apéstoles

17. Palacio Arzobispal (destruido)
18. Papamoscas

19. Trasaltar



a historia de una catedral puede tomarse, 2 modo de «relato ejem-

plar», como muestra de la historia comin de estos edificios durante su

dilatada y, muchas veces, accidentada existencia. La de Burgos tiene

un gran valor como catedral modélica, pues todos los jalones por los
que ha pasado el gético castellano, como estilo y como forma de concebir la cons-
truccion, han dejado improntas en ella. Por supuesto, al dramatis scaenae que ofrecen
los muros, portadas, capillas y calles adyacentes debe adjuntarse el dramatis personae,
el plantel de involuntarios actores que con sus habitos de obispos, reyes, artesanos,
nobles, arquitectos y artistas hayan tenido ocasién de participar en esta sucesion de
escenas que conforman, resumiendo mucho, los altibajos de la historia de una cate-

dral y, por extension, de todas las catedrales.

EL SOLAR

Burgos surgi6 y se desarroll6 a lo largo de la Edad Media, aunque el cerro del cas-
tillo estuviera habitado, por su valor defensivo, desde mucho antes. Siguiendo el pa-
norama historico trazado por Lena S. Iglesias, las primeras noticias de Burgos como
poblacion son de la novena centuria, cuando consta su fundacién por el conde Die-
go Porcelos. Hasta el siglo X el lugar se mantiene como enclave militar fronterizo,
valioso por estar situado en un cruce de caminos que sera clave en su proyeccion
tutura.

El cambio le llega a Burgos a partir del siglo X1, al instalarse en ella la corte del
reino de Castilla y asumir, en 1075, un nuevo papel como cabeza de di6cesis.Ya he-
mos apuntado en la introduccidon la importancia que se daba a las viejas didcesis vi-
sigodas, que eran «restauradas» por los cristianos al recobrar el territorio que habia
pertenecido temporalmente a los musulmanes; pero también hay que recordar que

en todas las épocas se intentd hacer coincidir las sedes del poder religioso y el civil.
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Para potenciar la ciudad burgalesa, se agruparon algunas didcesis veteranas (Oca,Val-
puesta), uniéndolas y lleviandolas a otro lugar mas seguro: primero Gamonal (hoy, un
barrio del extrarradio) y luego Burgos. El nuevo obispado burgalés recibia asi la le-
gitimacion prestada por la antigiiedad de los de Valpuesta y Oca, al tiempo que ser-
via para concentrar en la nueva ciudad los organismos propios de una verdadera cor-
te, la caput Castellae, cabeza de Castilla.

En todo este proceso fue clave el papel de los reyes. El que posiblemente fue el
rey castellano mas influyente de la Edad Media en Castilla, Alfonso VI, doné los pa-
lacios que tenia junto a la cara exterior de las murallas para que se erigiese sobre ellos
la primera catedral, un acto que veremos repetido en Ledn, y que tiene una tradicién
muy antigua: Constantino cedi6 el solar de su palacio lateranense para la primera ca-
tedral de la historia, San Juan de Letran, y lo mismo hizo un noble romano en Bar-
celona, como vimos en el capitulo precedente. En tiempos de Alfonso VI, Burgos
empez6 a convertirse en una ciudad comercial, situada, como ya apuntamos, entre
dos importantisimas corrientes de transito: el Camino de Santiago, potenciado por el
mismo rey Alfonso, y el camino natural que llevaba por el sur hasta el ansiado obje-
tivo toledano. Burgos se instituyé como sede diocesana diez afios antes de la con-
quista de Toledo, una anexién que habria de cambiar para siempre el mapa peninsu-
lar. Ademas, a partir de finales del siglo Xi1, se afadiria el interés creciente de las rutas
comerciales que unian la meseta con los puertos del Norte. La catedral de Burgos
pudo, gracias a la proteccion real, quedar exenta desde el punto de vista eclesiastico
(sin depender de los poderosos arzobispados de Santiago y Tarragona, que pretendian
anexionarsela), asi como gozar de una creciente prosperidad que se basaba tanto en el
trasiego de peregrinos como en los cuantiosos impuestos procedentes de su extensa
dibcesis, que en el reinado de Alfonso VIII alcanzaron a las mercancias que se descar-
gaban en los puertos del Cantabrico.

Si el solar de la ciudad estuvo condicionado por su situacidén entre el alto cerro
del castillo y la vega del Arlanzén, el de la catedral resultaba de una irregularidad sor-
prendente. No sabemos casi nada de la catedral romanica que precedié a la actual,
pero por su ubicacioén junto a la muralla, pegada a ella por su lado exterior, podemos
imaginar que se trataria de un templo fortificado. Cuando se comenzé a levantar la
iglesia gobtica, el asiento para el nuevo edificio no podia ser mas complejo, pues de un
lado al otro del crucero hay mas de diez metros de desnivel. Esta irregularidad es una
de las caracteristicas que mas diferencian a la catedral burgalesa de los templos fran-
ceses en los que se inspira; una inspiracién que, como veremos a continuacion, fue di-

recta, sin intermediarios.
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MAURICIO EN PARis

Cuando los edificios goticos de Francia llevaban pocos decenios surgiendo de sus ci-
mientos, se encontraba en Paris, al servicio del futuro arzobispo de Toledo, Rodrigo
Jiménez de Rada, un eclesiastico llamado Mauricio. No es dificil imaginar el entu-
siasmo juvenil que le provocarian las construcciones que entonces brotaban del se-
millero gotico latente en la Isla de Francia, un entusiasmo que no cabe adscribir sélo
a cuestiones estéticas; Mauricio también estuvo en un concilio lateranense, y no por
eso quiso trasladar a Burgos las formas de las basilicas romanas. Sin menospreciar el
impacto que el entonces naciente gotico podia inspirar en cualquier espectador, a
Mauricio le interesaria conocer una circunstancia en la que la didcesis de Paris era
pionera y que en Espafla empezaria a aplicarse (con excepciones como Pamplona,
que describiremos en su momento) a partir del 1200: la reorganizacién secular de la
vida del clero catedralicio.

Hasta esa fecha, los candnigos vivian en comunidad, de forma parecida a los
monjes en sus monasterios, compartiendo dormitorio, cocina, comedor, etc. El gbti-
co arrancO en un tiempo en el que los canénigos, que a veces eran los segundones de
las grandes familias, deseaban hacerse con un espacio propio, dejando como activida-
des comunes s6lo las imprescindibles, o sea, la celebraciéon que los retine en el coro y
las sesiones de gobierno de la didcesis en la sala capitular. El resto del tiempo podrian
vivir, dormir y comer en sus propias casas, por mucho que estas se organizasen en un
barrio especifico, asi como mantener sus bienes (el voto de pobreza no era precepti-
vo en el clero catedralicio). Frente a la vida comtn de tipo moniastico que habian lle-
vado hasta entonces, el lema de los barrios de canonigos a partir de ese momento po-
dria haber sido el de «vivamos juntos, pero no revueltos». Para compensar esa
secularizacion, se empezaron a potenciar entonces los lugares que los miembros del
cabildo tenian para la reunion y la celebracion. Esto produjo en las nuevas catedrales
gbticas una cabecera profundisima, nunca vista hasta entonces en la arquitectura cris-
tiana, y que no en vano recibié en Francia el nombre de choeur: en esa cabecera se or-
ganizd un area autdénoma, formada por el coro y el presbiterio, que venia a ser el
«ntcleo duro» del templo, el espacio cerrado donde tenia lugar la liturgia solemne
propia de una catedral.

Esa concepcidn de la catedral y del clero catedralicio fue la que comenzaria a
vislumbrarse en la mente de Mauricio durante su estancia estudiantil en Paris, y po-
dria madurarla cuando en 1219, siendo ya obispo de Burgos, recorrid Francia y Ale-

mania formando parte de la embajada encargada de ir a buscar a Beatriz de Suabia,
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la princesa prometida a Fernando III de Castilla. S6lo dos anos después de oficiar la
boda real en la catedral romanica de Burgos, Mauricio inici6 la renovacion del tem-
plo a la manera francesa. Es sintomatico de lo que hemos dicho antes que en 1230,
s6lo nueve afios después de comenzarse la catedral burgalesa, Mauricio declarase
que el cabildo tomaba posesion del nuevo coro: en fechas tan tempranas faltaba mu-
cho para que el edificio estuviese concluido, pero su niicleo solemne (altar mayor y
coro), que es lo que en puridad debe llamarse «catedral», podia darse por concluido

y, como tal, ser usado.

GALERIAS DE REYES

Si la primera catedral fue erigida gracias a las donaciones de Alfonso VI, la ca-
tedral gotica que la sustituy6 salido adelante con el apoyo de Fernando III v,
después, de su hijo Alfonso X. Eduardo Carrero ha identificado la escena re-
presentada en uno de los pilares del claustro como la colocacién de la primera
piedra de la iglesia gética, una ceremonia presidida por el rey Fernando y el
obispo Mauricio. En el mismo claustro, las bellisimas esculturas de un rey ofre-
ciendo el anillo a su esposa debieron de ponerse como recuerdo de la mentada
boda real.

Ademais de las efigies del claustro, en la catedral de Burgos hay dos series escul-
toricas que recuerdan la implicacién real en la empresa catedralicia: se trata de sendas
galerias de reyes, dispuestas sobre la fachada principal —que antes se llamaba «real» y
que era, segin dijo Alfonso X, el lugar por el que los monarcas entraban a la cate-
dral— y sobre la norte, denominada de los Apoéstoles o de la Coroneria. Estas de Bur-
gos son las tnicas galerias de reyes que hay en las catedrales de nuestro pais, junto con
la conservada en la de Ciudad Rodrigo y la que, muy posiblemente, se proyectd para la
puerta de Sant Iu de la de Barcelona; las burgalesas se convierten asi en un eco de las
célebres galerias de reyes que caracterizan a las principales catedrales gbticas francesas:
Paris, Chartres, Reims y Amiens. En Burgos, fuera de la boda citada, no fueron muy
frecuentes las grandes ceremonias ligadas a la realeza —con excepciones como la
boda del hijo de los Reyes Catolicos, el infante don Juan, con Margarita de Austria
en 1497—, por lo que la nutrida presencia de emblemas regios en la catedral (estatuas,
relieves, escudos de Castilla y Ledn...), asi como la consideracidén de los monarcas
como miembros del cabildo catedralicio, puede deberse, como indica la profesora

Iglesias, al permanente patrocinio real y al caracter de la ciudad como corte castella-
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na, un caracter que debia te-
ner un reflejo 16gico en el
principal de sus edificios.
Mientras los reyes de carne
y hueso preferian residir en
los palacios situados en las
amenas afueras de la ciudad
(en Las Huelgas o, poste-
riormente, en el cazadero de
Miraflores), los monarcas de
piedra testimoniaban, desde
lo alto de las fachadas de la
catedral, el papel de la ciu-

dad y de la propia realeza

como protectora y sostene-

dora del culto diocesano.

LA OBRA

Reyes de la Coroneria.

Aunque las de Avila y Cuenca fueron las primeras catedrales hispanicas en incorpo-
rar las novedades constructivas y espaciales del gotico, la de Burgos tiene la primicia
en nuestro suelo como edificio concebido (aunque luego, como todos, sufriese re-
formas) conforme a un plan unitario y ambicioso, emulando a escala ligeramente
reducida las grandes empresas catedralicias del pais vecino. Mauricio debidé de cono-
cer en sus viajes algiin maestro de obras galo, cuya presencia en Burgos reclamaria el
obispo al aprobarse el plan de construccion de la nueva catedral. El primer arquitec-
to del que tenemos noticia segura es el francés Enrique, autor de la terminacién del
templo en su forma original y de la reforma de la cabecera; no hablaremos ahora
mas de él, pues tendra su hueco en el capitulo dedicado a la catedral de Leodn, de la
que también fue maestro.

De ese buque originario, promovido por Mauricio y por el favor de los reyes
castellanos (Fernando III, Alfonso X, Sancho IV y Alfonso XI) queda hoy lo esencial,
aunque se encuentre cubierto por mil aditamentos y reformas posteriores, prendidos
del cuerpo gético con la fuerza invasora de los gruesos arboles que brotan en los in-

tersticios de los templos birmanos. Abriéndonos paso hasta él como quien desbroza
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esforzadamente la vegetacion selvatica, podremos contemplar la mejor arquitectura
del gotico clasico de nuestro pais, una maravilla que se expresa en cada detalle, en la
suave curvatura del presbiterio, en la perfecta organizacién y ornato de los pinaculos,
arbotantes y gargolas o en la delicada y rica galeria del triforio; entre nuestras cate-
drales, solo la finisima capilla mayor de la catedral conquense puede parangonarse a la
sede burgalesa como muestra de la asimilacién en Castilla de los modelos franceses,
que incumben tanto a la construccién como a una delicadeza nunca vista en la talla
de la piedra.

Respecto a esto ultimo, es muy recomendable acercarse hasta la iglesia del mo-
nasterio de Las Huelgas, a las afueras de Burgos, o visitar otro monasterio cistercien-
se femenino, el de San Andrés del Arroyo. Este Gltimo pertenece hoy a la provincia de
Palencia, pero, como parte del llamado «romanico palentino», antes estaba en territo-
rios diocesanos burgaleses. En ambos cenobios restan partes intactas de esa estética
Unica que atafie en exclusiva al siglo X111, cuando el gbtico alcanzaba un periodo de
madurez y de descubrimiento de sus potencialidades sin derivar todavia hacia las
exhibiciones y extravagancias que llegarian mas tarde.

El gético modélico de la catedral tenia, de todas formas, que encontrarse con las
imposiciones de la realidad. En el caso burgalés, habia de vérselas sobre todo con el
accidentado suelo que habria de ser-
virle de asiento. Quizd no haya otro
templo de ese empaque que esté
asentado en un terreno mas dificulto-
so, que obliga a disponer las entradas
del crucero con varios metros de dife-
rencia entre ellas. El desnivel propicio
algunas soluciones muy interesantes,
como la forma del claustro, anadido
desde finales del siglo X111 en un em-
plazamiento muy extrafio: a un lado
de la cabecera, en vez de junto a las
naves (donde estaba otro mas peque-
no que enseguida dejo de usarse). En
los claustros goticos catedralicios es

raro que haya mas de un piso, y si es

asi, el de arriba no pasa de ser casi una

Capitel de San Andrés del Arroyo. galeria de servicio, como en Pamplo-
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na y Toledo. En Burgos, en cambio, la irregularidad del terreno hace que el piso de
arriba sea el principal, mientras el de abajo tiene la mision de sostenerlo para que el

pavimento del superior pueda estar a la misma altura que el de las naves catedralicias.

LA ORGANIZACION DEL TEMPLO

Desde su antigua posicion encumbrada a los pies del castillo, Burgos habia ido
resbalandose, en su progresiva transicion de plaza fuerte a ciudad comercial, hacia la
vega fluvial. La catedral estaba destinada a servir de transicion entre las calles altas,
por las que transcurria el Camino jacobeo, y los nuevos barrios surgidos en torno
al rio Arlanzén. El proyecto burgalés daba la maxima relevancia a la accesibilidad de
la catedral, algo que en otros lugares importaba mucho menos: en Cuenca o en
Avila los brazos del crucero carecian de portadas, una opcién que hubiese resulta-
do muy cémoda para el lado norte de la catedral burgalesa, donde el edificio es-
taba semienterrado; pero debié de parecer inconveniente impedir la entrada a la
catedral precisamente por la actual calle Fernan Gonzalez, la mas importante y
concurrida. Asombra la actitud desprejuiciada del desconocido arquitecto, que no
dudé en situar la puerta de la Coroneria muchos metros por encima del pavi-
mento de las naves del templo. La catedral de Burgos, de una arquitectura tan cul-
ta y refinada, logré adaptarse al terreno con la misma naturalidad con la que lo ha-
cen las casas de arquitectura popular, colgadas sobre barrancos y con sus distintas
puertas desembocando a pisos diferentes, de Cuenca, de Albarracin o de la villa
burgalesa de Frias.

No sabemos como era la escalera que unia durante la Edad Media la portada
de la Coroneria con el interior del templo. El Gnico paralelo que se nos viene a la
mente es el de las escaleras de maitines, dispuestas en el crucero de los monasterios
masculinos del Cister para descender hasta la iglesia desde el dormitorio monacal.
Pero creemos que puede haber relacion entre esa escalera desaparecida y una ca-
racteristica de la catedral que ha concitado multitud de comentarios y posibles ex-
plicaciones: la extraordinaria longitud de la nave del crucero. A nuestro juicio, la
prolongacién del crucero mas allid de lo habitual debe responder a la necesidad de
dejar espacio para, en el lado norte, disponer la escalera de comunicacién con la ca-
lle Fernan Gonzalez, y en el sur para establecer una conexion directa con el pala-
cio episcopal y el claustro, sin sacrificar como lugar de paso ninguna de las capillas

de la girola.
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Los quiebros que hubo de
hacer la catedral para acomodarse
a su irregular asiento deben lle-
varnos a comentar un asunto cla-
ve para comprender los grandes
templos goéticos: la razén funcio-
nal de muchos de sus componen-
tes, por mucho que su belleza
haga que los contemplemos solo
en su dimensién estética. Nos re-
ferimos al triforio, esa galeria que
recorre el interior de la catedral a

media altura de la nave mayor,

por encima de los arcos que la

unen a las naves menores Y por

debajo de los ventanales que la

iluminan. FEl triforio de la cate-

dral de Burgos es especialmente

hermoso, con multitud de arqui-

Escalera de maitines.

llos y series de cabecitas que lo

jalonan, en una muestra de la va-
riedad de los rasgos humanos que nos recuerda a la escena con la que comienza la
novela de Victor Hugo Nuestra Seiiora de Paris. La belleza de esta galeria no deberia
hacernos olvidar que se trata de lo que Fitchen ha definido como un andamio per-
manente, un pasillo de servicios para el mantenimiento de la catedral, cuya recomen-
dable presencia (hay catedrales que no lo tienen) se aprovecha para ornar el templo.
Los triforios son pasadizos horizontales muy estrechos, conectados con el suelo y con
las cubiertas por escaleras de caracol dispuestas en puntos estratégicos; la indudable
funcionalidad de estas Gltimas no impide tampoco que su existencia afiada gracia y
variedad, a través de las torrecillas donde van alojadas y a las agujas que les sirven de
remate, al perfil catedralicio.

Al contrario que sus comparfieras de Toledo y Ledn, la catedral de Burgos fue un
modelo para otras obras surgidas en su ambito geografico. La propia ciudad se llend
de parroquias goéticas, algunas de las cuales siguen la estela catedralicia, pero el radio de
influencia fue mucho mas alla: en numerosas poblaciones de la actual provincia bur-

galesa hay templos goticos hechos con notable ambicién y emulando a veces las for-
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Tramo del triforio y husillo que envuelve una escalera de caracol.

mas de la catedral, como los de Sasamoén, Castrojeriz, Grijalba o Valpuesta. Dentro de
la bruma en la que nos movemos al tratar de los artifices medievales, parece cohe-
rente pensar en operarios formados a la sombra de las obras catedralicias que, una vez
liberados de sus obligaciones con el templo mayor, se distribuyeron por el territorio
inmediato para prestar sus conocimientos en la renovacioén de las antiguas colegiatas
y parroquias, abriendo a su vez el camino para las generaciones posteriores de opera-
rios y maestros de obras. Gracias a estos edificios surgidos a su sombra, que llegan has-
ta el gotico de Cantabria (iglesia de Castro Urdiales) y del Pais Vasco, la catedral de

Burgos se nos muestra todavia como una verdadera escuela de las artes y la arquitec-
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Iglesia de Sasamon.

tura, que servia tanto para atraer maestros ya formados, muchos de ellos foraneos,
como para instruir a los que habrian de ocuparse de extender y consolidar esos co-
nocimientos.Y esa capacidad de concitar y estimular técnicas y saberes e irradiarlos
luego es una de las caracteristicas fundamentales de las antiguas catedrales, cuya con-

sideracion resulta imprescindible para apreciarlas en toda su dimension.

LA CATEDRAL EN LLAMAS

La historia de Mauricio, el obispo fundador de la catedral gotica, se repite dos siglos
mas tarde con el decisivo viaje de otro prelado, Alonso de Cartagena, quien en 1431
asistié6 como representante de Castilla al concilio de Basilea. Si Mauricio se acompa-
N6 en su momento de maestros franceses que dieron comienzo a la construccidn,
Alonso trabé conocimientos, no sabemos por qué medios, con un maestro aleman,
Juan de Colonia, a quien atrajo luego a su sede burgalesa. La primera obra de Juan en
Burgos, la capilla funeraria de su protector (dedicada a la Visitacion), fue mas bien
modesta, aunque habria de tener gran repercusion, pues con ella dio comienzo la
anexion de capillas funerarias al templo, algo que habria de depararle algunas de sus
paginas mas brillantes y terminaria por modificar radicalmente su aspecto.

La aportacién clave de Juan de Colonia a la catedral tendria lugar en 1442, con
el remate de las torres de la fachada y la ereccién sobre ellas de dos flechas caladas,

unos elementos propios del gbotico germanico que carecian de precedentes en nues-
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tro suelo, y que nunca llegarian a superarse; la catedral de Ledn y, mas tarde, la de
Oviedo pujaron por tener también sus flechas caladas, pero ambas palidecen ante la
audacia pionera de las burgalesas. Ademas erigié un presunto cimborrio sobre el cru-
cero, al que mas tarde nos referiremos. Juan se despidié de la vida en 1481, cuando se
encontraba habilitando en otro rincén catedralicio la capilla de la Concepcion, dedi-
cada también a acoger la sepultura de otro obispo, Luis de Acuna. Esta capilla es
famosa sobre todo por su retablo escultérico, una de las piezas sefieras de Gil de Si-
loé. El tema que domina el retablo es el arbol de Jessé, en el que las ramificaciones
vegetales simbolizan la genealogia de Cristo; con parecida fecundidad filial, en la ca-

pilla de la Concepcién trabajaron dos maestros que, venidos de fuera, dejarian como

Aguja de la catedral.
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herencia a la Castilla que los habia adoptado sus obras y sus propios hijos, continua-
dores de su talento. Si el flamenco Gil tuvo en Burgos al genial Diego de Siloé —al
que volveremos a encontrar en otras obras de la catedral y del que hablaremos larga-
mente en el capitulo dedicado a Granada—, Juan tuvo junto a la burgalesa Maria Fer-
nandez a Simoén de Colonia, que recogid su testigo en el empeno por hacer arder el

arbol francés plantado por el obispo Mauricio entre germanicas llamaradas de piedra.

PASO A LAS CAPILLAS

Las catedrales francesas del siglo X111 no solian comprender en su proyecto mas capi-
llas que las que rodeaban a la girola. Para las afrancesadas catedrales de Burgos y Leén,
las naves eran sélo el espacio donde desarrollar el culto y establecer las circulaciones
que hiciesen necesarias la propia liturgia o el paso de los fieles de una puerta a otra.
Pero, como ya se supo prever en la catedral de Barcelona, en cuyo proyecto se incluia
un gran namero de capillas que rodean por completo al templo y al claustro, las ca-
pillas se convirtieron enseguida en una fuente de ingresos y actividad vy, por ello, en
uno de los componentes fundamentales de todo templo catedralicio.

Alli donde no se habian planificado capillas, hubo que modificar los edificios
para darles cabida. Burgos es un ejemplo claro de esa adaptacion, a través de la cual
fueron brotando, como burbujas impelidas por la presidon ejercida desde las naves del
templo, espacios nuevos que necesitaban derribar los muros fundacionales para insta-
larse en los flancos de la catedral. Estas estructuras, que no dejaron de anadirse desde
el siglo xXv hasta el xviil, respetaban el esqueleto de lo construido en el siglo xiii,
pero imponian una piel nueva, acorde con los volimenes agregados al viejo cuerpo
goético. Para incorporarlas, se demolieron tramos de muro y se reformaron o amplia-
ron las antiguas capillas de la girola y del crucero, las Ginicas que estaban contempla-
das en el plan original. Esta adicién paulatina de nuevos espacios a las naves de los
templos se repite con frecuencia, como veremos en Murcia, pero resulta mas llama-
tiva cuando el ntcleo al que se adosan tiene la entidad y la calidad arquitecténica de
catedrales como Burgos o Santiago de Compostela.

Las capillas burgalesas no cumplieron la funcién de sede gremial de las de Bar-
celona, sino que tenian un destino eminentemente funerario. Sus promotores fueron
miembros de la nobleza o del alto clero, deseosos de recibir sepultura en suelo tan
eminente como el de la catedral, y dispuestos a perpetuar su memoria mediante cos-

tosos retablos y cenotafios. La época de los monumentos y capillas funerarios —que
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no soélo se encuentran en la catedral sino en cualquiera de las parroquias goticas de
Burgos, donde se enterraban los burgueses enriquecidos por el comercio con Flan-
des— fue un periodo de esplendor para las artes, cuando pintores, escultores y arqui-

tectos no daban abasto para colmar las ansias de boato e inmortalidad de sus clientes.

LA GLORIA DEL CONDESTABLE

LosVelasco deben el origen de la que llego a ser una altisima posicidn a la guerra que
enfrento a Pedro I con su hermanastro, Enrique IV de Trastamara.Vencido el prime-
ro en 1369, Enrique premid con largueza a los nobles que lo habian apoyado, aunque
fuese a costa del bienestar de sus subditos, concediéndoles en régimen de senorio
numerosas poblaciones que hasta entonces habian sido de realengo. En Medina de
Pomar, al norte de Burgos, los Velasco se apresuraron a confirmar el nuevo estatus se-
forial de la villa, convertida en capital de sus extensos dominios, construyendo un al-
cazar en su punto mas alto. Alin se conserva, convertido en una mole hueca y des-
trozado su interior por una moderna restauracion, este castillo-palacio de finales del
siglo X1v, en el que todavia perduran los escudos de Pedro Fernandez de Velasco (ho-
monimo del condestable, aunque un siglo anterior) y de su mujer, que, como la pro-
tagonista del cuento mas corto del mundo (con permiso de Augusto Monterroso), se
llamaba Maria Sarmiento.

El condestable (jefe de las milicias reales y mayor autoridad del reino tras el mo-
narca) de Castilla, Pedro Fernandez de Velasco, estaba casado con Mencia de Mendo-
za, que fue la auténtica promotora en Burgos de la capilla y el palacio que han lo-
grado mantener viva la fama de los esposos. Mientras Pedro participaba en la guerra
de Granada, Mencia supervisaba la construccion de la casa del Cordén y lograba
autorizacion para erigir la primera capilla que un seglar lograba obtener en la cate-
dral. Hasta entonces, las capillas funerarias afiadidas a la catedral fueron, como hemos
visto, iniciativa de sendos obispos, y después seguiria siendo el clero catedralicio el
mayor promotor de fundaciones y enterramientos. A la par, eclesiasticos y burgueses
enriquecidos comenzaban por ese tiempo a promover enterramientos monumenta-
les en sus respectivas parroquias, a veces con cenotafios escultéricos anadidos a los
viejos muros y otras construyendo capillas de nueva planta, las cuales habia que dotar
de rentas y capellanias para su secular mantenimiento.

En ese ambiente de exaltacion personal a través del arte y de la fama, los pode-

rosos condestables de Castilla se encargaron de poner el mas alto e inalcanzable jalon.
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Estructura de la torre principal del alcazar de Medina de Pomar.
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El maestro mayor de la catedral, Simé6n de Colonia, fue el arquitecto que construy6
el palacio o casa del Corddon —que por ser la mejor morada de Burgos hospedd con
frecuencia a los reyes, y que hoy estd desfigurado por las agresivas reformas que ha pa-
decido— vy la capilla catedralicia donde serian enterrados Mencia y Pedro. Salvando
las dificultades del solar, que afectan a toda la catedral burgalesa, Simén concibid una
gran pieza octogonal en cuyo centro se colocarian los enterramientos. En Granada
nos referiremos a los modelos en los que se basaba la arquitectura funeraria de la
época, pues en Burgos basta con resenar las virtudes de un ambito que ha logrado

convertirse en uno de los hitos del arte occidental.

Exterior de la capilla del Condestable.
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Traspasado el acceso desde el centro de la girola, protegido por una reja de Cris-
tobal de Andino, la luz entra por los amplios ventanales y por la boveda, que se abre
en el centro como si fuese una osada version goética del Pantedn de Roma, y luego
tintinea por los inverosimiles relieves calados de los arcos. Los gigantescos escudos
familiares penden de los muros y son llevados por parejas de salvajes que parecen
querer declarar, con su aspecto primitivo, la antigiiedad y legitimidad de la estirpe. Al
tiempo, tanto la heraldica como los yacentes de marmol de los esposos declaran la
idea, entonces reciente, de la fama y la virtud como garantes de la permanencia del
paso de los hombres por la tierra. Los Velasco entroncan aqui con los Mendoza: Men-
cia es hija del marqués de Santillana, el introductor en Espana de la italica forma
poética del soneto, y hermana del Gran Cardenal; por los mismos afios en que sus fa-
miliares introducen la arquitectura renacentista en Castilla, ella promueve en Burgos
una obra que representa lo mejor del gotico, y que a su vez facilitara la imposicion
del Renacimiento a través de su posterior exorno. La capilla del Condestable se ins-
pirard en otra hecha antes en Toledo, y bebera de las fuentes ofrecidas por el gotico
castellano, pero acumula tal cantidad de hallazgos y acopia tantas piezas excelentes
que aparece ante nuestros 0jos como si surgiese de un ideal, un suefio que sélo la
ocasion excepcional y afortunada hubiese logrado hacer realidad. Contribuye al
asombro que se haya conservado en su practica integridad, con la arquitectura acom-
panada por los retablos, la silleria coral, el pavimento blanquinegro original, las vi-
drieras de Arnao de Flandes o el sepul-
cro de Mencia y Pedro, asentado sobre
jaspe y tallado en marmol por Felipe Bi-
garny. En este altimo, el perro que
acompana a Mencia no es ya el can he-
raldico medieval, signo de fidelidad, sino
acaso el retrato del perrillo faldero que
acompanaria a la senora en su vida dia-
ria, repartida entre el palacio del Cordéon
y la finca campestre de laVega, y que lle-
va siglos acurrucado entre los pliegues
del habito marmoreo de su duena.

La capilla, que exteriormente riva-

liza con la propia catedral, fue termina-

da por el hijo de Simén de Colonia,

Perrito de dofia Mencia. Francisco, quien se limitd a seguir las
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directrices de su padre. Su inclusion de una microscépica portada de nuevo cufio,
destinada a comunicar la capilla con su sacristia, es casi un detalle enternecedor, se-
nal de los deseos de significaciéon de un hombre que, aplastado por la sombra de su
abuelo Juan y de su padre Simén, nunca llegd a madurar un estilo propio. El Re-
nacimiento irrumpid en esta capilla por medios mucho mas brillantes: Gil de Siloé
murié cuando tenia iniciado uno de los retablos laterales, y su labor fue retomada
por su hijo Diego y por su entonces socio, Felipe Bigarny. El retablo del lateral sur
es una ocasioén para comprobar el arrobo, estéticamente divergente pero de similar
intensidad y delicadeza, con el que Gil y Diego de Siloé contemplaban la belleza
femenina, mientras el del norte atesora una diminuta obra maestra de la escultura,
un altorrelieve de san Jeronimo labrado por el menor de los Siloé. El central, en
cambio, ofrece una de esas ocasiones en las que la colaboracidn entre artistas deri-
va en impremeditada pugna, aunque dejaremos los episodios mas sabrosos de los
sinsabores de Bigarny para los capitulos dedicados a Granada y Toledo. La escena
principal de ese retablo se desarrolla en lo que parece un escenario teatral, con Ma-
ria presentando a su Hijo en el templo. Las figuras de la derecha, de Bigarny, pali-
decen ante la elegancia que Diego de Siloé imprimi6 a laVirgen y a la muchacha

que la acompana.

Escena central del retablo mayor de la capilla.



114 CATEDRALES

Interior de la capilla del Condestable.
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La capilla del Condestable fue muy imitada, entre otros por los hijos de los fun-
dadores, que abandonaron en ella el bloque de jaspe destinado a su cenotafio y prefi-
rieron crear su propia capilla en el convento de Santa Clara de Medina de Pomar. En
Burgos hay réplicas en la iglesia de San Gil y en la propia catedral, donde el can6nigo
Gonzalo Diez de Lerma pretendié emularla en la capilla de la Presentaciéon. Ambas ca-
pillas catedralicias atesoran pinturas singulares traidas de Italia: si la del Condestable
guarda una Magdalena que antiguamente se atribuia al mismisimo Leonardo, la de la
Presentacidn tiene en el altar una Madonna monumental de Sebastiano del Piombo,
amigo y seguidor de Miguel Angel.

Gentes como los Velasco o los Mendoza pretendian perpetuarse en los terrenos
econdmico y politico, aunque los siglos pasan y al final sélo el arte ha quedado. Hoy
que disfrutamos de estas capillas como obras de arte, maravillas del genio de sus arti-
fices y de la munificencia de sus promotores, podriamos volvernos hacia las fortunas
que nos rodean y preguntarnos si el acaparamiento actual de riquezas ofrece alguna
compensaciéon. El lujo siempre tiene una base de inmoralidad, aunque los mismos
evangelios lo justifican mediante el episodio de la mujer que vuelca un caro perfume
sobre la cabeza de Cristo. Quiza la respuesta esta en que el dispendio encuentra cier-
to sentido cuando contribuye al progreso de las técnicas (shay algo mas caro que las
exploraciones astronémicas?) y las artes vy, transcurrido el tiempo, sus huellas mate-
riales se convierten en patrimonio comun. A la luz de las obras promovidas por los
antiguos poderosos, llamense Velasco o Médici, quiza entendamos algo mas sobre la
pobre naturaleza de quienes hoy acaparan y especulan sin producir a cambio nada

permanente ni valioso.

Los DISCiPULOS DE BIGARNY

La potenciacién del altar mayor es algo que empieza a desarrollarse desde finales de
la Edad Media, cuando los retablos adquieren el enorme tamafo que a partir de ese
momento los caracteriza. Para alojar el retablo mayor, era necesario modificar el as-
pecto del altar; como en Avila, la antigua diafanidad del presbiterio burgalés se trocé
en una concavidad acotada, a la manera de una gran hornacina, cuando se cerraron
los arcos que lo comunicaban con la girola. El tapiado de los arcos fue encomenda-
do a Simé6n de Colonia, quien recomend6é a un escultor nacido en Borgona, Felipe
Bigarny, para que se ocupase de los relieves y estatuas que debian ornar el nuevo ce-

rramiento. El formidable relieve del Camino del Calvario, tallado entre el verano de
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1498 y la primavera del afio siguiente, fue la prueba que le puso el cabildo para que

demostrase su valia.

Detalle del Camino del Calvario, en el trasaltar.

Con esta obra, Bigarny abrio las puertas a la plastica renacentista en Castilla y
comenzo una carrera que lo llevaria a participar en algunas de las empresas artisticas
mas importantes de su tiempo. Tras superar holgadamente el examen del trascoro, el
maestro Felipe se hizo también con otros encargos importantisimos, entre ellos la
nueva silleria coral y diversas obras en la capilla del Condestable, a las que ya aludi-
mos. Sin embargo, el brillante comienzo de su carrera quedaria ensombrecido pron-
to por un hecho incontestable: Bigarny tenia un oficio prodigioso, pero su talento ar-
tistico era limitado. Diego de Siloé quiza empez6 a aprender escultura en el taller de
su padre, y practicamente adolescente llegaria a colaborar con Bigarny en la silleria
catedralicia. Afios después, recién regresado de Italia, Diego y Felipe trabajaron jun-
tos, ya como iguales, en los retablos de la capilla del Condestable, y entonces pudo
verse hasta qué punto el arte estancado de Bigarny era superado por el de su joven
colaborador.

A ese nucleo catedralicio flanqueado por obras de Bigarny —el coro y el trasal-

tar—, se le anadié un nuevo componente al encargarse a Diego de Siloé una escale-
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ra que sustituyese a la que comunicaba el pavimento de la catedral y la puerta de la
Coroneria. La nueva escalera habia de servir, ademas de para paliar el irregular asien-
to del templo, para cerrar decorosamente el brazo norte del crucero. Inspirindose
quiza en las escalinatas que Bramante habia concebido para el Belvedere del Vatica-
no, Siloé concibid una pieza que atina la belleza con la perfecta resolucion de los re-
querimientos practicos. De nuevo, el talento logra hacer virtud de la necesidad, lo-

grando una obra maestra en el angosto espacio acotado por la anchura del crucero, la
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altura de la puerta y el escaso fondo a que obligaba la existencia en un lado de la
puerta de la Pellejeria. Diego de Siloé respondia asi a las expectativas que sin duda ha-
brian creado su estancia italiana y su ascendencia (su padre, Gil de Siloé¢, fue el escul-
tor mas valorado en el Burgos de finales del XV) y comenzaba a templar las armas que
habrian de convertirle con los afios, como veremos en Granada, en el mas completo
arquitecto-escultor del Reenacimiento espanol.

El conjunto solemne de la catedral estaria incompleto sin la presencia del reta-
blo mayor, obra de Rodrigo y Martin de la Haya y en la que colabor6 Juan de An-
chieta. Este maestro fue uno de los principales representantes de un tipo de escultu-
ra que, por la influencia en ella de Miguel Angel, ha sido llamada romanista. La
escuela romanista se mantuvo hasta bien entrado el siglo XvI1, y se asentd sobre todo
en el norte de Castilla y en la zona vasco-navarra. El retablo burgalés no es una obra
demasiado acertada. Aqui no se ve la potencia que supo imprimir un eximio roma-
nista, el baezano Gaspar Becerra, al retablo mayor de la catedral de Astorga, ni tam-
poco existe la perfecta adaptaciéon a la arquitectura del templo que logrd antes Da-
mian Forment en el de la catedral de Santo Domingo de la Calzada. Con sus escenas
difuminadas por el exceso decorativo y ajeno al edificio gotico que hay tras él, el re-
tablo mayor burgalés luce como una gran exedra de oro, dispuesta casi como un te-

16n abstracto para subrayar el lugar ocupado por el altar mayor.

EL DESPLOME DEL CRUCERO

La historia de un gran edificio gbtico que se pretende ejemplar estaria incompleta si
no existiese en ella alglin percance, ocasionado por la confiada osadia de los arqui-
tectos. En algunas catedrales como Palma de Mallorca o Beauvais fueron las naves las
que se hundieron, aunque no es necesario acudir hasta estas moles disparadas hasta al-
turas de vértigo: la misma obra inaugural del gético, la cabecera de la abadia de Saint-
Denis, hubo de ser en parte reconstruida un siglo después de que el abad Suger la
consagrara.

Segtin la historiografia tradicional, en Burgos se habria producido el mas fre-
cuente de los derrumbes: el hundimiento del cimborrio, esa torre hueca que se eri-
gia a veces en el cruce de las naves mayores. La lista de cimborrios que se vinieron
abajo, fuera y dentro de nuestras fronteras, podria llenar un libro entero; en Espana,
baste recordar que se dio en Pamplona, Zaragoza, Sevilla (dos veces) y Santo Do-

mingo de la Calzada, mientras que la catedral de Valencia tuvo que ser reforzada para
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que su gigantesco cimborrio no aplastase los pilares que lo sostienen. Tanto el peso
como la estabilidad de estos elementos resultan muy problematicos, ya que se com-
ponen de una gran masa suspendida sobre cuatro pilares exentos; la imagen del cim-
borrio seria la de un colosal baldaquino, una alta ctpula sustentada por cuatro co-
lumnas, que muchas veces resultaban insuficientes para soportarlo.

La catedral de Burgos no estaba concebida para tener un gran cimborrio en el
crucero; como mucho, los arquitectos del siglo X1 llegarian a coronar este tramo
central con una béveda ligeramente sobrealzada, como la que existe en la iglesia del
monasterio de Las Huelgas. La corriente flamigera iniciada medio siglo antes por
Alonso de Cartagena y sus arquitectos alemanes prendié también en esta zona de la
catedral, donde Juan de Colonia levantd un remate (al que los contemporaneos lla-
maban «umptuosisimo edificio») destinado a resaltar exteriormente esta parte de la
catedral. Quiza fuese algo similar a las agudas flechas de madera y plomo que poseen
algunas catedrales francesas, pues cuando en 1539, tras multiples reparaciones, se vino
abajo, el interior del templo apenas se vio afectado.

De cualquier modo, el derrumbe de la flecha de Juan de Colonia supuso un aci-
cate para renovar toda la zona del crucero, que tras el reciente traslado del coro habia
cobrado un nuevo protagonismo como punto central de la liturgia solemne. Enton-
ces se plante6 el inmenso cimborrio que ha llegado hasta nosotros, y para sostenerlo

se vacid la zona central de la catedral, se rehicieron por completo los pilares del cru-

Hipotesis de la aguja de Juan de Colonia (A) y cimborrio de Juan de Vallejo (B).
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cero, ahora mucho mas gruesos, y se levantaron cuatro bovedas estrelladas que escol-
tasen la nueva obra. A la vista de esto, habria que decir que no tendria mucho senti-
do erigir un cimborrio monumental, parecido al actual, en tiempos de Juan de Co-
lonia, pues hubiese enfatizado, con su foco de luz y su aspecto grandioso, un punto
secundario de la catedral, el antiguo trascoro, que era donde se celebraba la liturgia
ordinaria; en cambio, el cimborrio actual se levantd cuando estaba en marcha el tras-
lado del coro a la nave mayor, para subrayar por tanto con su presencia central el cul-
to solemne que tenia lugar entre el coro y el presbiterio.

La construccidon del cimborrio, dirigida por Juan de Vallejo, ocup6 desde 1540 a
1567, un tiempo que coincide con la elevacidon de la didcesis burgalesa al rango
arzobispal. Es una obra magistral, gbtica en la estructura y renacentista en los detalles,
que por cierto son primorosos: visto de cerca, desde las cubiertas catedralicias, el cim-
borrio burgalés esta cuajado de esculturas y de pormenores exquisitos, normalmen-
te imposibles de ver, por encontrarse muy lejos del espectador habitual u ocultos en
rincones inaccesibles. Por ejemplo, los crochets de los pinaculos se transforman, con-
templados a corta distancia,
en mascarones increibles, to-
dos diferentes; esto hace pen-
sar en el compromiso y el
amor al oficio de los antiguos
artifices, que ponian el maxi-
mo empefio en lo que ha-
cian, tratando de alcanzar la
excelencia también cuando
trabajaban en lugares donde
sus obras escapaban a las mi-
radas de los asistentes y, por
tanto, a los elogios envanece-
dores. Es lo que el arquitecto
Oscar Tusquets ha tratado en
un libro con un titulo muy
revelador, Dios lo ve.

El cimborrio de Juan de

Vallejo seria, en cualquier ca-
so, una pieza insigne de arqui-

Detalle de unos crochets del cimborrio. tectura, pero ademas supuso la
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culminacién de la idea planteada en el siglo anterior por la boveda de la capilla del
Condestable. Vallejo, nacido en Burgos, recogid el testigo dejado por la saga de los ale-
manes, y asi llevé a su extremo la idea de béveda calada, cuya superficie horadada pa-
rece contradecir su cometido como elemento de cubricién. Por dentro, la boveda del
cimborrio deja pasar la luz, convirtiendo su combinacién de nervios (que senalan sus
entrecruzamientos con claves doradas) y plementeria agujereada en una especie de cie-
lo ideal, un planisferio racionalizado por la geometria pero ante el que, sin embargo,
cabe el mismo asombro que sentimos bajo la inaprensible béveda celeste.

El cimborrio burgalés (que, por cierto, también amenazé ruina en el siglo Xvil y
exigid reparaciones del arquitecto real Juan Gémez de Mora) ha inspirado multitud
de elogios de muy variado tono, desde la solemne exclamacién de Felipe II, que lo
consideraba mas propio de angeles que de hombres, hasta la admiracion veladamen-
te humoristica de Théophile Gautier, que veia a la catedral «frondosa como una col,
calada como una paleta para pescado», para concluir al fin que se trataba también de
«algo gigantesco como una piramide y delicado como una joya femenina». Después
de conocer la catedral de Burgos, el prolifico escritor francés consideraba inutil
su trabajo literario, humillado por el de unos hombres del pasado a quienes, para col-
mo, les resultaba indiferente la pervivencia de sus nombres en eso que llamamos «pos-
teridad.

EL BARROCO AMEDRENTADO

Dado que intentamos caer en el menor namero posible de repeticiones, avisamos al
lector de que el tema principal de este apartado serd desarrollado en el capitulo si-
guiente, dedicado a la catedral de Coérdoba. ;Qué tienen en comun las capillas barro-
cas de la catedral de Burgos y las reformas cristianas de la mezquita cordobesa? A nues-
tro parecer, una cosa que, a primera vista, es dificil conciliar con el arte del
R enacimiento y el Barroco: el amedrentamiento. Pero no cabe duda de que, a la som-
bra de esos gigantes medievales, quienes se encargaban de sumarles anexos y recrecidos
lo hacian muchas veces transidos de un temeroso respeto, cohibidos ante la imposibi-
lidad de alcanzar la entidad colosal de los edificios que se veilan obligados a modificar.

En Burgos, los ya repetidos problemas del terreno creaban espacios muertos en
el costado norte de la catedral, donde en origen habia tenduchos o un enclave tan
poco recomendable como el mercado de pescado. Cuando el obispo Luis de Acufa

solicitoé parte de ese espacio para su capilla funeraria, comenzé a solventarse esa pe-
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Interior y exterior de la capilla de Santa Tecla.

liaguda vecindad, un proceso que culminaria con la construccién, a un lado de la fa-
chada principal, de la capilla de Santa Tecla. No queremos ahondar ahora en lo que
supuso la construccién de este enorme recinto, que aglutiné una serie de altares
que estaban cobijados en ese costado de la catedral, ni tampoco nos pararemos a des-
cribir el barroquismo que se despliega en su interior. Lo sorprendente es que dicho
espacio, rebosante de adornos, yeserias policromadas y retablos dorados, se mostrase
hacia el exterior con la modestia con la que lo hace. Incluso se afiadieron a los reca-
tados muros pinaculos y hornacinas de un gético titubeante, propio de quien repite
formas extemporaneas sélo por el deseo de no desentonar. Capillas barrocas hay mu-
chas; lo extraordinario de esta es la sumisién con la que se agazapa exteriormente
para no competir con la mole goética que tiene al lado, una sumisién que conduce in-
cluso a inventar el neogdtico un siglo antes de que el romanticismo reclamase de
forma «oficial» la recuperacién de las formas medievales.

El cuidado puesto en la imagen externa coincide, ademas, con la apertura de
nuevas plazas alrededor de la catedral, un proceso iniciado por Alonso de Cartagena
en la plaza de Santa Maria y continuado después, hasta que a finales del siglo XIX y
principios de XX el deseo de crear perspectivas alrededor del templo diese al traste

con buena parte de su entorno historico.
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EL PARTELUZ INCOMODO

Si nos detenemos a observar una portada monumental romanica o gobtica, provista de
esculturas y de parteluz, constataremos la presencia en ella de dos componentes que
definen la distancia que hay entre el arte medieval y el del clasicismo. El primero de
esos elementos consiste en la distinta manera de mostrarse ante el espectador. En un
templo clasico, todas las piezas que lo componen (columnas, molduras) y las escultu-
ras que lo pueblan se nos ofrecen de frente; pero, como es imposible ver todo a la vez
frontalmente —salvo que nos alejasemos hasta un punto teérico del infinito desde el
que, por cierto, no veriamos nada—, los edificios del clasicismo se muestran ante el
espectador «sucesivamente de frente», como una serie de fragmentos ideales que hu-
biera luego que recomponer mentalmente. En la arquitectura medieval, por el con-
trario, se potencia la imagen diagonal, mucho mas natural y acorde con la forma en
que contemplamos los edificios, no desde un punto tedrico y estatico, sino movién-
donos por ellos, recorriéndolos, subiendo y bajando la vista o paseandola por los mu-
ros y las filas de columnas. Al contrario que los edificios clasicos, surgidos de un pro-
yecto claro y coherente, las construcciones de la Edad Media suelen responder a un
crecimiento organico, en el que el plan primero va siendo variado por modificacio-
nes improvisadas, reformas y afiadidos.

El segundo componente que pocas veces se ve en una obra griega o romana (o,
por extension, de cualquier periodo de recuperacion del clasicismo) es el apoyo cen-
tral. Las columnas de las fachadas clasicas, exceptuando alguna rara obra arcaica, son
siempre pares, y se reserva el hueco central para la puerta; en cambio, las puertas de
mayor monumentalidad y empefio de la Edad Media lucen en su centro un pilar
que recibe el descriptivo nombre de «parteluz».

Con estas cuestiones en mente, situémonos ante la puerta del Sarmental, la Gini-
ca de la catedral de Burgos que, pese a la renovaciéon de una parte de su estatuaria,
conserva la disposicion original. Como espectadores de la portada, comprobaremos
que su disposicién general en forma de embudo (lo que llamamos «portada abocina-
da») crea un enclave escultérico de maximo interés y sin precedentes clasicos. En los
gruesos muros romanicos, el abocinamiento fue un hallazgo que logré evitar el as-
pecto de tanel que hubiese tenido un arco convencional; el feliz resultado, que ofre-
ce dos planos diagonales ideales para desplegar en ellos las estatuas, hizo que ese mo-
delo de portada surgido en el siglo XII se perpetuara en el periodo gotico, cuando los
muros ya eran mucho mas delgados. En los laterales de una portada abocinada, las efi-

gies de apostoles, reyes o santos se despliegan como una reunién que acoge a los fie-
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les, del mismo modo que el obispo y el alto clero salian a las puertas de la catedral
para recibir a los reyes.

Ademis esta el parteluz. En un tipo de portadas en la que todo se ve en diago-
nal, el parteluz es el Ginico lugar donde nos topamos con una imagen colocada de
frente, que logra asi distinguirse del resto. Las figuras situadas en el parteluz no son las
principales de la portada solo por estar en el centro, sino también por ser las Gnicas
revestidas con la autoridad que les otorga su posicidén frontal. Como consecuencia,
estas imagenes imponen una exigencia inaudita para un espectador clasico: al ocupar
el centro del vano de acceso, el parteluz, tras mostrar al espectador la mas eminente
de las efigies (aqui, como en la portada sur de Le6n, un obispo, pero en las portadas
principales solia ser Cristo o laVirgen), le obliga a echarse humildemente a un lado
cuando decide por fin pasar al interior del templo.

A nuestro juicio, esta es la clave de
que tantos parteluces fuesen eliminados
en época moderna. El caso mas famoso y
revelador fue el de Notre Dame de Paris,
donde las comitivas reales de la Edad
Moderna (o sea, del Absolutismo) debian
de aceptar de muy mal grado la obliga-
ci6n de apartarse o de dividirse en dos a
causa del parteluz de la portada, hasta que
en el siglo xviil se desmontd y se colo-
c6 en su lugar un arco Ginico, que permi-
tiera a los visitantes modernos de la cate-
dral sentirse inmersos, ya desde la entrada,
en el eje mayor del templo, sin nada que
los obligara a ladearse. Hay otros muchos:
en Espana, la puerta de los Apostoles de
Valencia, la mas usada, vio desaparecer su

parteluz en el siglo XvI, y lo mismo le

ocurrié en el xviil a la que, con el mismo

nombre, existe en la catedral de Murcia.

Pero en nuestro pais no conservammos me-

jor ejemplo que la catedral burgalesa, ya

que en ella la operacidn se llevd a cabo,

Puerta del Sarmental. en distintas épocas, por duplicado: antes
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de 1600 se quitd el parteluz de la puer-
ta de la Coroneria y se puso en su lugar
una curiosa e incongruente portada al-
mohadillada (en una intervencion re-
ciente se ha rescatado la base original

del parteluz); por su parte, en el si-

glo xviiI se rehizo, o mas bien se deshi- I F 5 5” .L / h ] i
zo, la portada principal, aunque el cala- .~ Za Ul 1Y/ :ﬂ'-""-;"*"“';" .I

do de esta operacidn merece que la

tratemos en el siguiente apartado.

LOoS BARBEROS
DE LA PUERTA REAL

En la fachada principal estaba la puerta

Real, que hemos nombrado ya al refe-
rirnos a que Alfonso X dispuso que Puerta de la Coroneria.

fuera esta por la que entraran los reyes.

Junto con las de la catedral de Leon, las

tres portadas que se abrian bajo las torres de la catedral de Burgos conformaban el
conjunto mas importante de la escultura gotica en Espana, para el que se reservarian
los mejores tallistas y escultores de cuantos trabajaron en la obra original del templo.
En conjunto, la fachada burgalesa debia de producir la impresiéon mas exaltadora de
toda la arquitectura goética, pues en ninguna otra catedral europea podia verse al uni-
sono, y con tal calidad y coherencia, un despliegue escultorico propio del siglo X
coronado por las mas valientes flechas caladas del Xv. Digamos que en este frente ca-
tedralicio el arte gdtico hacia acopio de fuerzas, logrando que brotase en suelo es-
panol, convertido en una sola y grandiosa especie, lo mas granado de sus simientes
francesa y germanica.

Pero, pasados quinientos afios desde que se ejecutaron, las portadas se encontra-
ban en muy mal estado. Incluso se desprendian trozos que amenazaban la integridad
fisica de los viandantes, sin que nadie tomase en consideracién que las estatuas podian
estar tomandose la revancha, ya que es un hecho probado, en Burgos y en todas par-
tes, que las esculturas han sido siempre una de las dianas favoritas de los lanzadores de

piedras. Habia, claro esta, un descuido secular: la humedad se filtraba a través de la te-
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rraza que hay sobre las portadas, y las gargolas demoniacas vomitaban a veces su he-
lado chorro de agua, segiin lo empujase el viento, sobre las ropas de los santos.

La reforma de la fachada de la catedral de Burgos, en la que intervinieron diver-
sos arquitectos, se convirtid de inmediato en una obra vergonzante. Operada en el al-
timo decenio del siglo xvii, hasta los miembros de la Academia de San Fernando de
Madrid (que debian revisar los proyectos vy, en su caso, aprobarlos) pusieron el grito
en el cielo; un grito histérico, ya que es uno de los primeros proferidos por la cultu-
ra neoclasica a causa de la destruccidn del patrimonio medieval. De ahi que, sin saber
muy bien como enmendar una chapuza que se habia comenzado sin el preceptivo
permiso académico, la comisién de expertos recomendd afnadir algiin detalle goticis-
ta que suavizase la irrupcidn, en medio de la delicada fachada, de un tosco portaldén
clasico. El resultado de tal mixtura es deplorable, con las antiguas arquivoltas mos-
trando con crudeza las huellas de su afeitado y con el frontéon dieciochesco corona-
do por un rosetoncillo ciego que copia el auténtico que se encuentra mas arriba y
coronado, a modo de extrafia cornamenta, por unas ventanillas fingidas incompren-
sibles, colocadas alli por alguien que no tenia ni idea de lo que era la arquitectura g6-

tica y que debid de salir corriendo tras concluir una intervencién capaz de mancillar
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Portadas en su estado original y en la actualidad.
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pagina tras pagina, como una recalcitrante mancha de grasa, hasta el volumen curri-
cular mas grueso e intachable.

El Gltimo capitulo de este desaguisado se escribié hace muy poco. Las portadas
laterales fueron rehechas antes, a mediados del siglo xvII, en un estilo barroco al que
se deben los mediocres relieves de los timpanos y que incluiria una patina rojiza. Du-
rante la reciente restauracion, basté descubrir restos de esa patina en una de las por-
tadas laterales para que los restauradores se lanzaran a repintar las tres portadas, las ba-
rrocas de los lados (que si tuvieron pintura) y la neoclasica del centro. Evidentemente,
esta Gltima jamas posey6 color, cosa que un neoclasico veria como una aberracidn, al
menos hasta que el descubrimiento posterior de que los edificios griegos y romanos
estaban pintados le hiciera cambiar de opinién. Si un dia volviesen por Burgos los
fantasmas de los responsables de la portada neoclasica de la catedral, suponemos que
no podrian evitar asomarse, como todos los asesinos, al lugar del crimen; entonces
descubririan con estupor que su obra habia enrojecido, tal como se ruborizarian en
su dia, y no de frio, las caras de quienes emborronaron para siempre la que llegd a ser

una de las cumbres del arte medieval.

LOS PECADOS DEL PURISTA

El orden alfabético, que intentaremos utilizar a nuestro favor a lo largo del libro, nos
juega ahora una mala pasada: el lector deberia trasladarse en este punto al final del ca-
pitulo dedicado a la catedral de Le6n, donde se encontraria en calidad de aprendiz
con el que llegaria a convertirse en uno de los personajes clave de la restauracion
monumental en Espana,Vicente Lampérez y Romea, el mayor defensor en nuestro
pais de la restauracién en estilo, promulgada en Francia porViollet le Duc. Consistia
tal restauracidén en dejar los monumentos no en su realidad material, sino en un es-
tado dictado por los ideales estilisticos. Tal como decia Viollet, habia que dejar los
edificios no como eran, ni siquiera como pudieron ser en el pasado, sino como de-
berian haber sido. A nuestro Lampérez (que aplicé también sus vastos conocimientos
al estudio de la arquitectura histérica, sobre la que hizo valiosas aportaciones biblio-
graficas) le traicionaba el subconsciente: hasta la firma, estampada en alguno de sus
notables dibujos, se parecia a la del francés Le Duc.

El contrapeso a Lampérez lo puso otro arquitecto, Leopoldo Torres Balbas, quien
defendia no la restauracidén que dejaba los edificios como nuevos (y, si hacia falta, los

inventaba), sino la conservacion cientifica, que debia dedicarse a consolidar lo exis-
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tente, sin juzgarlo, y a distinguir claramente lo que era moderno en caso de que no
hubiese mas remedio que anadir, de cara a la conservacidn, algiin elemento de nue-
vo cufo. El enfrentamiento tedrico y practico de estos dos hombres (Lampérez
reinventandose las catedrales de Burgos y Cuenca, Torres Balbas conservando la Al-
hambra y otros edificios granadinos), que tuvo como marco el primer cuarto del si-
glo XX, constituye uno de los pasajes mas interesantes e ilustrativos en la historia de
nuestros monumentos.

A finales del X1X nos encontramos a Vicente Lampérez en Burgos, ya no como
ayudante de nadie sino como responsable de las obras de restauracién de la catedral,
puesto en el que sustituia a Ricardo Velazquez Bosco, de quien hablaremos al llegar a
Cordoba. Transido del espiritu gotico proveniente del pais vecino, que le inspiraba
decisiones que habrian de devolver a la catedral a su estado pristino, Lampérez in-
ventd elementos neomedievales, como la reja neogotica aftadida a la puerta de la Pe-
llejeria (que, por cierto, no es gotica) o los arreglos del claustro, donde siguiendo los
planes de Velazquez Bosco reconstruyé las tracerias caladas del piso bajo, instald vi-
drieras en el alto y eliminé un tercer piso que estaba comunicado con el palacio del
arzobispo. No obstante, todo esto resulta un juego de ninos en comparacién con lo
que vendria después. Incluso no hubiera estado muy mal, siempre que se contase con
algtin escultor de talento, que Lampérez hubiese inventado unas portadas neogdticas
que enmendasen el horrendo entuerto dieciochesco: hoy podriamos echarle a don
Vicente la culpa de lo que quisiéramos, y la fachada principal de la catedral estaria, sin
duda alguna, mucho mas presentable de lo que esta.

El pecado mortal de Lampérez, el que lo condena tras los anteriores pecados
veniales, es la decision de demoler el palacio arzobispal, que estaba adosado a la cate-
dral por su lado sur y que, por ello, ocultaba parcialmente sus naves. No sabemos mu-
cho de ese edificio, pues se derribé sin levantar planos que describiesen con exacti-
tud su forma, pero las fotos y los dibujos conservados reflejan un caseréon inmenso,
levantado en lo esencial durante el Renacimiento, pero que englobaba en su interior
parte de la etapa medieval de la catedral y que podria atesorar incluso algiin resto del
venerable palacio que dond Alfonso VI para erigir el templo romanico.

A veces se ha explicado que la urgencia por despejar los monumentos fue cau-
sada en parte por la invencion de la fotografia, cuando los primeros fotoégrafos (que,
como Charles Clifford, podian trabajar por encargo de la Casa Real, al igual que los
antiguos pintores) se topaban con construcciones que no estorbaban a quien obser-
vase un monumento sin mas herramientas que sus 0jos, pero que suponian obstacu-

los insalvables para los estaticos objetivos fotograficos. En su estancia en Valladolid,
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el ya citado Gautier afirmaba, por ejemplo, que «felizmente, la fa-
chada de San Pablo da a una plaza, y se puede tomar la vista con

el daguerrotipo, cosa muy dificil en los edificios de la Edad Me-

dia que suelen estar entre casas y tenduchos abominables».
Como conclusion de este apartado, situado entre las postri-
merias del siglo XI1X y los comienzos del XX, parémonos a mirar el

aspecto extraino que hoy ofrece el flanco sur de la catedral, visto
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El palacio arzobispal, antes de su demolicion.
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desde la actual plaza de Fernan Gonzalez. El mantenimiento de un par de desabriga-
dos arquillos medievales y los remiendos y apdsitos neogoticos de Lampérez no ocul-
tan el aire general de organismo desventrado y mal cosido, como los desdichados ca-
ballos que eran echados al ruedo una y otra vez en las corridas goyescas. El
restaurador satisfizo al fotografo, pero a cambio dejé la catedral sin un elemento que
le era propio, que pertenecia a su programa funcional y que, por todo ello, no podia

ser extirpado sin dejar cicatrices.

EL VUELO DE SAN LORENZO

En el verano de 1994, mientras se estaban restaurando las agujas de las torres, la cate-
dral de Burgos protagonizd uno de esos sucesos que llenan de gozo a los medios pe-
riodisticos: un santo de piedra, colocado a gran altura en la fachada de la catedral, per-
dié pie y se vino abajo. Como la estatua no tenia en si misma especial mérito y no
hubo heridos, el caso podia no haber pasado de un plano anecdético, pero sirvid
como excusa para que cundiese un grito desgarrador e indocumentado: la catedral se
desmorona.Y no sélo la de Burgos; el asunto fue creciendo y llend (convertida la cu-
lebrilla de verano en monstruosa anaconda) los suplementos dominicales de infogra-
fias catastrofistas, que avisaban a los aterrados lectores sobre la ruina inminente de las
catedrales espafiolas. Para tranquilizar los animos, lo racional hubiese sido argtiir el pa-
pel negativo de las grapas de hierro que anclaban la estatua o la necesidad que tenia
la catedral de ciertas reparaciones y de un regular mantenimiento (cosa esta que apli-
camos a nuestros vehiculos, pero que olvidamos para nuestros viejos monumentos).
Pero el vuelo de san Lorenzo —que parecia no tener bastante con haber sido antes
martirizado en la famosa parrilla— brindé la excusa perfecta para un plan integral de
restauracion de la catedral, acompanado de una movilizacidén de medios econdémicos
y humanos nunca visto, y que fue, de cara a la opinién publica, uno de los acicates
para poner en marcha el denominado Plan Nacional de Catedrales, que llevaba algu-
nos anos fraguandose.

Quien haya conocido la catedral hace tiempo y vuelva a verla ahora, podra
calibrar las consecuencias del inocuo desplome del santo. Antes de su reciente restau-
racion, la catedral de Burgos surgia sobre las casas del Espolén como una mole so-
brecogedora, gigantesca y sutil, que se imponia al emocionado visitante que traspasa-
ba el arco amurallado de Santa Maria o, mejor adn, llegaba hasta ella por las estrechas

calles que hasta hace muy pocos afios quedaban junto a la iglesia de Santa Agueda.
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Tras la restauracién (al menos, hasta que el clima y el aire burgalés lo vayan reme-
diando), se muestra como una mole plana, desprovista de claroscuros, con un desa-
gradable tono cremoso que intenta igualar la heterogénea fabrica y que nunca ha
sido el color propio de la piedra de Hontoria. La piedra caliza de Hontoria surge de
la cantera con un blanco ahuesado, pero de forma natural cobra luego, en contacto
con el aire, un intenso tono gris. La grisura de la catedral no se debia, salvo en algu-
nos puntos concretos, al humo de la contaminacion, pues Burgos es una ciudad con
una atmosfera envidiablemente limpia. La escasa polucion procedente del trafico ro-
dado podia atajarse, como de hecho se atajo, con la peatonalizacion de las calles ad-
yacentes, sobre todo la estrecha calle de la Paloma, por la que los coches pasaban ro-
zando los muros del claustro.

La apariencia aplanada del exterior, que la intemperie se estd ocupando poco a
poco de neutralizar, tendra peor solucidon en el interior, donde lo mas amable que
puede decirse es que nos han dejado una catedral que parece recién construida. A pe-
sar de su concienzudo tono cientifico, da un poco de risa leer en ciertos informes
que, aparte de las goteras de rigor, entre las «patologias» que aquejaban al interior de la
catedral estaban cosas tan «graves» como la acumulacion de polvo y el hollin provoca-
do por el humo de las velas. .. Ya sabemos que no es asi, pero incluso provistos de da-
tos que confirmen que, efectivamente, esto se hizo en el siglo X111 y aquello en el Xv,
la radical limpieza y patinado de la catedral han dado aspecto unitario a un edificio
que, como hemos visto, es el resultado de una secuencia secular de construcciones y
reformas. A raiz de la restauracién actual, en la catedral de Burgos tiene el mismo
aspecto un elemento gbtico que otro neogotico, y los pilares originarios de la nave
mayor se han adjuntado de forma imprevista a las fachadas clasicistas del coro, como si,
pese a sus cuatro siglos de diferencia, estuviesen tallados al mismo tiempo por el ca-
prichoso eclecticismo de un solo artifice. Toda la catedral parece ahora levantada de
una sola vez, resultado indeseable de una restauracion hecha quiza con demasiada pri-
sa (no conocemos ningun otro monumento tan grande y complicado que haya sido
restaurado «totalmente» en tan pocos anos), sin atender a la imagen fragmentada que
debe caracterizar, como consecuencia logica del larguisimo proceso que los ha cons-
tituido, a edificios tan longevos y complejos. Si Goya afirmé que el tiempo también
pinta, habria que apostillar que en muchos casos los restauradores borran, haciendo
suyo el desprestigio actual de la veterania, la insustituible pintura del tiempo.

Podriamos detenernos en la polémica sustitucidén de las estatuas por copias de
poliéster, una costumbre cada vez mas extendida y que casi siempre se efectia sin que

la ciudadania sea informada del «cambiazo», pero a veces un pequerio detalle puede
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resultar mas revelador que los aspectos mas trillados. La capilla renacentista de la Na-
tividad (un espacio singular, resultado de unir dos capillas goticas de la girola y cu-
bierto por una ctpula oval) se ha librado hasta ahora de ser restaurada, gracias preci-
samente a haber prestado su espacio, durante estos anos, para la instalacién de un
taller de restauraciéon de los bienes muebles de la catedral. En la cara interna de la de-
licada escalera de caracol que sube hasta la cantoria de esta capilla existen numerosos
trazos incisos apenas apreciables, practicados con un punzén. Algunos de ellos, dibu-
jados con regla y compas, son lineas que definen molduras o entalladuras que no lle-
garon a hacerse, pero otros tienen un interés ain mayor: al iluminarlos con luz rasan-
te puede comprobarse que se trata de partituras, tramos de pentagrama con notas
inscritas. ;A qué se deberan estas insolitas escrituras musicales? ;Podran ser anotacio-
nes rapidas del maestro de capilla, que no queria olvidar una melodia llegada a su
mente mientras subia a su puesto en la diminuta silleria? No lo sabemos, pero si es-
tamos seguros de que este tipo de detalles, la mayoria inadvertidos, suelen perderse sin
remedio en el curso de las restauraciones. ;Quién se fijara en estas delicadas incisio-
nes casi invisibles, tan valiosas como testimonios del uso de la catedral como cual-
quier pintura o retablo, a la hora de aplicar los cepillos, pistolas laser o chorros de are-
na que se emplean para «limpiar los muros de nuestros monumentos?

Lo curioso, en fin, es que la tremenda restauracion sufrida por la catedral, surgi-
da a partir de un hecho anecdético —y que no oculta su pretensidon de extenderse a
las zonas mas nobles del edificio, con intermitentes amenazas al coro y con una peli-
grosa propuesta de Reforma (asi, con mayuscula) del presbiterio—, ha dejado en la
sombra los verdaderos problemas que amenazan al templo. Por lo que se aprecia a
simple vista, cualquiera afirmara que la catedral esta cuidada hasta la monomania,
como esos juguetes antiguos que ningn nifo ha tocado, abrillantados obsesivamen-
te por el provecto coleccionista que los atesora; no obstante, el subsuelo burgalés lle-
va tiempo planteando dilemas de dificil solucion. El problema no es, como en Mur-
cia, del propio subsuelo. Burgos estuvo recorrido por numerosos canales, llamados
esguevas, organizados en el siglo XI por san Lesmes para sanear la ciudad y que anti-
guamente discurrian por la superficie, pero ademas existe la humedad propia de la
vega fluvial en la que se asienta y la que procede de las escorrentias que bajan del ce-
rro del castillo.Ya en el siglo Xvi1, el gran muro de silleria que sostiene a la calle Fer-
nan Gonzalez provocé humedades en la catedral, que hubo que solventar después
con la construccién de una mina que evacuase las aguas.

Pues bien, desde la instalacién del colector que a mediados del siglo XX miné el

asiento del claustro hasta la cimentacion de los nuevos edificios y la nefasta costumbre
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de sembrar los cascos antiguos de estacionamientos subterraneos, muchas de las obras
operadas modernamente en la ciudad histdrica estan modificando de forma irreversi-
ble la naturaleza del subsuelo burgalés. En la plaza de la Flora, por ejemplo, el foso hor-
migonado del aparcamiento no ha supuesto solo la conversiéon de una gratisima plaza
arbolada, antes acorde con la simpatica diosa que la preside, en una planicie desértica:
la caja impermeable del estacionamiento ha provocado bajo tierra embalses y desvios,
y algunas de esas corrientes extraviadas han afectado a numerosas casas y puede que se

estén ocupando de socavar poco a poco los cimientos de la catedral.

EL FRIO DEL BRASERO

En algunos relojes antiguos habia munecos o mascarones, llamados «papamoscas», que
acompanaban el toque de las horas abriendo la boca acompasadamente; el nombre,
aunque sea también el de un pajarillo insectivoro, es una ironia popular, que atribu-
ye a los parlanchines la naturaleza de involuntarios comedores de dipteros. En el be-
llo pueblo riojano de Canales de la Sierra, formando parte de un edificio fascinante
que fue iglesia, concejo y casa de comedias, hay un papamoscas muy rastico todavia
en funcionamiento, y en la catedral de Avila se acaba de restaurar un antiguo reloj
que incluye entre sus autOmatas la cabeza de un papamoscas. En igual situacién que
el de Avila, en el tramo de la nave mayor inmediato a la entrada principal, esti el pa-
pamoscas por antonomasia, el que desde el siglo XvI hace sonar, en compania de la fi-
gurita a la que se denomina «el Martinillos», los cuartos y las horas del reloj de la
catedral de Burgos.

Cualquiera que haya visitado hace anos la catedral burgalesa recordara el doble
espectaculo que se improvisaba cada vez que las campanas daban las horas, especial-
mente al mediodia: como referia una coplilla, la multitud repartida por la nave
del templo imitaba inconscientemente, al mirar hacia arriba, la actitud boquiabierta del
autémata burlén. La ocasion provocaba siempre cierto jolgorio, idéntico al que el pa-
pamoscas y su secretario llevaban estimulando con sus movimientos mecanicos des-
de que fueron colocados en el edificio gotico; era una escena equivalente, situandola
dentro del templo, a las que podemos seguir viendo ante los célebres relojes con
autématas de algunas ciudades de la Europa central. En el mismo Burgos hay una
consecuencia tardia de los relojes con figuras «vivientes», el llamado «Morito» del tea-
tro Principal, que en realidad es la figura de hierro de un nifio que toca con una bola

la campana que, a modo de paraguas, sujeta con la mano izquierda.
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El papamoscas.

Pero en la actualidad el papamoscas ha dejado de estar en su estratégica posicion,
al lado de la puerta principal de la catedral. Y no porque haya sido trasladado, sino
porque la conversion del conjunto catedralicio en museo ha supuesto, entre otras co-
sas, la clausura de los accesos tradicionales al templo. Hoy debemos iniciar la visita pa-
gando una entrada en los sdtanos que restan de lo demolido por Lampérez; a conti-
nuacién, da comienzo un recorrido por los espacios de la catedral que nada tiene que
ver con la liturgia, sino, si acaso, con las humillantes procesiones a las que con fre-
cuencia se ven sometidos los grupos que contratan los agotadores paquetes del turis-
mo cultural organizado. El estupefacto visitante se topa incluso en el interior del
templo con sefiales de trafico, flechas blanquiazules que le marcan el sentido, al pare-
cer obligado, en el que debe hacer su particular procesion a través de las naves y ca-
pillas, convertidas en otras tantas salas museisticas.

Un breve e ingenuo librito, escrito por quien fue sacristan e hijo del campane-
ro catedralicio, sitia entre las piezas que mas llamaban la atencién de los visitantes el

brasero de la catedral, instalado en la antesacristia y, por tanto, en un punto estratégi-
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co, entre el altar mayor y las galerias del claustro. El sacristan presumia de que el bra-
sero, una bellisima pieza del siglo XviI que recuerda a los tripodes conmemorativos de
la Antigiiedad, no dejaba jamas de tener brasas encendidas. La razén practica de ese
fuego perpetuo era la necesidad de alimentar permanentemente las innumerables ve-
las que iluminaban la catedral y los incensarios que la perfumaban, aunque existia
también otra misidn que no era, pese a ser secundaria, menos relevante: en el brase-
ro se calentaban las manos ateridas los eclesiasticos y el personal auxiliar del templo
durante los duros y prolongados inviernos burgaleses. Gautier, que lo vio encendido
en 1840, anade otra, relacionada con la extendida aficidn clerical hacia el tabaco, que
en la catedral de Palencia obligaba a amonestar a los canénigos que fumasen sus ci-
garrillos durante las celebraciones en el coro.

Pero ;quién ha visto encendido un fuego, ni siquiera unas simples y controladas
brasas, en el interior de un museo? El antiguo fuego perenne de la catedral ha sido
apagado, y el brasero luce hoy su concavidad huera y brillante, como una calva in-
versa, donde hasta hace poco parpadeaban hilos candentes entre el gris calcinado de
las cenizas. No haria falta recordar que el fuego permanente es un simbolo universal,
una metafora que significaba lo mismo entre los antiguos que en la actualidad y que
igual 1luminaba un santuario que el patridtico monumento dedicado al correspon-
diente soldado desconocido. Entre las leyendas
piadosas abundan aquellas que refieren, como
en el Cristo de la Luz de Toledo, la existencia
de imagenes que pasaron siglos ocultas a los
ojos de los infieles y que, al ser descubiertas,
conservaban encendida la lamparilla con la
que fueron escondidas antes de la huida. Lo
interesante es que existe ademas un significado
muy claro, que atafie especialmente a la cate-
dral por ser evangélico, procedente de una pa-
rabola usada con frecuencia en el arte cristiano
para expresar la diferencia entre quien esta
alerta y quien carece de fe y constancia: la pa-
rabola de las virgenes prudentes y necias, que
tiene alguna de sus mejores plasmaciones en

las catedrales de Estrasburgo y de Santo Do-

mingo de la Calzada. Como transposiciéon

simbolica de la actitud de las almas hacia Dios, El brasero.
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las virgenes esperan a su amado, pero sélo las que tienen paciencia y sabiduria con-
servan encendidos los candiles que lo guiaran hasta la casa; las necias, imprudentes y
olvidadizas, dejaran consumir el fuego sin alimentarlo.

Asi acaba nuestro particular cuento gotico. El antiguo espiritu creador, que lle-
g6 a materializar en Burgos obras que recibieron el elocuente nombre de «flamige-
ras», dio calor mientras se mantenia encendido. Hoy, recorriendo los espacios cale-
factados de la maravillosa catedral de Burgos, nos invade un frio que no saben
remediar los suelos radiantes; un frio interior que se agudiza cuando, viendo pasar a
los turistas que siguen disciplinadamente los recorridos marcados mientras escuchan
sus audioguias, nos acercamos a la antesacristia para contemplar el brasero clausura-
do vy, de pronto, nos sacan del nostalgico ensimismamiento unas puertas automaticas
de cristal, quizad mas propias de un hotel o un comercio que de una catedral medie-
val, a las que hemos debido de perturbar en su sensible vy, esa si, encendida célula fo-

toeléctrica.
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7. Patio

1. Mihrab

8. Puerta del perdén

9. Torre

2. Capilla de Villaviciosa

3. Capilla real

10. Puerta de San Sebastian

11. Portillo de palacio
12. Sabbat (destruido)

4. Catedral gotica

5. Catedral renacentista
6. Capilla del sagrario



no de los argumentos mas recurrentes e ingenuos de gran parte de
los artistas actuales es su pretensidon de «provocar». Con este tipo de

declaraciones, ampliamente jaleadas por los medios de difusion, el

verbo ha caido en la inanidad que conlleva el abuso. Si lo pensamos
bien, no podremos dejar de sentirnos (salvo que pertenezcamos al reino mineral)
constantemente provocados; no ya por las obras de arte, sino por los viajes, las lec-
turas, la visiéon de un escaparate o de las fotos de una revista, los encuentros con
otras personas. .. Provocar resulta sencillo, la cuestion es saber qué buscamos provo-
car. Hay sensaciones, como la repugnancia, sumamente asequibles, y el cine de-
muestra una y otra vez, incluso a través de sus productos menos recomendables, que
pocas cosas son mas faciles de lograr que el miedo o el lagrimeo del espectador.

Mucho antes de que desembarcasen las llamadas vanguardias, también las obras
de arte llevaban milenios «provocando» a cualquiera que se acercase a ellas. Cuanto
mejor es una obra artistica, mayor es su capacidad de provocar, dirigiéndose ademis al
receptor con un doble lenguaje: el que despierta sentimientos, que puede conmover
y emocionar, y el que espolea la razon. Se dice que el arte posee la facultad de hacer-
nos mejores, pero esto no es debido a una terapéutica infusa de la que nos pudiéramos
beneficiar sin esfuerzo, sino porque las creaciones artisticas son una fuente inagotable
de estimulos sentimentales y racionales para quien se enfrenta —mejor si es con co-
nocimiento, pero, sobre todo, con sensibilidad y curiosidad— a su contemplacion.

Si hay una definicién que retrata a la mezquita de Coérdoba, es la de obra maes-
tra. Como tal, el edificio lleva mas de doce siglos recibiendo a visitantes, a los que ha
provocado (y sigue haciéndolo) innumerables sentimientos y cavilaciones. Mucho se
ha escrito sobre este templo; en nuestro libro, intentaremos centrar la vision de la
mezquita en uno de los infinitos aspectos que contiene, y que nos parece del maxi-
mo interés: su cualidad de ejemplo maximo y permanente de lo que ha sido, a lo lar-
go de los siglos, la restauracién arquitectonica. Como indica Rafael Moneo refirién-

dose a la mezquita, una obra pictorica ha podido atravesar el tiempo sin ser
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modificada, y asi nos es dado contemplar piezas muy antiguas (ya sean murales ro-
manos del siglo I o tablas flamencas del xv) tal como las vieron en su dia quienes las
pintaron y encargaron. Sin embargo, los edificios, por muy valiosos y apreciados que
sean, tienen un cariz funcional que obliga a periddicas labores de mantenimiento, a
intervenciones que aseguren su estructura y a modificaciones que hagan posibles los
cambios de uso.

La mezquita de Cérdoba siempre ha sido objeto de admiracién, pero no por
ello ha quedado incélume tras las sucesivas ampliaciones llevadas a cabo en su etapa
musulmana, su paso de una religiéon a otra y los anadidos y reformas necesarias para
adaptarla a su nuevo papel de templo cristiano. Como la explosion capaz de crear una
galaxia, la primera y pequena mezquita de Abderrahman I dio comienzo, a finales del
siglo VIII, 2 un movimiento expansivo cuya repercusiéon ain no ha terminado, y ha
dejado tras de si uno de los procesos mas fascinantes, trufado de sucesivas reformas y
adaptaciones (o sea, restauraciones), de la historia de la arquitectura. A pesar de cier-
tos errores y excesos, en la relacién de la mezquita con sus usuarios siempre ha pre-
valecido el amor, aunque, como toda amante experimentada, la aljama cordobesa
haya podido gozar y sufrir experiencias de toda indole. El poeta cordobés Mariano
Roldan, consciente de las mil caras que ofrecen las obras maestras, la retrata como
una hermosisima y veterana prostituta: «;A cuantos diste ya, y en cuantos siglos, /
meretriz, la leccién de belleza perfecta de tu cuerpo? / ;A cuantos dioses te vendis-

te, adaltera, / sin asumir pecado, sino divina honra?».

DE MEZQUITA A IGLESIA

Lo que hoy vemos con asombro en la mezquita-catedral de Cérdoba, la transforma-
ci6n de un templo musulman para adaptarlo al culto cristiano, es el resultado Gnico
de un fenémeno muy comun. La conversién de un templo a una religion distinta de
la original resulta un hecho frecuente y diverso: el Partenén fue iglesia de Santa Ma-
ria y luego mezquita otomana; la catedral de Siracusa estd contenida en un edificio
contemporaneo al Partenén y dedicado, como ¢él, a Atenea; la iglesia de la plaza ma-
yor de Asis o la ermita del puente de Alcantara son templos paganos convertidos en
cristianos. Siguiendo un sentido contrario al de la mezquita cordobesa, Santa Sofia de
Estambul se amoldé sin apenas transformaciones al culto musulman, y lo mismo ocu-
rri6 con algunas catedrales géticas de Chipre, como la de Famagusta. En la mayor

parte de los casos, el cambio de religidén supuso la sustitucidn completa de los edifi-
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cios, aprovechando de ellos el sacro solar, pero en otros se respetd y englobd en el
nuevo proyecto todo o buena parte de lo heredado.Tal es el caso de la antigua mez-
quita mayor, luego catedral, de Cérdoba.

Muchas de nuestras catedrales se erigieron en el lugar de las antiguas mezquitas
mayores, y no hay que pensar sélo en Toledo o en Andalucia, también las de Huesca,
Tortosa o Cuenca, o la colegiata de Tudela, se levantan en el solar de las correspon-
dientes aljamas. En ciertos casos, la forma de la mezquita intervino en el proyecto ca-
tedralicio dejando un poso evidente en la forma del nuevo edificio, como ocurrié en
Toledo o Lérida. En otros mas raros, sobrevivieron a las obras cristianas partes islami-
cas reaprovechadas, como el patio y el alminar almohades (este Gltimo, la famosisima
Giralda) que engalanan la Magna Hispalensis.

Esto, en cuanto a las catedrales; porque entre las iglesias parroquiales y las ermi-
tas, sobre todo en territorios situados al sur del Tajo, no es raro hallar elementos an-
dalusies, alminares reutilizados como campanarios y hasta mezquitas mas o menos
enteras consagradas como templos cristianos. Susana Calvo ha estudiado las mezqui-
tas medievales que atn subsisten en Espana, aunque aqui sélo daremos breve refe-
rencia de algunos casos singulares, importantes para contextualizar la mezquita cor-
dobesa. Por ejemplo, en el precioso pueblo onubense de Almonaster la Real, la iglesia
del Castillo es una mezquita muy antigua y casi intacta, a la que sélo se le anadi6é una
discreta capilla utilizada como presbiterio. En Toledo, la diminuta ermita del Cristo de
la Luz es un oratorio omeya, al que ha perjudicado mas la reciente restauracidon que
los anadidos cristianos del siglo Xi1, y entre las parroquias de la ciudad (El Salvador,
San Sebastian, San Lorenzo...) subsisten muchos otros restos, algunos de gran enti-
dad, de las viejas mezquitas de barrio. En Niebla queda todo el perimetro de una
mezquita, vaciada para hacer mas didfano el espacio interior —una operacion fre-
cuente también en muchas iglesias antiguas, como podemos ver en casi todos los
templos romanicos, reformados en época renacentista o barroca, de la ciudad de Za-
mora—.Y en Bollullos de la Mitacién se conserva tal cual una pequefia mezquita al-
mohade, puesta bajo la rimbombante advocacidn, pareja a la del propio municipio, de
Nuestra Sefiora de Cuatrohabitan.

Sabiendo que tratamos un asunto que se repite con cierta frecuencia, el caso de la
mezquita de Codrdoba resulta excepcional por otras razones. Ahora solo adelantamos,
a modo de enunciado, las dos mas importantes: en primer y fundamental lugar, la ca-
lidad insuperable del templo musulman, sin duda una de las maravillas del mundo y
quiza el edificio mas valioso que conservamos en Espana; en segundo, el respeto reve-

rencial (no en el sentido religioso, sino arquitecténico) con que la catedral cristiana se
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Mezquita de Almonaster; a la derecha el mihrab, a la izquierda el abside cristiano.

implantd en el delicado tejido de la mezquita. Pocos discutiran el primero de estos
postulados, mientras que el segundo podra sin duda provocar, en bastantes lectores,
sorpresa e incredulidad, ya que la catedral renacentista de Cérdoba, insertada en el
centro del oratorio islamico, es una de las construcciones mas denostadas que existen.

Para dar peso a nuestra defensa de la catedral de Coérdoba contamos por delante
con unas cuantas paginas, en las que intentaremos que el lector termine relativizan-
do el mismo concepto de respeto hacia la arquitectura heredada, que en nuestros
tiempos creemos, con vanidosa suficiencia, que ha llegado al simmum gracias a la
normalizacién de la actividad restauradora y a las leyes de proteccion del patrimonio.
Ojala los que ahora ven la catedral cristiana, al modo de los escritores romanticos,
como una indeseable verruga (un «monstruoso absceso», diria Carlos de Gales) sur-
gida en el bello cuerpo de la mezquita consideren al menos, tras leer este capitulo,
que mas nos valdria aprender hoy algo del amoroso cuidado con el que los maestros

cristianos trataron al viejo templo musulman.

EL NOMBRE DE UNA CIUDAD

Coérdoba es uno de esos lugares cuyo nombre ha encontrado siempre resonancia, una

ciudad acompanada de forma permanente por un aura de prestigio, independiente-
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mente de que atravesase épocas de auge o decadencia. Incluso en los periodos en los
que ha sufrido una situacién marginal respecto de los grandes centros politicos y ar-
tisticos ha dado Coérdoba hijos ilustres, como el poeta Luis de Gongora, y ha logrado
permanecer de algin modo en el candelero, iluminada por el brillo con el que la re-
visten sus edificios antiguos y los nombres propios (Séneca, Lucano, Averroes, Abde-
rrahman 111, Alhaquén II, Almanzor, Maimoénides. ..) asociados a sus tiempos de es-
plendor. Buen ejemplo de este prestigio, inmune a la destruccién y la decadencia, es
la ciudad palatina de Medina Azahara, arrasada cuando no habian pasado cien anos
desde su fundacidn, pese a lo cual su memoria se ha mantenido en el tiempo hasta
que, en fechas relativamente recientes, las excavaciones comenzaron a confirmar
lo que durante casi un milenio se creia s6lo rumor y leyenda.

La Hispania romana estaba dividida en dos grandes zonas: la Citerior, de la que
era capital Tarragona, y la Ulterior, gobernada desde Cérdoba. Continuamente salen
a la luz restos monumentales de esa urbe de la Bética, que no han conseguido borrar
tantos siglos de destrucciones y reconstrucciones; a algunas de ellas habremos de alu-
dir, por las razones que se veran, al final del capitulo. De lo que no hay apenas noti-
cia es de la forma que pudo adquirir la ciudad en los tiempos en que, tras el final del

Imperio romano, pasé a ser uno de los principales ntcleos de la Espana visigoda.

CORDOBA REUTILIZADA

Existe una corriente de la arqueologia que defiende, en los Gltimos anos, que los po-
cos edificios visigodos que quedan en Espana (San Pedro de la Nave, Quintanilla de
las Vinas, San Juan de Banos, Santa Maria de Melque, Santa Lucia de Alcuéscar...) no
pertenecen a ese periodo, correspondiente a los siglos VI y VII, sino a otros posterio-
res. Una de las razones que se alegan para dudar de la existencia de una arquitectura
hispanovisigoda es la carencia de estructuras de esa época en ciudades que fueron
entonces importantes, como Sevilla, Cordoba o Toledo. Pero los hallazgos recientes
en la vega de esta Gltima parecen aportar, para ese supuesto problema, una solucién
obvia y, por su sentido practico, seguramente generalizada: la invasién visigoda no se
produyjo, salvo excepciones, de forma especialmente destructiva, por lo que en dichas
urbes los nuevos gobernantes dedicaron buena parte de sus fuerzas a cambiar de uso
las construcciones romanas, que entonces se encontraban intactas. S6lo cuando los
edificios antiguos no sirviesen a la funcién requerida se harfan en las ciudades gran-

des obras de nueva planta, como el xenodochium (hospital de peregrinos) de Mérida.
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Iglesia de Tréveris, antigua basilica civil romana.

Casi todos los edificios visigodos conservados estan en enclaves rurales, pero muchas
de las iglesias consagradas por ellos en las poblaciones hispanorromanas sometidas se-
rian antiguas salas termales o basilicas civiles adaptadas, de forma parecida a lo que
puede verse todavia hoy en la vieja aula romana, luego iglesia, de Tréveris.

La adaptaciéon de construcciones precedentes para usos nuevos debid de ser, por
lo que cabe sospechar, una constante en Coérdoba desde tiempos visigodos, dos siglos
antes de que la ciudad se convirtiese en capital de la Espafia musulmana. En realidad,
durante toda la Alta Edad Media (los siglos v al X), tanto en territorios cristianos
como musulmanes, la reutilizacién de estructuras y de materiales anteriores resulta
una constante. Nunca ha habido, en toda la historia de la construccién, tanto trajin de
sillares, columnas y todo lo que pudiera ser aprovechado; por eso los edificios alto-
medievales se convierten, muchas veces, en auténticos museos involuntarios de la ar-
quitectura que los precedio6.

La mezquita de Cérdoba supone un paradigma de obra hecha, en buena parte,
con retales de construcciones anteriores, piezas que se convierten en 6rganos injerta-
dos, por arte de la cirugia arquitectonica, en un cuerpo nuevo. Esta costumbre del
reaprovechamiento —que se dio en todas partes y que tiene también razones técni-
cas, que describiremos en Jaca— es fundamental para entender la forma de la mez-

quita cordobesa. Cuando la ciudad andaluza fue conquistada por los musulmanes, la
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primera opcidén de los nuevos gobernantes fue dividir en dos partes la catedral visi-
goda de San Vicente, de forma que sirviese a los dos cultos, el de los conquistados y
el de los conquistadores. Como muy pronto el espacio resultaria escaso, resolvieron
por fin comprar su parte a los cristianos y levantar en ese emplazamiento una primera
mezquita aljama (el templo mayor de la ciudad, situado junto al palacio de la maxi-
ma autoridad civil y donde se celebraban los rezos colectivos de los viernes), que ha-
bria de convertirse en simbolo de la ciudad omeya y, por extension, de la presencia is-

IAmica en Occidente.

UNA IMPROVISACION GENIAL

Nadie seria capaz de dar, pues no la hay, con la fébrmula para crear obras maestras,
aunque si puede afirmarse que, a despecho de la normativa académica, la casualidad
suele estar presente (como también sucede en los hallazgos cientificos) en muchas de
las mejores creaciones artisticas. Un edificio insuperable puede estar cuidadosamente
planeado en todos sus detalles, como el ya nombrado Partenén, o bien ser improvi-
sado y sujeto a continuas contingencias y variaciones, como la mezquita de Cérdo-
ba. Se trata, al fin y al cabo, de dos formas de trabajo antagénicas que convergen en
representar, desde sendos extremos, las distintas facetas del genio humano.

En arquitectura histérica, es rarisimo el edificio que responde a un proyecto ce-
rrado y construido luego sin variaciones,y quiza no sea posible encontrarlo (salvo en
casos excepcionales o en escalas muy reducidas) fuera del clasicismo antiguo, donde
los modelos estaban muy ensayados y depurados, y el autor del proyecto «s6lo» debia
preocuparse de ajustar las proporciones y los detalles. Por otra parte, hay construc-
ciones cuyo aspecto final puede enganar al espectador: el monasterio de San Lo-
renzo de El Escorial parece el colmo de la regularidad y la planificacién, cuando en
realidad estuvo sujeto a infinidad de cambios, ampliaciones y modificaciones poste-
riores. Como la mezquita de Cérdoba antes de las reformas cristianas, El Escorial es
un buen ejemplo de edificio que consigue dar una imagen Gltima de unidad, aunque
ésta no se corresponda en absoluto con la realidad de cémo fue concebido y ejecu-
tado.

La mezquita empezd su andadura en los Gltimos decenios del siglo viii, cuando
el primer emir de Cdrdoba, Abderrahman I —llegado a la Peninsula huyendo del ex-
terminio de los omeyas a manos de sus rivales abasies, que habian entrado a gobernar

el califato bagdadi— expropi6 la catedral visigoda de San Vicente para erigir el tem-
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plo musulman, en un terreno situado junto a la puerta del rio y el puente romano
que cruza el Guadalquivir. Aunque la primera mezquita era relativamente pequenia,
en ella quedaron ya fijadas las directrices por las que se regiria el edificio en sus suce-
sivas ampliaciones, que tendrian lugar a lo largo de los dos siglos siguientes y que en-
contrarian su culminaciéon poco antes de que Coérdoba perdiese, envuelta en guerras
civiles, la condicién alcanzada de capital del califato de Occidente, altiva y pasajera ri-
val de Bagdad. En esa mezquita germinal se sitGa el mayor nimero de elementos ro-
manos y visigodos reimplantados, que obligaron a los arquitectos del emir a encon-
trar las soluciones imaginativas que han contribuido a hacer célebre el edificio.

Los constructores de la mezquita contaban con un gran ntmero de columnas
antiguas de marmol, que con sus capiteles y basas alcanzaban una altura media de
cuatro metros. De haber apoyado los arcos directamente sobre ellas, el templo hubie-
se quedado muy bajo para su extension, por lo que desde el primer momento de-
bieron de tener clara la idea de aumentar la elevacidn, aun jugando en su contra la
cortedad de los apoyos que estaban obligados a utilizar. Las soluciones para esto po-

drian haber sido otras mas sencillas, como la construccién de tabiques horadados so-
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Soluciones para elevar las naves en tres mezquitas del siglo vii: muro horadado en la de Al-Agsa,
Jerusalén (A), galerias superpuestas en la de Damasco (B) y la de la mezquita de Cérdoba (C).
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bre los arcos (de lo que habia precedentes en la arquitectura paleocristiana y bizanti-
na) o colocando una sobre otra dos galerias convencionales, que resulté la forma
adoptada unos decenios antes en la mezquita mayor de Damasco; pero se decidieron
por una opcidn original y valiente: la prolongacién de los apoyos colocando pilares
sobre las columnas. Sin embargo, la superposicidon de dos soportes verticales acarrea-
ba un grave problema: en su punto de unién se producia una rétula, un lugar por
donde era facil que, a cuenta de cualquier movimiento sismico o carga desigual, los
apoyos se quebraran. Para que esto no ocurriese, se tendieron de columna a colum-
na arcos intermedios con los que, sin perder la ligereza, se obtuvo el atado de la es-
tructura y se logré un efecto plastico incomparable.

Los arcos de la mezquita, tanto los que sostienen las techumbres como los que
refuerzan o entiban a media altura las columnas, estain hechos alternando dovelas de
piedra caliza y ladrillos de barro cocido. De nuevo, el felicisimo resultado plastico se
debe a una circunstancia practica: el ahorro de piedra en la confeccion de los apare-
jos mas complicados. La combinacién de dovelas pétreas y ladrillos para completar
arcos es algo habitual, un método ahorrativo que podemos ver en las alcazabas de
Malaga y Mérida, pero que en Coérdoba estd realizado «con arte», logrando que las li-
mitaciones sirvan de estimulo a la imaginacion o, dicho de otro modo, haciendo de
la necesidad virtud.

Ademas de las dos series de arcos y de la combinaciéon en ellos de ladrillo y pie-
dra, la tercera aportacién de la mezquita de Cordoba a la arquitectura hispanica pos-
terior, antes de la fastuosa ampliacidén de Alhaquén 11, es la portada oriental, llamada
posteriormente de San Sebastian y también muchas veces, errbneamente, de San Es-

teban. Con su composicion triple y coronada por una cornisa sobre canecillos, supo-
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Arcos de piedra y ladrillo de la alcazaba de Mérida (A) y de Cérdoba (B).
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ne la primera portada monumental de nuestra Edad Media y pudo servir de mode-
lo e inspiracién para obras cristianas, como la fachada romanica del Obispo de la ca-
tedral de Zamora; una influencia de la mezquita hacia los reinos cristianos que, como

enseguida comprobaremos, dista mucho de ser una excepcion.

Puerta de San Sebastian de la mezquita de Cérdoba (siglo 1x)
y puerta del Obispo en Zamora (siglo xii).

DOS SIGLOS DE AMPLIACIONES

A partir de esa primera mezquita, el desarrollo del templo principal de la ciudad fue
parejo al de la Cérdoba omeya, que en su época culminante habia logrado conver-
tirse en la urbe mas importante y populosa del continente, sélo equiparable a Cons-
tantinopla. La comparacién entre ambas ciudades, situadas en sendos extremos de
Europa, encuentra similar resonancia en la vocaciéon de ambos nticleos por tener un
templo magnifico, un edificio maravilloso que expresara ante ciudadanos y visitantes

la magnificencia de la propia ciudad y de su gobierno.
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Ya en la Antigiiedad existian santuarios y templos urbanos en los que la arquitec-
tura se erigia en simbolo de la poblacién en la que se enclavaban, pero la aficion de las
ciudades medievales por erigir catedrales que sirvieran para exaltar la imagen de la
comunidad encuentra su fundamento no en la arquitectura griega o romana, sino en
el biblico templo de Jerusalén. Este templo fue destruido por los romanos, por lo que
es imposible que en el medievo hubiese noticias concretas sobre él; de hecho, los via-
jeros medievales que llegaban a Jerusalén identificaban el templo salomoénico con la
mezquita de la Roca, erigida en su lugar. Lo que pervivia del templo de Jerusalén para
los hombres de la Antigliedad tardia y de la Edad Media era una idea vaga pero pode-
rosa: la del edificio de culto construido con ciencia prodigiosa, guardador de reliquias
incomparables y asociado a un promotor real. Asi, cada rey que auspiciaba la cons-
truccidén de una catedral se convertia en un nuevo Salomon vy, en cierto modo, entra-
ba a competir simboélicamente con él. Cuando Justiniano vio terminada en la ciudad
del Bosforo la iglesia de Santa Sofia, parece ser que dijo: «Salomén, te he vencido». Esta
sugestion es valida también para los gobernantes del islam, que disponian en la expla-
nada del templo de Jerusalén de varios lugares sagrados de su religion.

La mezquita de Cérdoba no alcanzé la categoria de edificio magno en un pri-
mer momento, sino al final de una larga serie de ampliaciones que terminaron por
quintuplicar su dimensién inicial. Es un proceso muy conocido, que dejaremos de
lado ya que nuestra intencién no consiste tanto en hablar de la mezquita (aunque
haya resultado imprescindible dedicarle, a modo de introduccién, varios apartados)
como de la operacidon que, a partir de la conquista de Fernando III de Castilla, la

convirtid en catedral.

EL INFLUJO DE LA MEZQUITA

Siendo la principal ciudad de la Peninsula y aun de Occidente, Cérdoba recibié du-
rante su etapa islamica multitud de visitantes llegados de territorios cristianos. Algu-
nos fueron tan senalados como el rey Sancho el Fuerte, apelativo que describia eufe-
misticamente la obesidad que sufria el monarca navarro, tratada y curada por los
médicos judios de Abderrahman III. Este califa recibia embajadas en su ciudad pala-
tina de Medina Azahara, y quienes, provenientes de distintos lugares, habian partici-
pado en tales ceremonias volvian narrando las maravillas de la corte cordobesa. Asi
fue extendiéndose la leyenda, desde luego bien fundamentada, de las excelencias de

Cordoba y, muy especialmente, de su incomparable mezquita aljama.
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Ya antes del siglo X, el del califato cordobés, la arquitectura de la urbe andaluza
encontrd ecos en los territorios cristianos que, gracias a la expansion asturiana, se
empezaban a consolidar en el norte peninsular. Aunque el Oviedo del siglo 1X, corte
de los reyes de Asturias, pretendia emular con sus construcciones al Toledo visigodo,
la arquitectura asturiana de ese tiempo no pudo resistirse a copiar algunos motivos
cordobeses. Esa influencia es todavia mas evidente en las iglesias cristianas que se eri-
gieron durante el siglo X en las zonas de repoblacién (sobre todo, en la actual pro-
vincia de Ledn), las que hoy solemos denominar «mozarabes», en las que el empleo
profuso de arcos de herradura delata el prestigio de esas formas procedentes de la
arquitectura visigoda y que, transformadas por los omeyas, irradiaron luego desde
Cordoba hacia el resto de la Peninsula y el sur de Francia.

Ademas de los numerosos viajeros cristianos que visitaron la Cordoba islamica,
o de los emigrados mozarabes que difundieron por los reinos del norte, desde Gali-
cia a Cataluna, los modelos omeyas, hubo en el siglo Xir una temprana y pasajera in-
cursion militar de los castellanos en la ciudad andaluza. En 1146, Alfonso VII entrd en
Coérdoba, gobernada entonces por los almohades, y logré mantenerla en su poder
durante nueve dias. Aunque fue un dominio breve, le bastaria para comprobar in situ
el esplendor de la antigua capital del califato y para llevarse de souvenir dos preciados

elementos de la mezquita mayor: el
yamur (una especie de veleta, com-
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| tes) que coronaba su torre y parte
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demuestran el influjo de la mez-
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fronteras andalusies, dando pie a un movimiento que el citado autor califica de «neo
califal». El eco de la mezquita atraveso los Pirineos, al norte de los cuales quedan bo-
vedas romanicas que imitan a las de la ampliacién de Alhaquén II, ademas de ciertas
iglesias que se revisten de arcos lobulados «a la cordobesa»; incluso alguna poblacién
francesa de nueva fundacién, como Cordes, se bautizd asi para rendir honores al pres-

tigio de la urbe andaluza.

Dos ejemplos de influencia cordobesa en iglesias romanicas:
béveda de Torres del Rio (Navarra) y portada de la iglesia de Le Dorat
(Haute-Vienne, Francia).

La sugestion a distancia que tuvo lugar desde los siglos 1X al Xi1 cobré un cariz
nuevo con la conquista definitiva de Cordoba por Fernando III, en 1236. Durante el
siglo X111, la mezquita siguid inspirando a la arquitectura cristiana, como puede com-
probarse en la catedral o en multitud de iglesias de Toledo. Pero el influjo omeya en
la arquitectura cristiana iba a desaparecer pronto, pues comenzaba a fraguarse en lo
que quedaba de Al-Andalus (es decir, en el reino de Granada) un arte nuevo y se-
ductor, refinado y barato, que enseguida se extenderia por casi toda la Peninsula, lle-
nandola de yeserias, bévedas mocarabes y techumbres de lazo: el arte nazari, que en-

cuentra su maxima expresion en la Alhambra.
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¢, POR DONDE EMPEZAMOS?

En el siglo xii1, al pasar a manos castellanas, Coérdoba se entregd a un ambicioso plan
de construccién de nuevos templos parroquiales, levantados sobre las antiguas mez-
quitas de barrio, que hacen que esta ciudad meridional posea un conjunto extraordi-
nario de arquitectura gbtica, como ya reconocié Lambert. Sin embargo, esa toma de
posesion de la ciudad a través de la renovacidn de sus edificios de culto no afect6 al
principal de ellos, la gran mezquita.

Otra prueba de que no habia en Coérdoba una voluntad generalizada de
mantener las construcciones musulmanas es que se dejé perder la residencia
de los califas (que debia de ser un palacio soberbio, del que no han quedado casi
restos) y sobre una parte de su solar se erigié el nuevo alcizar real cristiano. En
medio de esta renovacién generalizada, la voluntad de preservar la gran mezqui-
ta s6lo puede deberse al reconocimiento inmediato, refrendado por siglos de ad-
miracion previa, de los méritos artisticos del gran templo musulman. En Sevilla,
en Granada, en Jaén, en Toledo, las mezquitas aljamas sobrevivieron a veces du-
rante bastantes afios; pero siempre era un tiempo de espera, hasta que llegase el
deseado momento de sustituirlas por catedrales de nueva plan-
ta. En cambio, la mezquita cordobesa superaba su condicién
de edificio de culto para erigirse en simbolo de la ciudad e in-
comparable trofeo para los vencedores, que no dejaron de ala-
barla antes y después de la conquista. Nieto Cumplido refiere
varias fuentes cualificadas de ese aprecio: el templo musulman
fue ensalzado en el siglo X111 por el mismo arzobispo de Tole-
do, Rodrigo Jiménez de Rada, y don Juan Manuel dice en EIl
conde Lucanor que «es la mayor y mas perfecta y mas noble
mezquita que los moros tenian en Espana, y, loado sea Dios, es
ahora iglesia y llamanla Santa Maria de Cordoba».

Convertida ya en fechas tempranas en un mito de la arquitec-
tura occidental, cuando los cristianos que tanto la admiraban se
vieron por fin con el modélico edificio en sus manos debieron de

pensar algo asi: «Y ahora, ;qué hacemos?». Por supuesto, no nos re-

ferimos al ritual mediante el cual la mezquita fue «purificadar, sal-

picando su exterior con agua bendita, consagrando en ella un altar
y celebrando una misa, que fue oficiada por el obispo de Osma. El

dilema estaba en lo que habria de hacerse materialmente en el
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templo, como podria compaginarse el deseo de conservarlo y las dificultades que pre-

sentaba su peculiar configuracién a la hora de convertirlo en catedral.

EL CAMPAMENTO EN EL BOSQUE

Cristianizada la mezquita, se eligi6é con toda 16gica el ambito de mayor diafanidad (la
llamada capilla de Villaviciosa, en el inicio de la ampliaciéon de Alhaquén II) para des-
tinarla a capilla mayor. Para conseguir un conjunto catedralicio con buena orienta-
ci6n (o sea, con la cabecera hacia el este) se tapiaron los arcos orientales de la capilla
y se decord el nuevo muro con pinturas; hacia el oeste se dispuso una silleria de coro
que quedaba atravesada por los arcos y columnas de la mezquita. Era, pues, una igle-

sia configurada por la simple inclusiéon de un tabique y una silleria, que funcionaban
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y su consolidacién a finales del xv.
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como un paréntesis con el que se encerraba un parrafo minimo de la vieja mezqui-
ta. Como mas adelante comprobaremos, la nave que se construy6 alli a finales del si-
glo Xv no hizo mas que consolidar esa disposicién que venia de los tiempos de la
Reconquista.

Hasta el siglo x1v, durante el reinado de Enrique II, no se hicieron en la mezqui-
ta transformaciones de cierta entidad, y aun asi es muy probable que no fuesen mucho
mas que meras reformas de elementos omeyas. Una es la puerta del Perdon, junto a
la torre, rehecha manteniendo su perfil en arco de herradura, y la otra es la capilla Real,
donde llegaron a ser enterrados dos monarcas, Fernando IV y Alfonso XI. Sobre esta
capilla existen dos teorias: una la
considera una creacion cristiana
de nueva planta, adosada a la ca-
pula califal de la capilla de Villa-
viciosa, mientras que otra de-
fiende que se trata s6lo de una
adaptacion y redecoracién, con
yeserias de tipo almohade y na-
zari, de una de las tres ctapulas

! que en origen habria en ese
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punto de la mezquita, como
preambulo de la macsura (la
zona de respeto destinada al ca-
lifa) y el mihrab. Con su disposi-
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e

mteeer

‘?\ )‘}L AT A Ol ) a0 7 superior para los sepulcros re-
P i ", '3 AL ur . » = - -, ,
r’k*::’! AT NS gilos, esta construcciéon nos dara

-ir|l\;I

5,
o )

en su momento pistas acerca de
las capillas reales, desaparecidas o
muy reformadas, que existian en
las catedrales de Palma de Ma-
llorca y Toledo.

Salvo esas dos piezas de
tiempos de Enrique II, el resto

de aportaciones cristianas se re-

dujeron —hasta finales del si-

Capilla Real. glo Xv, cuando se construy6 la
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primera nave catedralicia— a la organizacion del espacio del templo islamico por me-
dios modestos y reversibles, destinados a acotar, con rejas, tabiques, muebles y celosias,
ambitos que permitieran celebrar el culto y fundar capillas. El prolongado proceso de
acercamiento, ocupacion y «conquista» de la mezquita cordobesa por parte de los cris-
tianos, que durd dos siglos y medio, se parece mucho a la paciente maniobra por la
que se espera la rendiciéon de una ciudad que los sitiadores no quieren destruir. La
fundacién regia de la capilla de Enrique II, plantada en medio de la mezquita, nos lle-
va a pensar en un Real, es decir, un campamento apostado para la obtencién de una
plaza. Al igual que los Reyes Catolicos establecieron en la vega de Granada el Real de
Santa Fe, y desde alli organizaron la toma del Gltimo bastién nazari, los cristianos cor-
dobeses fueron poblando el bosque de columnas de la mezquita con construcciones
de aire efimero que no modificaban su estructura, como tiendas o cabafias tendidas de
arbol a arbol, hasta que vieron el momento de hacer definitivamente suyo el lugar. In-
cluso la tardia decision de erigir, dentro de la mezquita, un espacio propiamente cate-
dralicio parece una réplica a la doble toma de Cdérdoba por los castellanos, primero
una breve y fallida y después la definitiva; asi, se hizo una primera nave cristiana, a fi-
nales del siglo Xv,y en la centuria siguiente se levanto por fin la catedral renacentista.

La ereccién de esas dos catedrales cristianas en el interior de la mezquita supu-
so la culminaciéon de un proceso muy lento, meditado y por momentos doloroso.
Después de tantos afios de «vida asilvestrada», con el bosque musulman recorrido por
los desubicados ritos de sus moradores cristianos, la decisidén de construir la catedral
fue una senal de la definitiva apropiacion del templo musulman; también de la deci-
s16n, Gnica en el panorama catedralicio espanol, de mantenerlo en pie, aunque para

instalarse en el centro del admirado bosque fuese necesario talar algunos arboles.

LA PRIMERA CATEDRAL

En la mezquita se conserva una tabla, pintada en 1475 por Pedro de Coérdoba, en la
que no sélo se muestra la escena de la Anunciacion, sino también el sincretismo ar-
tistico que predominaba entonces en la ciudad. Las figuras y la técnica pictorica es-
tan empapadas de la influencia flamenca entonces en boga, pero al fondo de la estan-
cia se advierte un detalle que jamas se veria en una pintura creada en un taller de
Flandes: una puerta que refleja con fidelidad las formas de la arquitectura andalusi.

Esa misma capacidad para mezclar componentes aparentemente contrarios se da

con frecuencia en el arte espanol, sobre todo en el de la Edad Media, cuando no
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existian atisbos académicos y cada artista podia sentirse libremente inspirado por todo
aquello que hubiese en su entorno. Al respecto, los cristianos espanoles nunca recha-
zaron por principio el arte musulman, sino que, al contrario, lo apreciaban y adopta-
ban sus formas siempre que lo considerasen oportuno.

A la hora de elegir la capilla de Villaviciosa, con su ctpula califal, como presbite-
rio catedralicio influiria también su situacion cerca de la calle (que permitia un acce-
so directo sin tener que atravesar las naves de la mezquita) y que se encontrase enfrente
del palacio episcopal, erigido en el solar del antiguo palacio de los califas. Durante la
Edad Media sigui6é en pie el antiguo sabat omeya, el puente elevado que permitia al
califa pasar de su palacio a la mezquita sin pisar la calle, un puente que sin duda se-
guiria siendo utilizado por los obispos. En muchas catedrales se mantiene, o se ha
mantenido hasta fechas recientes, un pasadizo similar a este que los omeyas hicieron
en Coérdoba, uniendo por las alturas el templo y el palacio del prelado.

A finales del siglo xv, durante el reinado de los Reyes Catolicos, se tomo la de-
cision de convertir en un espacio catedralicio mas convencional la zona de la mez-

quita que se estaba utilizando para esa funcién desde el siglo xii1. La operacién se lle-

Detalle de la Anunciacién de Pedro de Cérdoba.
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v6 a cabo con gran inteligencia, reaprovechando lo existente (sdlo hubo que hacer
uno de los cierres laterales, pues el otro es un muro de los tiempos de Alhaquén II) y
cubriendo el nuevo espacio con una ligera techumbre de madera, que por su perfil
abovedado resulta muy singular en Espana (s6lo habia una parecida en el monasterio
de Sigena, pero fue destruida en la Guerra Civil). El cuidado con el que se hizo esta
primera nave catedralicia, que conjuga muy bien con lo musulman al cenirse a la an-
chura prestada por tres tramos de arquerias de la mezquita, no evitd que, segin pare-
ce, Isabel I viese la obra con disgusto. La reina catdlica poseia una marcada sensibili-
dad hacia las creaciones musulmanas, que anos mas tarde la llevaria a ordenar la
restauracién y mantenimiento de la Alhambra de Granada después de la toma de

aquella ciudad.

UN EMPENO DEL OBISPO

Poco después de que se concluyera la pequena catedral gotica, el recién nombrado
obispo de Coérdoba, Alonso Manrique, decidid construir otra nave catedralicia mas
grande, situada «en medio de la iglesia» y no en un rincdn, «donde agora estaba». El
mismo cabildo se oponia a modificar la mezquita, por lo que fue el empecinado obis-
po Manrique quien lograria al fin llevar a cabo su propésito contra viento y marea,
es decir, contra la voluntad del cabildo, del concejo y de todos los cordobeses. Alon-
so era hermano del poeta Jorge Manrique, hombre culto y viajado, enemistado con
Fernando el Cato6lico vy, luego, favorecido por Carlos V.

Como indica Nieto Cumplido, poco podria comprender Manrique del valor
de la mezquita y del orgullo con el que la conservaban los cordobeses tras haber pa-
sado por Toledo y haber conocido muchas de las grandes catedrales de Europa. En
1521, dos anos después de pisar por primera vez la ciudad andaluza, el obispo anun-
16 a los candnigos su decision de construir en Cordoba una catedral convencional,
y a los dos afios se empez6 a desmontar el centro de la mezquita para dejar paso a la
nueva construccion. El concejo cordobés se escandalizé al comprobar que los ecle-
siasticos habian comenzado a demoler un templo «inico en el mundo». Ante la ne-
gativa de parar las obras, las autoridades civiles mandaron que se impusiera la pena de
muerte a los operarios que participasen en ellas, a lo que Alonso Manrique respon-
di6 diciendo que excomulgaria a quien quisiera impedir su consecucidén. Ante tal re-
friega, la mas virulenta que jamas haya provocado la conservaciéon de monumento al-

guno, el cabildo acudi6 a la autoridad real, y CarlosV, que atin no habia estado en
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Cordoba, dio via libre a la construccion de la nueva catedral. Anos después, de paso
por la ciudad, el rey vio los efectos de su decisidon y no debié de quedar muy satiste-
cho. La célebre frase que se le atribuye viene a decir que, de haberlo sabido, no hu-
biese dado su aprobacion, porque lo que se erigia podia hacerse en otras partes, y lo
que se demolia era, como ya advirtiese el concejo, Gnico en el mundo.

No es raro que el monarca se expresase asi, pues al aprecio universal hacia la
mezquita se unia el gusto ecléctico de la realeza espanola. Este gusto, que no extrana
en los reyes medievales, lo mantuvieron los primeros representantes de la casa de Aus-
tria. Tanto de CarlosV como de Felipe II se conserva la tradicion de los elogios que
dirigieron a las obras mas diversas, con una amplitud de miras que les llevaba a apre-
ciar las pinturas de Tiziano y las del Bosco, y que hizo que el rey que fundé El Esco-
rial quedase pasmado ante la belleza gética del cimborrio de la catedral de Burgos.
Ademas de esto, hay que tener en cuenta que lo que veria Carlos V a su paso por
Cordoba, en 1526, seria un espectaculo muy poco lucido, con las naves de la mez-
quita desfiguradas por un boquete andamiado.

La demolicién durd casi todo el verano de 1523, y en septiembre comenzo a
construirse la nueva catedral, pocos dias después de que el obispo que habia puesto en
marcha la operacidon, Alonso Manrique, fuese nombrado arzobispo de Sevilla. El pro-
ceso constructivo, que durd algo menos de un siglo, tuvo los habituales altibajos. Al
principio fue rapido, mientras se mantuvo la tradicion cordobesa de la reutilizacién
con las carretadas de sillares que llegaban desde las ruinas de Medina Azahara; luego se
ralentizé y se vio aquejado por problemas de financiacion e, incluso, amenazas de rui-
na,y pudo culminarse gracias al cambio de rumbo impuesto a los materiales; asi, la ca-
tedral comenzada en piedra se acabd con ladrillo estucado, mas ligero y barato.

Salvo en la ejecucion de las bévedas de ladrillo y yeso del cimborrio y del coro,
concluidas entre los tltimos afios del siglo XvI y los primeros del xXviI por Juan de
Ochoa, la realizacidn de la catedral cordobesa estuvo en manos de una estirpe de ar-
quitectos, los Hernan Ruiz, a los que, como si fuesen miembros de un linaje real,
debe acompanar el epiteto de primero, segundo o tercero para distinguir al abuelo
del hijjo y del nieto. Al mas brillante de ellos, Hernan Ruiz II, lo trataremos en Sevi-
lla, donde dej6 sus mejores creaciones. En Cordoba, Hernan Ruiz [ inici6 la catedral
(antes habia reformado el patio de los Naranjos), su hijo la continué vy, tras el parén-
tesis de Juan de Ochoa, el nieto la terminé y construy6 el campanario con el que fue
coronado el viejo alminar.

El origen cordobés de la familia de arquitectos quiza no sea ajeno al cuidado

con el que se enfrentaron a la modificacién de la mezquita. Precisamente ellos, ar-
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quitectos y canteros nacidos en Coérdoba, no podrian permanecer ajenos a la tradi-
ci6n secular de estima y respeto que los cordobeses dedicaban a su templo mayor, una
tradicidén que s6lo pudo romper un hombre ajeno a ella como era el obispo Alonso
Manrique, quien decidié transformar el edificio nada mas llegar a la ciudad y de la
que se marché inmediatamente después de que la piqueta hubiese dejado libre el so-

lar de la futura catedral.

PIQUETA Y BISTURI

Hernan Ruiz I, que a pesar de encabezar la saga era ya hijo de cantero, reformé a
principios del siglo XvI el patio de los Naranjos de la mezquita, que debia de encon-
trarse en mal estado. Puesto a rehacer por completo las galerias que rodean el patio
por tres de sus cuatro lados, podia haber levantado arquerias goticas, que era el estilo
que le resultaba mas afin; pero, en vez de eso, las recompuso reutilizando las colum-
nas omeyas y poniendo sobre ellas arcos de perfil islamico, enmarcados por el opor-
tuno alfiz. Podria decirse que la reutilizaciéon de las columnas fue ahorrativa, y que los
alfices eran moneda comun en la arquitectura cristiana de la época, pero con eso nos
quedariamos sin comprender la intencion del arquitecto, que no era otra que mante-

ner la composicién y, con ella, el ambiente de la mezquita. Por eso renuncié a moti-

Arquerias del patio de los Naranjos.
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vos caracteristicos de su tiempo, como las cresterias caladas que solian coronar los
muros, y mantuvo el perfil almenado; y por eso puso canecillos de aspecto similar a
los omeyas, aunque los suyos se distinguieran de cerca por llevar ornamentacién go-
tica. ;Qué significa todo esto, y por qué nos interesa? Sin meternos todavia en hon-
duras, destaquemos que en esta intervencién de Hernan Ruiz I (y en otras coetaneas,
como la que veremos de Juan de Badajoz en la catedral de Le6n) se da un sistema de
restauracion que muchos creen propio de la mas novedosa modernidad: la analogia
formal. Consiste este sistema en completar los edificios antiguos con elementos que
se parezcan a los originales, de forma que respeten la composicidn general, pero que
se distingan de ellos lo suficiente para que no engafien al espectador. Segiin lo vemos
hoy, el patio de la mezquita data de comienzos del quinientos, pero su aspecto nos re-
trotrae al que tuvo la obra omeya a la que sustituye.

En la mezquita de Cérdoba, la analogia formal tiene atin otros matices. Ante
distintas piezas cristianas del edificio, como las puertas de San Miguel y del posti-
go de Palacio, habremos de recurrir a palabras diferentes: mas que analogia, lo que
hay en ellas es sugestion. Se trata de un fenémeno que se da en muy pocas ocasio-
nes y que, al menos que sepamos, esta sin estudiar. En ciertos edificios de muy alto
rango dentro de la historia de la arquitectura, los artifices que trabajaron posterior-
mente en ellos (ya hemos dicho que no hay construccién antigua exenta de inter-
venciones) parecen someterse mansamente a los dictimenes de su forma, sin que

haya para ello mas obligacion que el
respeto que les inspira. Algo asi vimos

ya en Burgos, cuando se intentd dis-

frazar la barroca capilla de Santa Tecla
mediante un torpe revestimiento, con
la intencion de someter el anadido ba-

rroco a la dominante mole gotica.

Imaginamos a esos arquitectos tardios
trabajando en la mezquita con un
nudo en la garganta, manteniendo sin
necesidad el pronunciado perfil de los

extemporaneos arcos de herradura

—cuando los salientes de la herradura

et solian ser «afeitados» en muchos sitios,

Portillo de Palacio, renovado en tiempos por molestar al transito— y reprodu-

de los Reyes Catdlicos. ciendo elementos caducos, como los
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canecillos o las almenas, s6lo por mantener lo mas posible de la venerada forma
y la composicién del edificio que se veian obligados a tocar.

El mismo arquitecto que habia reformado el patio debi6é de temblar al encon-
trarse con el encargo de levantar una nueva catedral, no ya en un lado de la mezqui-
ta, como esta el patio, sino en su mismo centro. Instigado por Alonso Manrique, Her-
nan Ruiz I debi6é de recorrer las naves omeyas midiendo el espacio entre las
columnas y observando la situacién de los tramos macizos que le facilitaran la labor
de levantar, sobre una base tan delicada, los enormes muros que precisaba la nave ca-
tedralicia. Al fin, tendria en su mesa un plano que, haciendo abstraccion del edificio
representado, era lo mas parecido a un papel pautado, aunque en él las pautas proce-
diesen de la situacién de las columnas: una superficie rellena por una cuadricula, si-
milar a la que los maestros solian utilizar para sus dibujos a escala.

Como nuestra pretension, aunque se nos pueda acusar de vulgares, es ser ilustra-
tivos y evitar a toda costa la solemnidad, no dudamos en comparar la inclusién de las
piezas cristianas en la reticula ofrecida por la mezquita con la de un contendiente del
clasico juego de los barquitos, que debe situar sus naves (la coincidencia del nombre
redobla las sugerencias) en un pedazo de papel cuadriculado: las capillas ocupan, se-
glan su importancia, uno o dos cuadrados, la nave goética tiene la anchura de tres, la
renacentista llega a abarcar cinco... Asi, sin salirse de la pauta establecida por la regu-
lar sucesion de columnas de la mezquita, hubo de probar Hernan Ruiz I diversas
posibilidades, condicionado ademas por el hecho de que los tramos musulmanes no

son cuadrados, como en el juego antedicho, sino con bastante mas anchura que fon-

Seccion longitudinal de la nave catedralicia.
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do; de ahi que no se pudiese evitar que el cimborrio, que siempre suele surgir de un
cuadrado, tuviese aqui una base rectangular. La planta de la mezquita no sélo dicto las
medidas de los espacios cristianos, sino también las de los elementos necesarios para
su sostén, como los contrafuertes que flanquean la nave renacentista.

Debié de haber un momento terrible en las obras, cuando el oscuro dmbito
musulman fue invadido por la impropia luz que inundaba (para colmo, era verano) el
crater abierto en su centro. Si no fuese un anacronismo, aquello debia parecerse a los
efectos de un bombardeo, apenas paliado cuando CarlosV visit6 las obras y pronun-
ci6 su famosa aseveracion. Pero la edificacion de la catedral iba a corregir pronto el
tristisimo espectaculo, ya que estaba muy claro que la construccion islamica no in-
fluiria solamente en la planta del nuevo templo, sino también en sus alzados. Aunque
luego se elevase hasta una altura mucho mayor, la parte baja de la catedral compone
una inaudita urdimbre entre dos templos de época, religiéon y concepcion diferentes;
lo que podria parecer contrario quedd unido, en un efecto que sélo puede descri-
birse como la emulsidon que liga el agua con el aceite. Para ello volvieron a incorpo-
rarse al edificio, enhebrados a la obra nueva, arcos y columnas que antes habian sido
desmontados. Salvo que nos hayamos formado con los manuales tradicionales, que
conciben el arte como una sucesidén de estilos practicamente estancos, podremos re-
conocer la leccion de flexibilidad e ingenio que ofrecen los relieves de la Pasion en
el trasaltar, embutidos en los arcos bicolores de la mezquita; o los muros del crucero,

que prolongan con fluidez, haciendo uso de la superposiciéon de arcos que ya carac-
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Superposicion de arcos en la capilla de Villaviciosa (siglo X) y en el crucero de la catedral (siglo xvi).
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terizaba a la mezquita, lo que representa una seccion vertical del templo musulman,
que logra asi asomarse al nuevo y monumental crucero.

Lo que, a nuestro juicio, subyace en las decisiones por las que los arquitectos de los
siglos XV y XVI supieron erigir las naves catedralicias dentro de la mezquita, es una for-
ma de respeto que, por no ser univoca y completa, es mas dificil de comprender. Lo que
se observa en Coérdoba va mas alld de la extendida adecuacion estilistica, que llevo a
concluir catedrales como Salamanca y Tortosa, en pleno siglo Xviil, conforme al plan
gbtico original; supone también algo mas que la sola yuxtaposicion de elementos di-
versos, lo que hoy llamariamos «fusiéon» (otra palabra gastada, sobre todo en términos
musicales). Podra condenarse el resultado, pero lo que trasluce la catedral cordobesa (no
en el plano religioso, sino arquitectonico) es el tributo de los maestros cristianos a una
vieja leccion de arquitectura que, entonces como ahora, permanecia viva y candente.
Insistimos en que es un homenaje a la maestria de los antiguos dificil de identificar y
describir, en parte porque pertenece sobre todo a los hombres de oficio, no a sus pro-
motores, que suelen estar mas apegados a las contingencias de su tiempo.

Quiza podamos identificar una sefial semejante de respeto profesional, como una
corriente que fluye a través de los que ejercen las artes, en la admiracidén que los ma-
sicos posteriores guardaron siempre hacia Johann Sebastian Bach, mantenida a través
de partituras que ya nadie interpretaba. Mozart o Beethoven citaron a veces al maes-
tro fallecido a través del uso de formas musicales que entonces resultaban «antiguasy,
como la fuga, incluso cuando casi nadie recordaba ya la figura y la obra de Bach y su

musica habia sido desplazada por las modas posteriores.

DEL SABAT AL CORO

El periodo mas lesivo para la mezquita no empezd, como muchos creen, al ser erigi-
da en su centro la catedral cristiana, pues ya hemos visto la delicadeza con la que se
llevé a cabo esa reforma. Antes de la conquista, las sucesivas ampliaciones musulma-
nas precisaron la demolicion de los anteriores mihrab o de parte de las fachadas, por
lo que la inclusion de las catedrales gotica y renacentista podria verse como jalones en
un proceso donde las pérdidas de unos elementos quedaban compensadas por la
aportacidén de otros nuevos. Comprendiéndola como un fendmeno arquitectonico,
sin importarnos ahora que el culto en ella desarrollado fuese musulman o cristiano,
la mezquita de Cérdoba disfrutd desde el siglo viir al Xvi de una historia coherente,

hecha mediante ampliaciones y adiciones continuas.
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En 1610, tres anos después de haber sido consagrada la catedral, el enriquece-
dor proceso que habia ido dando forma al edificio cambi6 de trayectoria. El acto
inaugural de los despropésitos fue la demoliciéon del sabat, el pasadizo elevado que
unia el antiguo alcazar califal con la mezquita. Tras ello, durante el siglo XvII y
parte del xXvIiI se picaron sanudamente las portadas omeyas y se desmantelaron las
techumbres de madera tallada y policromada (muchos de sus palos se aserraron
para componer con ellos bévedas falsas encamonadas). Es entonces cuando real-
mente hubiese peligrado la misma permanencia del edificio de los omeyas, cuan-
do sélo la existencia de la catedral cristiana pudo lograr que el conjunto pervivie-
ra. La reforma barroca de la mezquita —hecha en general con métodos y
materiales deleznables, enjuagando el antiguo edificio con simples revestidos de
yeso— tocd algunos de sus puntos mas sensibles, como la capilla de Villaviciosa o
la catedral vieja, transformadas por arte del cafnizo y el yeso en espacios de epi-
dérmico aspecto barroco. Muchos autores resaltan que en ese periodo, con la to-
talidad del edificio blanqueado y cubierto por falsas bovedas, fue cuando se logrd
una imagen mas unitaria; pero jes esto una virtud? La unidad le va muy bien al
uno, pero es impropia del seis; y seis eran las fases que, a través de los siglos, habian
ido configurando la mezquita cordobesa (a la que ahora deberiamos anadir una
séptima, la de las restauraciones modernas). Aplicar las supuestas bondades de la
unidad a una obra tan dilatada y diversa es crear un sofisma, un argumento que no
se sostiene sobre la verdad.

El periodo barroco en la mezquita fue, también, el de la terminacidn de la cate-
dral, cuando se crearon dos piezas fundamentales para el desarrollo de la liturgia: el
retablo mayor vy, sobre todo, la silleria del coro.Tallada a partir de 1747 por el escul-
tor sevillano Duque Cornejo («varon de singular bondad y sencillez», segiin se grabd
en su lapida), es un conjunto fastuoso que parece querer superar al mismisimo coro
de la catedral de Toledo por su desarrollo y la monumentalidad inigualada de su silla
episcopal. Cornejo hizo aqui un esfuerzo sobrehumano, sabiéndose, a sus casi seten-
ta anos, ante el reto profesional de su vida. Nada mas terminarlo, diez anos después de
emprender la tarea, el escultor fallecié y recibié sepultura en la catedral, trasladada
luego al pie de su magna obra. Seguramente ningtin escultor ha tenido, dentro de
una catedral, un lugar de rango tan alto para su tumba. Entre los detalles minimos
de esta silleria plagada de ellos —tanto que, como escribidé Antonio Ponz, «para dis-
tinguirlos a corta distancia casi se necesita de microscopio»— hay uno que llama la
atencion: la representacion, en un relieve de los sitiales altos, de Sansén arrancando las

columnas del templo de los filisteos, que nos parece un recuerdo involuntario del
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comienzo de las obras de la catedral, cuando el
centro de la columnada mezquita hubo de ser
demolido para dejar sitio al templo cristiano.

Enfrente del crucero se halla el retablo
mayor, una soberbia composiciéon arquitecto-
nica trazada por el jesuita Alonso Matias. En la
base, semejante al modelo de un templo ideal,
hay un gran tabernaculo para el Sagrario, ele-
mento que caracteriza a los retablos posterio-
res al concilio de Trento. A los lados del retablo

llaman mucho la atencién los pulpitos, ya del

siglo Xv1iI, que con sus simbolos de los evan-
Detalle del coro con representacion

de Sansén derribando el templo.

gelistas (labrados por el francés Michel Verdi-
guier) recuerdan a la exuberancia escultérica
de Bernini; un recuerdo que, en Cérdoba, nos
lleva a pensar de inmediato en el barroco
Triunfo de San Rafael, situado entre la mezquita y el palacio episcopal, que preten-
de emular la romana fuente de los Cuatro Rios, en la plaza Navona.

El retablo mayor de Cérdoba es de piedra, pero lo habitual es que este tipo de
elementos litargicos fuesen de maderas resinosas, como el pino, ya que casi siempre
iban cubiertos de color y pan de oro. En cuanto a los coros, se utilizaban en ellos las
llamadas maderas nobles, como el nogal, cuya calidad permitia dejar las tallas a la vis-
ta. En Coérdoba, Duque Cornejo usé madera de caoba procedente de América, lo
que permite imaginar tanto el coste de la obra como la aventura que supondria la
provisioén de tan preciado y lejano material, un equivalente vegetal a los metales ul-

tramarinos que durante tanto tiempo nutrieron la economia espanola.

CRITERIO Y SENTIDO COMUN

Tras lo ocurrido en la restauraciéon de monumentos durante el siglo X1x —algunos
de cuyos efectos hemos visto en Burgos, y muchos mas encontraremos en Leon—,
las personas preocupadas por la conservacion de los edificios historicos pretendieron,
desde los comienzos del siglo XX, crear una normativa que evitase los desmanes y ex-
cesos del pasado. A partir de esa fecha se ha intentado la fijacion de los principios que

deberian regir en el campo de la restauracion. Estas iniciativas han quedado reflejadas



168 CATEDRALES

en las sucesivas cartas que, redactadas por grupos de expertos, llevan el nombre de la
ciudad en la que se discutieron sus contenidos y se aprobo su redaccidon final: la Car-
ta de Atenas en 1931, la de Venecia en 1964, las de Paris, Amsterdam, Nairobi y Tole-
do, la del Restauro de 1972... Es muy interesante comprobar, a través de ellas, la evo-
lucién de la idea de patrimonio en el Gltimo siglo: superada la comprension del
monumento como una maqueta aislada, ha ido ganando terreno el valor del entor-
no, de la arquitectura y las artes populares, y de las huellas de la actividad agricola tra-
dicional, extendiendo la visidn patrimonial hasta llegar a los «paisajes culturales» que
hoy dia se estudian y reivindican.

Sin embargo, la vocacién sancionadora de estas cartas, que han tenido gran in-
fluencia sobre las respectivas leyes de proteccidén del patrimonio, se pone en entredi-
cho ante los errores y contradicciones que contienen (la de Atenas, por ejemplo, re-
comendaba el uso de materiales modernos que luego han resultado perjudiciales)
y, sobre todo, por el hecho incuestionable de que en la restauracion de arquitectura
no pueden aplicarse recetas, sino atender en cada caso a problemas especificos. Entre
el oleaje, a veces arbitrario o confuso, de leyes y normas, y centrindonos en la inter-
vencidn sobre edificios concretos, hay algunas ideas generales que permanecen siem-
pre a flote: es preferible conservar que reconstruir; hay que distinguir de algin modo
lo antiguo de lo anadido; y es recomendable ademas que los anadidos, puestos tinica-
mente si son necesarios, sean reversibles. Con estos principios en la mente, el restau-
rador s6lo necesitara tener una buena base técnica y hacer uso del respeto y el senti-
do comun para llegar, con mucha probabilidad, a resultados satistactorios. Hasta ahora
hemos evitado aludir a los famosos «criterios» de restauracion, ya que esa palabra se
suele emplear, errbneamente, para definir la opinidn, la escuela e incluso la adscrip-
ci6n ideoldgica del restaurador, cuando lo cierto es que el criterio no conlleva opi-
niones, sino que es un sistema neutro basado en el analisis y el conocimiento. Una
vez culminado el proceso regido por el uso del criterio —«CRITERIO. Norma para
conocer la verdad. / Juicio o discernimiento» (DRAE)— surgiran las decisiones, y no
antes. En suma, puede decirse que, si hablamos con precision, «criterio» y «sentido
comun» resultan practicamente sinénimos.

Todo esto viene a cuento porque la mezquita de Cordoba atesora algunas de las
mas antiguas y menos conocidas restauraciones hechas con ese modélico (y, también
hay que decirlo, poco frecuente) sentido comun. El punto mas bello y eminente del
edificio, el tramo con ctpula que precede al mihrab, todo recubierto de mosaicos, fue
cedido en el siglo x1v al Adelantado Mayor de Andalucia como capilla privada, pues-

ta bajo la advocacién de San Pedro. También recibié6 un nombre peculiar, capilla del
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Zancarron, una palabra que, segin el Diccionario de la RAE, no define nada que sea
grato: hueso grande y descarnado; hombre flaco, viejo, feo y desaseado; y, para rema-
tar, el que ensena ciencias y artes sin saber de ellas. El motivo de que el espacio mas
hermoso de la mezquita recibiese por los cristianos una denominaciéon tan despecti-
va se debe a una tradicidn, segiin la cual en esa parte de la aljama cordobesa se guar-

daba, como reliquia, un hueso del brazo de Mahoma.

Cupula que precede al mihrab.

La maravillosa ctipula califal que cubria la vieja capilla de San Pedro o del Zan-
carrén se encontraba, a finales del siglo xviil, a punto de derrumbarse. Aqui entra en
escena Baltasar Devreton, un ingeniero al que habria que hacer un homenaje como
pionero de la conservacién monumental. El fue quien reforzé el alminar de la mez-
quita, muy danado por el terremoto de Lisboa, y lo mismo hizo luego con la torre de
la catedral de Salamanca. Ademas, su talento como tracista y arquitecto quedo refleja-
do en un retablo de la mezquita, el de Santa Inés, y en la iglesia de la Victoria, que es
uno de los monumentos mas sobresalientes de Cordoba. Entre 1771 y 1772 se ocupd
Devreton de consolidar la cipula del mihrab, ateniéndose a normas, dictadas por el ca-
bildo, que dos siglos y medio después siguen resultando intachables: se dice en ellas
que el ingeniero esta obligado a conservar «una capilla tan principal y antigua [...] en

todo y sus partes [...] sin que se alterase ni mudase cosa alguna [...] de modo que
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quede segura». A esta callada labor de un técnico francés se debe (y no a la casualidad,
como ha escrito alguien) la conservacion de la obra maestra absoluta del arte hispano-
musulman. Pero ahi no acaba la afortunada relacién de este ambito con sus restaurado-
res, pues en 1816 fue retirado el retablo de San Pedro, que llevaba siglos ocultando el
formidable arco de herradura que encuadra el nicho del mihrab. Este arco estaba, al
igual que la ctpula, recubierto de mosaicos bizantinos, parte de los cuales se habia
perdido al transformarse el oratorio musulman en capilla cristiana.Y, de nuevo, hay que
celebrar la discreta y eficaz labor de otra persona, enfrentada a dificilisimos retos téc-
nicos y estéticos sin mas armas que el buen gusto y el sentido comun.

Patricio Furriel era organero, autor del mas moderno de los 6rganos que pre-
siden el coro de la catedral cordobesa. Aunque ya no conserva el mecanismo origi-
nal, se mantiene el hermosisimo mueble de este instrumento, que es, seguramente,
la dltima gran aportacién hecha a la mezquita antes de que comenzasen las magnas
obras de restauracion dirigidas por Ricardo Velazquez Bosco, a las que nos referire-
mos mas adelante. Furriel fue el encargado de completar la zona desaparecida de los
mosaicos del mihrab, y, a pesar de las criticas que le dedican algunos, lo hizo de for-
ma intachable: la parte que llev6 a cabo, con la que se obtiene una imagen unitaria
y que logra la consonancia con los adornos bizantinos sin imitarlos, no engana al

historiador pero tampoco per-

turba la armonia de la incom-

parable obra califal. Asi, afios
antes de que el reconocido ar-
quitecto Giuseppe Valadier die-
se nuevos ejemplos de acierto y

sentido comun en la Ciudad

Eterna (Valadier restaurd en

Roma, a partir de 1821, el arco

de Tito y detuvo la ruina del

Coliseo), un ingeniero galo y
un organero espanol consiguie-

ron conservar y dignificar el

mihrab cordobés, un trabajo

callado que, sin embargo, habria

pi o Yoy que divulgar como ejemplo de

Esquema del arco del mihrab; rayada, la superficie de lo que deberia ser la conserva-

dovelas que conserva el mosaico original. ci6n del patrimonio.
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LA INDIGNACION ROMANTICA

Mientras personas como Baltasar Devreton y Patricio Furriel se entregaban a conci-
liar la historia polifacética de la mezquita, ocupados tanto en enriquecer la catedral
cristiana como en conservar los elementos mas notables de su pasado islamico, co-
menzaban a pasar por Cérdoba personas, especialmente literatos, poco proclives a
entender la diversidad que caracteriza el edificio y acrecienta su valor. Desde el si-
glo x1x, el romanticismo se dejé cautivar por Oriente, visto entonces como una tie-
rra de placeres cuyo perfume perturbador llegaba hasta los paises occidentales a tra-
vés de la reciente traduccion de Las mil y una noches, de los relatos de viaje y de las
pinturas de quienes, como Delacroix, quisieron acercarse hasta ese mundo de sensua-
lidad y ensueno.

Para quien se resistiera a emprender viajes largos y arriesgados, Espafia ofrecia un
suelo relativamente civilizado, donde ya no habia serrallos pero, al menos, se mante-
nian en pie testimonios incomparables del dominio y el influjo andalusies. Muchos
extranjeros, sobre todo ingleses y franceses, recorrieron la Peninsula para conocer lo
que de oriental (real o imaginado) quedase en nuestro pais, y extendieron por el orbe
las excelencias de la Alhambra y de la aljama cordobesa. Pero, para esos hombres, la
tierra de promision representada por la Espana musulmana tenia su contrapeso en
la Espana cristiana, sede del oscurantismo y de la Inquisicion. Las maravillosas melo-
dias de Verdi transportaban por toda Europa las leyendas de la Espana negra a lomos
de obras como Don Carlo, y Théophile Gautier dejaba escrito que «siempre he la-
mentado profundamente que los moros no hayan continuado siendo los duenos de
Espania, la cual, ciertamente, no ha hecho otra cosa que perder con su expulsidon».
Como hemos visto, desde un primer momento la insercién de una iglesia cristiana
dentro de la mezquita despert6 hostilidades, pero, al revés de lo que ocurriria des-
pués, las criticas expresadas en el siglo XVI se basaban en cuestiones arquitectonicas, en
el dolor de asistir al desgarro de una pieza sin par. Los romanticos anadirian a las ra-
zones materiales otras de indole conceptual, al entender que la imposicion de la ca-
tedral era un simbolo de la victoria de la Espafia negra y catdlica sobre la luminosa y
extinguida Al-Andalus.

Los escritores, novelistas y poetas tienen en sus manos un arma de gran alcance,
pues su facilidad de expresion y la difusion que suelen adquirir sus obras son incom-
parablemente mayores que las del historiador que desee, con medios de mucha me-
nor altura y brillo, rebatir sus argumentos. Gautier escribié que la supuesta diatanidad

del espacio de la mezquita fue «obstruida por la iglesia catdlica, masa enorme clava-
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da pesadamente en el corazéon de la mezquitar. Luego dedica a la catedral («en cual-
quier parte se admiraria, pero es una pena que ocupe tal sitio») una serie tremenda de
vituperios: «Iglesia parasita, monstruosa seta de piedra, verruga arquitecténica salida
en la espalda del edificio arabe»... Por su parte, Rilke afirmé en un parrafo muy ci-
tado que «da pena y aun vergiienza lo que se ha hecho con la mezquita al enredar la
iglesia y las capillas en sus lisas guedejas, y se querria desenredarlas y peinar tan her-
mosa cabellera».

No es de extrafar que en la actualidad, tras algo mas de un siglo de restauracio-
nes dirigidas, sobre todo, a rescatar lo mas posible del edificio omeya, siga mirandose
mal a la catedral de Coérdoba; al fin y al cabo, es normal que se impongan las ideas
mas pasionales y menos elaboradas. Sin que parezca posible remediarlo, ha prevaleci-
do la vision literaria, la de una mezquita limpida y perfecta violentada por una cate-
dral parasitaria. Pero este enfoque romantico tiene poco que ver con la realidad, pues
la mezquita no tuvo nunca un bosque homogéneo y diafano de columnas, sino que
poseia muros horadados que separaban visualmente las distintas fases constructivas y
su espacio estaba dividido en parte por tabiques y celosias, como los que aislaban la
macsura (el ambito de respeto donde oraba el califa) y demarcaban los lugares acota-
dos para la asistencia de mujeres.

En cualquier caso, hay que tener en cuenta la inquina que arrastraba la catedral
desde su nacimiento para comprender el alcance de las restauraciones que se pusie-
ron en marcha en los Gltimos decenios del siglo X1x, cuando se recuperaron muchos
elementos de la obra islamica pero que, a cambio, destruyeron valiosas aportaciones
cristianas. Podria haber sido peor: en algiin momento, no muy lejano, se llegd a con-
cebir un plan para extraer la catedral, transportarla piedra a piedra a un solar vecino
—para que la nueva ubicacién «no altere de modo sensible la fachada y perfil de la
ciudad de Cérdoba» (y eso que «de modo logico [?] la torre de la catedral se man-
tendria en su emplazamiento actual»)— y recomponer con nuevas columnas y arcos
el hueco dejado en el centro de la sala de oracién musulmana. Uno de los que abo-
garon por la mudanza fue Francisco Pons Sorolla, implicado en la desaparicion de los
coros catedralicios de Tuy y Santiago y que en los anos sesenta habia trasladado
los edificios emblematicos del antiguo pueblo lucense de Portomarin (entre ellos,
una soberbia iglesia romanica), que iba a quedar sumergido por la construccién de un
pantano. Pons Sorolla definia la extracciéon de la catedral de Coérdoba, en 1972, como
«una de las grandes metas de la restauracidn histérico-artistica de Espana», con la cual
el edificio musulman quedaria «no en su estado pero si en su ambiente primitivoy,

expresado todo ello dentro de un texto plagado de referencias a elementos intangi-
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bles como la magia, el espiritu, el alma... En general, quienes pretenden devolver los
monumentos a un estado pristino, como si el tiempo no hubiese pasado por ellos,
acuden a epitetos tales como la pureza, la limpieza, la unidad, las esencias... Trasla-
dense estos términos a un gobierno politico (y la restauracién no deja de ser una
forma de gobernar el destino de los edificios) para imaginar las pavorosas conse-

cuencias de su aplicacion.

VELAZzQUEz Bosco

En los anos finales del siglo XIX, antes de que en 1891 empezase a dirigir las restau-
raciones el arquitecto madrileno Ricardo Velazquez Bosco, se hicieron en la mezqui-
ta algunas obras y reparaciones sin mucho concierto, entre ellas el despojamiento de
los yesos barrocos de la ctpula califal de Villaviciosa y el desdichado desmantela-
miento, en 1879, de su aparato litargico, incluidas pinturas murales poco posteriores
a la conquista de la ciudad por Fernando III. En 1882 fue declarada Monumento
Nacional, en parte para detener las arbitrarias decisiones del clero, que por entonces
ya andaba picando cales y yesos por su cuenta y, también, vendiendo rejas y otros
elementos del edificio. De aquellos polvos vendrian los lodos con los que la prensa si-
gue asaltaindonos, con gran escandalo, de vez en cuando: nos referimos a las peridédi-
cas informaciones por las que sabemos que las casas internacionales de subastas ponen
a la venta vigas originales de la mezquita, salidas de Cérdoba quién sabe cuando, y
para la recuperacion de las cuales el obispado cordobés actual no deja de instar a la
munificencia del Estado...

Ricardo Velazquez Bosco tiene una trayectoria profesional muy original, asenta-
da primordialmente en su talento y capacidad de trabajo. Empezé como delineante
para pasar al mundo de la restauracién de la mano de Matias Lavina, a quien veremos
bregar con la dificilisima (para él, insuperable) recuperacion de la catedral de Ledn.
Muerto Lavifia,Velazquez fue puesto al frente, a pesar de su juventud y de carecer de
titulacién, de las obras leonesas, aunque las intrigas hicieron que durase poco en ellas;
a su etapa leonesa se deben también los magnificos dibujos de esa provincia que hizo
para la serie de Monumentos Arquitectonicos de Espana. La época en la que vivid,
menos rigida que la actual en cuanto a la sancién oficial de los saberes, lo reconocid
enseguida acogiéndolo en la Academia de Bellas Artes, de modo que se presentd en
la treintena sin titulos pero revestido de reconocimiento y prestigio e inmerso en un

mundo de alta cualificacién profesional e intelectual.Ya maduro, cursé los estudios de
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arquitectura instigado por sus no-
tables amigos, muchos de ellos
profesores, y tanto le cundié que
lleg6 a ser director de la misma
Escuela de Arquitectura donde ha-
bia estudiado.

Velazquez Bosco tiene una
doble faceta como arquitecto: la
de autor de obras de nueva planta
y la de restaurador. En la primera,
cred muchos de los edificios que
dotan de monumentalidad a Ma-
drid (actual Ministerio de Agri-
cultura, Escuela de Minas, exterior
del Casén del Buen Retiro...),

aunque tenia una aficidon por las

columnas macrocéfalas, coronadas

Ricardo Velazquez Bosco. por capiteles demasiado grandes y

pesados, que los favorecen poco.

Sus creaciones mas felices son

aquellas en las que el disenio tradicionalista se conjuga con la tecnologia propia de su

época, como los bellisimos pabellones de Velizquez y de Cristal del parque de El Re-

tiro. Como restaurador, dio las pautas para la intervencién sobre la catedral de Burgos

—en la que vimos excederse a su continuador,Vicente Lampérez—,y sobre todo de-

dic6 mucho tiempo y esfuerzos (no solo en la obra en si, sino también en la penosa

basqueda de financiacidn) a los principales monumentos del califato cordobés: la
gran mezquita y la ciudad palatina de Medina Azahara.

En la mezquita respet6 lo principal de las reformas cristianas, pero desmont6
otras piezas menores y, sobre todo, redujo mucho la presencia de las operaciones me-
nos apreciables, aquellas que durante el siglo xviir habian troceado las vigas origina-
les para sustituirlas por una tramoya de bovedas encamonadas (hechas con listones re-
vestidos con yeso) cuya funcidén principal era aumentar la luz natural mediante la
apertura de lucernarios. Una de las piezas que rescatd de ese disfraz de cales y yesos
fue la catedral gotica, donde recuper6 su peculiar techumbre de madera, lo que de-
muestra que no estaba concentrado sélo en la restauraciéon de lo islamico. Como en

las antiguas restauraciones que referiremos en Oviedo y Siglienza, al arquitecto lo
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ayud6 un escultor (aqui, el cordobés Mateo Inurria) a la hora de solventar las cues-
tiones ornamentales. También aproveché las obras, como Juan Bautista Lazaro en
Ledn, para recuperar oficios perdidos: la restauracion de las antiguas techumbres de la
mezquita, reconstruidas a partir de los fragmentos que habian dejado las reformas ba-
rrocas, sirvié para crear una nueva escuela cordobesa de tallistas en madera.

Velazquez Bosco rehizo partes ornamentales desaparecidas de zonas clave de la
mezquita, como la capilla de Villaviciosa o las portadas, pero ateniéndose siempre a los
indicios seguros y deteniéndose cuando surgian dudas irresolubles. La reconstruccién
de las portadas de la mezquita, llevada a cabo a partir de 1913 repitiendo las técnicas
y disefios originales, buscaba devolver la presencia externa a un edificio que la habia
visto muy mermada —cuando lleg6 a Cordoba, Gautier juzgd el exterior de la mez-
quita desprovisto de interés—. Dado que Velazquez no pretendia enganar, haciendo
pasar por original lo que es nuevo, se permitié en una de las portadas reconstruidas
un rasgo (citado por Ruiz Cabrero) que conjuga el rigor documental con el desen-
fado, pues grabd en caracteres arabes la inscripcién «en tiempos del sultan Alfonso,
hijo de Alfonso». Que sepamos, sera la Gnica vez en la que a un Borbén se le ha lla-
mado sultan, al menos ptblicamente.

Al contemplar hoy las portadas de la mezquita, y dentro de las alusiones que es-
tamos haciendo al campo de la restauracion, debemos advertir que la reconstruccion

de una parte desaparecida es mas plausible cuando contamos con el auxilio de la geo-
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Una de las portadas restauradas.



176 CATEDRALES

metria. Ante un friso escultdrico, las figuras conservadas no nos pueden informar del
aspecto que tendrian las que se han perdido; por el contrario, un motivo decorativo
de tipo geométrico puede ser completado si contamos con indicios suficientes que
delaten su primitiva forma. El arquitecto Enrique Nuere, el mayor experto espanol
en arquitectura en madera, ha podido reconstruir una techumbre completa, en una
casa nazari de Granada, partiendo s6lo de dos trocitos rescatados del escombro. Los
fragmentos eran minimos, pero guardaban cortes y angulos que revelaban al ojo ex-
perto su antigua posicion en una red ornamental que, gracias al rigor geomeétrico, era
posible reconstituir.

Dentro de las obras de restauracién de la mezquita hay un detalle que puede pa-
recer menor, pero que dice mucho de la personalidad de Velazquez Bosco. La facha-
da principal del oratorio musulman habia quedado semienterrada por los depdsitos
acumulados en el patio a lo largo del tiempo. El restaurador cre6 un andén inferior
para liberar la fachada renunciando a buscar el nivel original del jardin, y no lo hizo
con la intencién de abaratar o simplificar la obra, sino para salvar el hermoso naran-
jal que lo puebla. Quiza resulte chocante, pero estamos convencidos de que una se-
nal para detectar buenos gestores es el grado de aprecio que muestren hacia los ar-
boles. En Espana, pais lleno de alcaldes y particulares arboricidas, podria hacerse una
genealogia de los mejores gobernantes atendiendo s6lo a su papel como defensores
de los arboles, desde Carlos III de Navarra (de quien hablaremos en Pamplona) has-
ta Carlos III de Borbon (que desvidé un camino real para no talar una vieja encina) y
de él a Manuel Azana. Con su gesto de anteponer la vida de los naranjos a la recupe-
racién arqueoldgica, Velazquez Bosco entra en el selecto y, en nuestro pais, reducido
grupo de los genuinos defensores del bien comn.

Velazquez Bosco pudo cometer excesos, pero acusar su labor de «violletiana»
(seguidora de los preceptos de Viollet le Duc, a quien nombramos varias veces en el
libro), como se hace con frecuencia, nos parece injusto.Viollet defendia devolver los
edificios a un estado ideal que no tenia por qué coincidir con la realidad;Velazquez
reconstruy6 en Cordoba sélo los elementos de cuya configuracion estaba muy segu-
ro, y dejo sin modificar los que no mostraban senales suficientes de su antigua forma.
En un articulo publicado en 1915 en el Diario de Cérdoba, citado por Baldellou, apa-
rece una semblanza de don Ricardo que se nos antoja, aunque sé6lo sea en el plano de
la actitud humana, el retrato del restaurador ideal. El texto refiere que desde hacia tres
décadas «un verdadero sabio, de ejemplar modestia viene a Cérdoba frecuentemente
y, en silencio, y con muchos hechos y muy escasas palabras va conservando y restau-

rando los monumentos del Califato». Una hermosa calle cordobesa, estrecha y veci-
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na a la mezquita, lleva hoy el nombre del arquitecto que dedicd tantos anos a restau-

rar, con algunos errores y muchos aciertos, el templo musulman.

UN AVE DE PRESA

Es una pena, pero nuestro acercamiento a la historia de uno de los monumentos exi-
mios de la humanidad, la mezquita-catedral de Cérdoba, nos lleva inevitablemente
hasta las fruslerias de la Exposicién Universal que se celebrd en Sevilla en 1992. Los
tenderetes (llamémoslos «pabellones») de la ya olvidada Expo reclamaban miriadas de
visitantes para compensar su dispendiosa y breve existencia, y por eso se decidié inau-
gurar en nuestro pais el tren de alta velocidad que une Madrid, donde aterrizarian los
turistas venidos de todo el mundo, con la ciudad andaluza.

Dos capitales de provincia fueron premiadas con el paso por ellas del novedoso
tren, Ciudad Real y Cordoba. Pero a la hora de trazar el recorrido de las vias y el em-
plazamiento de la estacidn no se contaba con la riqueza del subsuelo de esta Gltima,
revelado nada mas comenzar a abrirse las zanjas. El gigantesco semicirculo de piedra
y ladrillo que se desenterrd a partir de 1991 en el paraje conocido como la Cercadi-
lla fue interpretado al principio como un teatro romano, aunque sus proporciones
desmentian tal posibilidad. Al fin se comprob6 que eran los restos, abundantes res-
tos, de un palacio imperial romano, edificado por Maximiano Herctleo a finales del
siglo 11I. Muchos conocemos ruinas de villas romanas, en las que queda poco mas
que los arranques de muro que dibujan la planta y, como mayor tesoro, los pavimen-
tos de mosaico; pero esto era mucho mas, era un caso nico dentro de la arquitectu-
ra antigua, una obra de magnitud y empeno sélo inferiores a los del celebérrimo pa-
lacio de Diocleciano en Split y equivalentes a los de los restos de palacios imperiales
de Tréveris.

Acuciados los arquedlogos por las urgentes obras del AVE, con politicos y ges-
tores incapaces de imponer un ligero cambio de trazado (o, mas bien, indiferentes
ante la destruccién que se avecinaba), el palacio imperial de la Cercadilla fue arrasa-
do en pocos dias. Asi, a finales del siglo XX, a cuenta de unos fastos tan ruidosos como
volatiles, fue demolido un testimonio tGnico de la civilizacidén antigua. Las palas exca-
vadoras echaron abajo muros romanos que alcanzaban en algunos puntos varios me-
tros de altura, sin que quedase al fin nada mas que los menguados despojos que hoy
pueden observarse junto a los fosos ferroviarios, no lejos del arranque de los restos de

una antigua mezquita de barrio que, a cuenta de su actual ubicacién, es conocida
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con el nombre, de indudable atractivo oriental, de «mezquita de la estacidon de auto-
buses».

El palacio imperial infaustamente hallado en 1991 era un unicum, la obra singu-
lar que definia la relevancia y singularidad de la Cérdoba romana como la mezquita
lo hace con la musulmana. La relacién de ambos edificios superaba su naturaleza de
jalones de los periodos mas importantes de la ciudad (y, por anadidura, de la Penin-
sula y hasta del ambito mediterraneo), pues la técnica de construccién del conjunto
romano, mezclando piedra y ladrillo, habria inspirado a los arquitectos omeyas, y es
muy probable que muchas de las columnas reaprovechadas de la mezquita de Abde-
rrahman I, mas de un centenar, procediera de los porticos que unian los diferentes
edificios que conformaban el conjunto imperial —ocho siglos antes de que se hicie-
se la catedral renacentista, la construccion de la mezquita fundacional ya habia su-
puesto el desmantelamiento parcial de una construcciéon mas antigua—. Pero una
cosa es lo que hicieron los musulmanes en el siglo vii, otra lo que llevaron a cabo, ya
con mas remordimiento, los cristianos en el XvI, y otra muy distinta la responsabili-
dad con la que deberiamos actuar los hombres de finales del siglo xXX. Exposiciones
universales como la de Sevilla sirven sobre todo para atraer fondos con los que me-
jorar y promocionar el lugar que les sirve de sede, pero que una pasajera naderia,
cuyo verdadero valor se mide por sus consecuencias indirectas, acarree la demolicion
de un monumento Unico causa estupor. Palabras fetiche del mundo contemporaneo,
como progreso, tecnologia y comunicacién, quedan en entredicho ante monstruosi-
dades como la evitable destruccion, a cuenta de ellas, de un palacio imperial romano.

Algtin cordobés sensible que asistiese hace tan poco tiempo a la demolicion del
palacio de Maximiano hubiese podido evocar la pesadumbre que muchos de sus pai-
sanos pudieron sentir varios siglos atras cuando vieron vaciar el centro de la mezqui-
ta mayor para implantar en ella la catedral cristiana. Pero, cotejando cémo se hizo
cada uno de esos expolios y la razoén por la que se hizo, no cabe mas que reconocer
que nuestros tiempos de difusidén cultural, leyes de proteccidn del patrimonio y tec-
nologia punta tienen mucho que aprender de la delicadeza con la que los arquitec-
tos del siglo XvI hicieron compatible, como habilisimos cirujanos de la construccion,
la supervivencia de un grandioso templo musulman con el no menos grandioso tem-

plo cristiano en €l injertado.
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n nuestro pais no se conservan (salvo una relativa excepcion, que en-
contraremos en Oviedo) lapidas o relieves con efigies de arquitectos
medievales, similares a las que podemos ver enViena o Caudebec, o a
las que jalonaban el desaparecido laberinto que habia en el pavimen-
to de la catedral de Reims. En ellos, como suele suceder entre los profesionales de las
llamadas entonces «artes mecanicas», era normal que el personaje fuese retratado con
las herramientas que lo acompanaban en su trabajo. Para llegar al rango de maestro
de obras, lo que hoy llamariamos arquitecto, antes habia que pasar por todos los jalo-
nes ascendentes del escalaton, en un largo periodo formativo que aseguraba el cono-
cimiento directo de los oficios ligados a la construccion y la posibilidad real de su-
pervisar el trabajo de todos y cada uno de los artesanos que un dia habrian de estar a
su cargo. Por eso, en los retratos y en las tumbas de los maestros de obra es frecuen-
te que aparezcan cinceles, escuadras y mazas junto a plomadas y niveles, que recuer-
dan, con sus diversas aplicaciones, las multiples facetas practicas de su profesion.
Pero la herramienta que mas caracteriza al arquitecto, aquella que nunca podia
faltar en su mesa de trabajo vy, después, entre sus atributos gremiales funerarios, es el
compas. Con el compas no sélo se trazan circulos: también se halla la bisectriz de los
segmentos y de los angulos, se trasladan medidas, se marcan los puntos con los que
trazar complejas figuras geométricas, se dibuja todo tipo de molduras y arcos... Con
razén se decia de alguien que tenia «el compas en el ojo» para definir lo que hoy
denominamos «ojo de buen cubero». Una herramienta tan versatil y tan ligada a la
medida (y, por ello, también a la proporcidén) no podia escapar a los similes teologi-
cos, y asi se habld con frecuencia del «Dios arquitector, al que se representaba dibu-
jando el orbe, en el que cabia el mundo y los astros, con un compas en la mano.
Como broma, debe recordarse que los arquitectos, al contrario que los aparejadores
y los ingenieros, carecen de santo patrén: se ve que ninguno ha acopiado virtudes
suficientes como para ser canonizado. Algunos de ellos pensaran con razéon que no

les hace falta entrar en el santoral, teniendo al mismisimo Dios en el gremio...
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Bromas y endiosamientos aparte, no hay que olvidar que el compas, la escuadra,
los cartabones y varas componian, en numerosas ocasiones, las bases del método em-
pirico por el que se guiaban muchos maestros de obras que no sabian leer ni escribir.
La geometria tenia entonces el papel de transmisora de conocimientos aprendidos
con la experiencia y transmitidos a través de croquis y hojas de taller que pasaban de
mano en mano. Con esa formacién a pie de obra, en la que se basculaba entre una
geometria practica, exenta de complejos calculos matematicos, y el conocimiento di-
recto de los materiales, los arquitectos medievales se enfrentaban a retos increibles, lo
que prueba que la tradicion bien entendida es aquella que, en vez de paralizar en una
rutinaria repeticién de medidas y modelos, sienta las bases para una continua y fun-

damentada experimentacion.
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Emblema de los arquitectos en la catedral de Barcelona.

El compas, acompaniado de la rosa (la medida y la belleza), entré enseguida a
formar parte del emblema gremial de los arquitectos, tal como se ve en la silleria g6-
tica de la capilla de los arquitectos que hay en el claustro de la catedral de Barcelona.
Pero este emblema, al igual que el que corona la puerta de la antigua escuela de ar-
quitectura de Madrid, en la calle de los Estudios, es s6lo una representacion plastica.
Como lo que nos gusta es encontrar excusas para viajar, y aqui podemos hacerlo sin
otro esfuerzo que pasar una pagina tras otra, propondriamos comenzar este capitulo
sobre la formidable catedral de Gerona con una visita al museo madrileno de la Fun-
dacioén Lazaro Galdiano, donde se exhibe en una vitrina un compas original del si-

glo Xv: una herramienta que pudo ser idéntica a aquellas que estuvieron en las ma-
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nos de quienes, a principios de esa misma centuria, confirmaron tras largos calculos
y meditaciones la posibilidad de crear en Gerona la nave mas ancha que habria de

darse en toda la arquitectura gbtica medieval.

DOs REUNIONES DE ARQUITECTOS

La primera vez que se pararon las obras de construccion de la catedral gotica de Ge-
rona fue en 1386, cuando algunos canénigos pensaron que el templo que habia co-
menzado a renovar su fabrica varios decenios atras no iba a cumplir, por lo reducido
de su tamano, las expectativas. Para semejante resultado no hubiese merecido la pena,
debieron de pensar, derrocar los absides y el crucero de la vieja catedral romanica,
que era una iglesia de una sola nave erigida, a comienzos del siglo XI, sobre los restos
del capitolio de la Gerunda romana.

Por entonces, cuando faltaba poco para que terminase el siglo X1v, ya estaba rea-
lizada casi toda la cabecera gética que atin hoy podemos ver, que con su girola jalona-
da de capillas radiales parece una version reducida de la girola de la catedral de Barce-
lona. Las dudas que se tenian acerca del modo mas adecuado de proseguir la catedral
desembocaron en una primera reunién de arquitectos, un hecho que, como explica
Santiago Huerta, era frecuente en las grandes construcciones medievales y renacentis-
tas. Téngase en cuenta que muchas veces se proponian formas y tamafnos que nunca
antes habian sido probados, lo que acarreaba dudas y hacia necesarias las consultas en-
tre los técnicos mas reputados. El asunto era muy serio, ya que muchas veces el deseo
de crear edificios maravillosos terminaba en traumaticos y costosisimos derrumbes.

En Gerona, la consulta de 1386 se saldé con un resultado decepcionante. En esa
ocasién ya hubo quien proponia la idea, considerada entonces descabellada, de con-
tinuar el templo abarcando con una sola e inmensa nave la anchura de las tres que
poseia la cabecera, pero una aplastante mayoria de los miembros del cabildo y de los
arquitectos convocados abogd por la prosecucion de las obras sin hacer modificacio-
nes en el proyecto previsto. Se sospecha que en parte pudo pesar el origen barcelo-
nés de la mayoria de los técnicos, que acaso no querrian en Gerona un edificio que
hiciese sombra, por su tamano y novedad, a la sede de Barcelona; como veremos en
el capitulo dedicado a la catedral de Le6n, la competencia catedralicia entre ciudades
era real, y motivo de no pocos afanes y desafios.

Tras este varapalo a los que pretendian hacer en Gerona una obra grandiosa y sin

precedentes, la conviccion con la que se retomaron los trabajos no debid de ser, sin



186 CATEDRALES

embargo, muy fuerte, pues en treinta anos tan solo se levantaron dos pilares, entre los
muchos necesarios para continuar el edificio conforme a lo acordado. Pasados esos
tres infructuosos decenios, en 1416, el cabildo volvié a paralizar las obras con el fin de
tomar una resolucion definitiva. Para ello se convoc6é un nuevo cénclave de arqui-
tectos, entre los que se encontraban los maestros que entonces dirigian la construc-
ci6n de los mas grandes templos de la Corona de Aragdn: las catedrales de Barcelo-
na, Tortosa, Tarragona y Narbona, asi como las iglesias de Manresa, Castellon de
Ampurias, Perpinan y la parroquia barcelonesa de Santa Maria del Pino.

La cabecera, aunque no muy grande, estaba muy bien construida y no se con-
templaba la posibilidad de demolerla, por lo que el dilema se encontraba mas bien en
hallar la mejor manera de reconducir los trabajos de forma que se consiguiese un es-
pacio amplio y de efecto grandioso sin caer en la discordancia con lo que estaba ya
hecho. Durante esta segunda reunion, en la que los arquitectos debian contestar
bajo juramento las preguntas de una encuesta, la mayoria de los técnicos abogd por
la opcidon mas conservadora, esto es, seguir la catedral conforme al plan inicial de
tres naves; pero algunos de los presentes (entre ellos Guillem Sagrera, a quien en-
contraremos en Palma, y el entonces maestro de la obra de Gerona, Guillem Bofill)
defendieron la idoneidad de que esas tres naves se convirtiesen a partir de lo ya cons-
truido en una sola, lo que depararia un ambito Gnico, de una amplitud nunca vista

hasta entonces.

Seccién de la catedral, como hubiese sido con tres naves y con la nave Unica que fue construida.
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El mecanismo tradicional en las decisiones de los cabildos, que tras las discusio-
nes previas se resolvian por mayoria mediante su votacién en la sala capitular, no tuvo
entonces efecto: la opcidén ganadora no fue la de la mayoria, sino la mas osada y mi-
noritaria. En ello debi6 de influir que, en esta segunda reunién y al contrario que en
la primera, ninguno de los maestros dudé de la posibilidad técnica de la solucidén mas
novedosa; los que estaban en contra no arguyeron problemas constructivos, sino ra-
zones de tipo estético. Gracias a la debilidad de argumentos de quienes se oponian y
al empeno y al poder de conviccidon de unos pocos maestros, apoyados por algunos
miembros del cabildo, la catedral de Gerona siguié teniendo, como habia sido en su
época romanica, un templo de una sola nave, pero con una diferencia sustancial res-
pecto al construido en el siglo XI: la nave tinica que habria de erigirse a lo largo de los
siglos XV y XVI iba a ser la de mayor anchura construida hasta entonces.

Como tantas otras catedrales, la construccién de la de Gerona ocupd varios si-
glos. La fachada principal, terminada hace pocos afios, se concibidé como un frente
barroco que corona la escalinata que lo precede, pero en el interior se respetaron has-
ta el final las formas concebidas por los maestros medievales. Las sucesivas fases deja-
ron su impronta en los costurones que, como cicatrices verticales, se aprecian en los

muros de la nave; en cuanto a la diferencia de fechas, puede comprobarse a través de

Arcos del triforio del siglo xv (derecha) y del xvi (izquierda).
Entre ambos tramos hay un costurén que revela distintas etapas.
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ciertos detalles practicos relacionados con la construccion. Por ejemplo, los arquillos
del triforio desvelan los distintos momentos de su creaciéon a través de un aspecto tan
escasamente visible como el despiece diferente de las piedras con las que estan he-

chos: segin avanza el tiempo, el corte de la piedra estd mas cuidado.

LAS NAVES DEL TEMPLO

De tres, de una, de cinco naves... Las descripciones incluidas en los libros de arte y
en las guias turisticas dicen siempre el nimero de naves que tiene un templo; lo que
suelen pasar por alto es para qué sirven esas naves.

Sin embargo, deberiamos saberlo si queremos entender unos edificios que, sin
excepcion, estaban pensados «de dentro a fuerar: lo importante en ellos, lo que con-
dicionaba el proyecto arquitectOnico, era el espacio interior, por mucho que la pre-
sencia externa terminase cobrando, sobre todo a través de portadas y torres, un papel
sobresaliente. Este giro copernicano en cuanto a la relevancia dada al exterior y al in-
terior de los edificios es lo que mas distingue, mucho mas que las cuestiones estilisti-
cas, a los templos de las tres grandes religiones monoteistas respecto de sus predece-
sores paganos. Los templos griegos estaban concebidos casi como volimenes
escultdricos, que con su rotunda presencia servian para senalar y proteger el suelo sa-
grado que les servia de cimiento. En cuanto a los templos romanos, sus fachadas co-
lumnadas hacian de fondo monumental a los espacios mas representativos del poder
imperial, los foros, pero su interior raramente pasaba de ser una simple estancia rec-
tangular. En ambos casos, la razéon es que el culto no tenia lugar dentro del templo:
los fieles iban en procesion y llevaban ofrendas, pero solo los sacerdotes accedian al
interior para depositarlas ante las imagenes de los dioses. Entre los romanos, ademas,
la orientacién del edificio de culto solia ser indiferente, y sobre todo se concedia im-
portancia a su colocacion dentro del conjunto monumental donde iba inserto.

Por el contrario, judios, cristianos y musulmanes precisan un determinado espa-
cio interior para desarrollar sus ritos, en los que de una u otra forma siempre partici-
pan, salvo en algunos casos de clausura rigurosa, los fieles. En las catedrales, las tres na-
ves que casi todas tienen delatan otros tantos espacios y funciones: la nave central es
aquella donde se celebra el culto, la que contiene el niicleo solemne del edificio, for-
mado por el presbiterio (donde se sitiia el altar mayor) y el coro, mientras las naves la-
terales sirven para circular por ellas, comunicar las capillas y las distintas dependencias,

y dejar lugar para las procesiones que con regularidad recorrian el interior del tem-
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plo. En Gerona pasaba lo mismo que en otras catedrales de nave tnica, como las de
Albi o Coria: en vez de apoyarse en los pilares que separan las distintas naves, el coro
conforma una especie de edificio dentro del edificio, dejando a ambos lados unos es-
pacios de transito que tienen el mismo papel funcional que unas naves laterales.
Esto que acabamos de decir es todavia constatable en las catedrales mencionadas
de Coria y de Albi (esta tltima, una de las pocas francesas que escap6 a las destruccio-
nes revolucionarias), pero no en la de Gerona. Al final del capitulo dedicaremos unas
lineas al gravisimo expolio que ha padecido esta catedral, aunque ahora podamos vol-
ver sobre nuestros pasos para atender a algunos de los elementos mas antiguos del
templo. Eso hard que, por un momento, asumamos un estricto orden cronolégico, lo
que nos llevara en primer lugar no a las construcciones que quedan de época roma-
nica, sino al origen geologico de la peculiar piedra numulitica, generalmente llamada,

por simplificar, piedra de Gerona.

PIEDRA DE GERONA

Las piedras pintan las ciudades. Si Avila es gris granito y Salamanca posee el color
anaranjado de la arenisca de Villamayor, Gerona ofrece el tono perlado que le da la
piedra caliza con la que estan construidos sus edificios antiguos. Como toda caliza
compacta, la de Gerona cobra cierto brillo al ser pulimentada, lo que aumenta las po-
sibilidades de contraste entre las zonas mas elaboradas (columnas, portadas...) y las
que por su condicidn mas econdémica y utilitaria se dejaron rugosas.

La mayor singularidad de la piedra de Gerona esta, empero, en la claridad con la
que muestra su origen organico. Nos hemos acostumbrado a ver la piedra como si-
nénimo de lo inmévil y lo inanimado, cuando lo que ocurre es que posee ciclos tan
largos que escapan inevitablemente a nuestros ojos. Del mismo modo que no adver-
timos el movimiento de la Tierra cuando, a una velocidad sin embargo vertiginosa, da
vueltas sobre si misma, permanecemos ajenos a la perpetua transformacién de la pie-
dra, operada a unos ritmos tan dilatados que nuestras vidas para ella son apenas frac-
ciones de un instante. Si el proceso de formacién y erosion de los minerales de-
muestra un movimiento apreciable aunque lentisimo, la aparente contradiccién entre
piedra y vida queda en entredicho para quien se detiene a observar ese material.
Cualquiera que haya labrado piedras calizas sabrd que los bloques hoy inertes estan
cuajados muchas veces de pequenos organismos fosiles, de ramas y conchas que que-

daron petrificados hace millones de afios, de modo que trabajar un bloque viene a ser
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una manera peculiar de bucear, sustituyendo la escafandra por los punteros y cince-
les, a través de un fragmento prehistorico del fondo marino.

La azulada piedra de Gerona brilla a veces como el agua en movimiento, con
puntos que captan la luz y la espejean; estos puntos ovalados son millones de fosiles,
que quedaron atrapados en el magma cuando las presiones sedimentarias del subsue-
lo los soldaron en un cuerpo comun. El resultado no sélo produjo hermosura, sino
ventajas técnicas: los arquitectos que defendian la opcién de la nave tinica de la cate-
dral arguyeron que quienes dudaban de su firmeza desconocian, por su calidad de fo-
raneos, la dureza y fiabilidad de la piedra local. Por eso, durante los siglos del gbtico
tue frecuente la exportacién a otros puntos de Catalufia, y aun de Valencia, Baleares
e Italia, de la piedra numulitica de Gerona, usada por ejemplo en las esbeltisimas co-
lumnillas que sirven de parteluz en tantos ventanales de la arquitectura civil de la
época o, como sefiala Francesca Espanol, en los claustros, cuyos bloques previamente
labrados viajaban en carretas hasta el puerto de San Felit de Guixols y de alli, en
barco, hasta el lugar donde fueran a ser montados.

Esa calidad material es lo que explica en parte la forma del claustro de la cate-
dral de Gerona, que ahora pasaremos a describir junto a los otros elementos que so-

brevivieron a la sustitucion de la vieja catedral romanica por otra gotica.

ELEMENTOS ROMANICOS

El claustro romanico de la catedral de Gerona tiene una planta muy irregular, obliga-
da por la posicién diagonal de la muralla. Es una nueva senal de divergencia de men-
talidad entre la Edad Media y el clasicismo, pues lo que aqui importaba era el apro-
vechamiento del espacio, aunque a cambio primasen la desigualdad y la asimetria. En
el claustro la labor escultorica es profusa, repartida entre los bellos y maltratados ca-
piteles y las bandas esculpidas que, a modo de frisos, envuelven los gruesos pilares
que se alternan de cuando en cuando con las columnas. Entre esos frisos, ornados
con historias del Antiguo Testamento, los artesanos encontraron sitio para retratarse
en pleno trabajo: asi podemos descubrir a dos carpinteros escuadrando una viga y a
dos canteros golpeando con escodas, conformando estos Gltimos una de las represen-
taciones de operarios mas conocidas de nuestra Edad Media.

Pero lo que sorprende a quien contempla con algo de tiempo el claustro cate-
dralicio es su estructura. Lo habitual es que los elementos mas diafanos de los edifi-

cios romanicos (las galerias porticadas, los claustros) vayan cubiertos con techumbres
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de madera, que unen a su lige- =
reza la ausencia de peligrosos
empujes diagonales. Contradi-
ciendo esa norma general, las
galerias claustrales de Gerona
han de soportar pesadisimas
bévedas de canédn, que en va-
rias de las pandas son ademas
de un cuarto de candn, que
parecen precipitar sin piedad
todo su peso sobre las aparen-
temente fragiles columnillas.

La solucién a esta combina-

cién tan sorprendente desde
el punto de vista estructural
tiene que estar en tres aspec-
tos: los anchos pilares aludi-
dos, que estabilizan el conjun-

to, la homogénea solidez de la

piedra y la notable separacion

Interior de la catedral de Coria.

entre las columnas. Respecto
de esto Gltimo, debe observar-
se que las columnas dobles
que caracterizan a la mayor parte de los claustros romanicos suelen estar juntas, cuan-
do no labradas en el mismo bloque; sin embargo, en Gerona las columnas empareja-
das estan espaciadisimas, de modo que, aunque exista aire entre ellas, las filas de co-
lumnas actian como un muro muy ancho, suficiente para asumir la inusitada carga de
las bévedas masivas que se le superponen.

Desde el claustro se obtienen las mejores vistas del resto de construcciones roma-
nicas de la catedral, amnistiadas por la ejecucién de la obra gotica a partir del siglo X1v:
el hoy llamado Tinell, una estancia en la que se exhiben las vestimentas litargicas, y la
conocida como torre de Carlomagno. Esta Gltima es la parte mas antigua de todo el
conjunto, y ofrece una imagen reveladora del contraste entre el tosco y desnudo silla-
rejo de la torre y la ornada finura, propia del romanico pleno, de las galerias, un mo-
mento de evolucion de las técnicas de la canteria y la escultura al que dedicaremos un

apartado al hablar de la catedral de Jaca.
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Canteros del claustro.

En cuanto a singularidad, los restos mas importantes de la desaparecida catedral
romanica estan dentro del templo. Se trata de la mesa de altar, monolitica —su fron-
tal se perdi6 a principios del siglo X1X, cuando, al igual que el retablo de plata de la
catedral de Valencia, fue fundido a causa de la invasion napole6nica— vy, sobre todo,
de la catedra, la mas vieja y notable silla episcopal de las conservadas en Espana. Esta
hecha en un solo bloque de marmol pirenaico, y su posicidn actual sobre una esca-
linata doble responde al momento en el que fue aprovechada al reorganizar el pres-

biterio, como mas tarde describiremos, durante el siglo X1v.
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La pesada mole de la catedra nos lleva por altimo hasta la sala mas recondita del
museo diocesano, alli donde bajo una luz tenue se exhibe el tapiz de la Creacion, una
obra tnica que solo puede compararse, por antigiiedad e importancia, con el famo-
so tapiz de la catedral de Bayeux. Ante este tejido maravilloso podremos recordar
otro aspecto hoy perdido de nuestros viejos templos, cuando se vestian con telas, ta-
pices y sargas, que junto a los enlucidos y las pinturas murales apenas dejaban ver los
muros de piedra que hoy, desprovistos de aderezos, son los que predominan. Todavia
podemos admirar en viejas fotografias el efecto suntuoso de los tapices que hasta hace
unos anos envolvian, como lujosisimas fundas, los anchos pilares de la catedral de Ta-
rragona.

Después de contemplar el tapiz de la Creacion en la penumbra, deberemos acos-
tumbrar nuestros ojos a la luz exterior, adonde nos dirigiremos para visitar otro tes-
timonio esencial de la catedral romanica, aunque por quedar fuera del ambito del
templo no suela aparecer en las plantas: el palacio episcopal, donde hoy esta instalado

el interesantisimo Museo de Arte de Gerona.
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UN BARRIO CATEDRALICIO

Aparte del templo en si, lo que dota a la catedral gerundense de un especial atracti-
vo es su posicidén urbana, en un entorno impresionante hondamente condicionado
por la presencia de la gran fabrica y de la propia institucion catedralicia. Como afir-
ma Marc Sureda, gran parte del recinto amurallado de la ciudad forma en realidad
parte de la catedral: la plaza occidental esta invadida por la formidable escalinata que
precede a la fachada barroca —construida en el siglo XVII para sustituir la viejisima
escalera que ascendia hasta el capitolio romano—, y la de los Apostoles es una crea-
ci6n capitular al construirse, en el siglo XVI, una cisterna que regulariza las pronun-
ciadas pendientes y que se asoma al exterior mediante una fuente monumental y un
pozo. Mas alla de los absides se extendian las casas de los candnigos, cuyas ruinas es-
tan hoy integradas en el bellisimo paseo arqueoldgico de la muralla; el resto de edi-
ficios e instituciones ligadas al cabildo (la pia Almoina, la casa del arcediano, el propio
palacio episcopal) cierran y definen los lugares mas emblematicos.

Hay que anadir que el vecindario mas inmediato de este denso conjunto cate-
dralicio lo formaba la nutrida comunidad judia, que hasta la expulsién de 1492 habi-
taba las reconditas callejuelas anejas sin que se sepa de ningtn conflicto que ensom-
breciera la convivencia de judios y candnigos hasta finales del siglo Xii1, cuando
comenzaron a darse algunos casos de acoso que a partir de ese momento no dejarian
de crecer. Durante el siglo X1v se recrudecieron los ataques contra los hebreos, insti-
gados muchas veces por los eclesiasticos, que llegaron a arrojar piedras sobre los teja-
dos de la juderia desde la catedral. De poco sirvié que los judios estuviesen protegi-
dos por el rey, quien obtenia de ellos las mayores rentas fiscales: antes de la expulsion
final, el call gerundense era ya un barrio casi abandonado, habitado s6lo por unas po-
cas familias que habian resistido penosamente a los hostigamientos del populacho,
encorajinado por prejuicios y bulos, y la propia Iglesia.

El palacio episcopal ocupa todo el frente oriental de la plaza de los Apostoles y
esta, como puede observarse, unido fisicamente a la catedral. Es posible que incluso se
asomara a ella a través de una pequena tribuna, situada sobre la capilla de los santos
Juanes, a la que se ha atribuido el dudoso papel de balcén para un supuesto 6rgano y
que es sistematicamente ignorada en las representaciones del interior del templo, des-
de la que George Edmund Street grabé en el siglo X1xX hasta la correspondiente sec-
ci6n longitudinal del moderno plan de restauraciéon de la catedral.

Las residencias de los obispos no eran de su propiedad, sino que se cedian a los

prelados hasta que a su muerte o traslado de sede fueran ocupadas por su sucesor. Este
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Palacio episcopal y tribuna lateral.

baile de inquilinos conllevaba numerosas reformas y ampliaciones para que el palacio
se acomodase a los gustos y necesidades del correspondiente obispo. Hoy el usufruc-
tuario del palacio episcopal de Gerona es aquel que desee internarse en su patio y en
sus salas para disfrutar de un museo donde se guardan algunas piezas excepcionales.
Aparte del interés que tiene el propio edificio —que, conforme a lo que estamos re-
pitiendo desde la introduccidon, debe verse como una parte mas de la catedral—, su
visita nos ensena algunas obras notables relacionadas directamente con el templo. Las
mas singulares de ellas quiza sean, por su caracter Gnico, las tablas enyesadas y dibuja-
das, a modo de bocetos, por el maestro vidriero que cerrd con vidrios de colores las

ventanas de la capilla mayor.

LA CONDESA Y EL REY

Como todas las catedrales, la de Gerona acopia en su interior multitud de pinturas y

esculturas, la mayor parte de las cuales tiene un valor sobre todo religioso e historico.
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Nuestro objetivo no es hacer una relacidon detallada de cada obra y cada retablo, por lo
que nos limitaremos a llamar la atencién del lector sobre tres piezas magistrales, escul-
turas todas ellas. Una es la estatua yacente de la condesa Hermesindis, hecha en el si-
glo X1V y, por tanto, doscientos afios mas tarde de su muerte, que hoy se exhibe sobre
una horrible base de cristal ahumado. Es obra de Guillem Morei, quien también tra-
baj6é en Palma de Mallorca. El rostro de la condesa, idealizado como corresponde a
una efigie simbdlica de alguien cuyas facciones desconocia el escultor, tiene las formas
tan depuradas como si se tratase de un antecedente de las pulimentadas cabecitas mar-
moéreas de Constantin Brancusi.

La siguiente escultura se muestra en el museo de la catedral, y es aquella que por
tradicion se denomina Carlomagno. Sin embargo, la estatua no debe de representar al
antiguo rey germanico, sino a un monarca contemporaneo del escultor: Pedro IV de
Aragbn, llamado el Ceremonioso. Este rey, muy aficionado a las artes y a la arquitectu-
ra, tiene el honor de ser el autor del primer elogio de la acrépolis de Atenas desde el fi-
nal del mundo antiguo. Debido a la expansidon de los catalanes por el Mediterraneo,
hubo un momento en el que el alcaide del «castillo» de Atenas (la acrépolis) pidid al
monarca refuerzos para protegerlo, y el rey se los envidé gustoso, apoyando su aproba-
ci6n en que dicho castillo era la mayor maravilla que habia en el mundo, de tal calibre
que ninghn rey cristiano —y €l lo sabia bien, pues era rey cristiano y aficionado a la ar-
quitectura— seria capaz de igualarla.

Si las dos anteriores eran del siglo x1v, la Gltima escultura a la que nos referiremos
es ya renacentista, del siglo XVI. Se trata del sepulcro del obispo Guillem Boil, con la fi-
gura del prelado contorsionada en una postura insolita, que no se sabe si es de refle-
x16n, de sueno atormentado o de dolor. Lo mas probable, sin embargo, es que el visi-
tante interesado deba conformarse con ver esta obra en algin libro, pues se encuentra
vedada incomprensiblemente tras una reja, compartiendo su encierro con el singular
monumento de la Dormiciéon de la Virgen. Este tipo de monumentos, del que hay
otro ejemplar notable en la catedral de Palma, estaba concebido para representaciones

litargicas que hoy se han perdido.

EspAacCiO VACIiO

Imaginemos que el templo de Zeus en Olimpia no es un montdn de ruinas, sino un
edificio que hubiese llegado integro hasta nosotros; supongamos que hubiese sido

respetado por los fanaticos que lo incendiaron y que no hubieran hecho mella en él
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los terremotos que derribaron sus piedras. Pensemos incluso que en su interior se
conservase, aunque fuese despojada de su valioso revestimiento de oro y marfil, la
colosal estatua de Zeus labrada por Fidias, una de las maravillas del mundo antiguo,
que ocupaba toda la altura de la cella; esto llevo a decir a quienes la vieron que, st hu-
biese querido ponerse de pie, la imagen gigantesca del dios no hubiese podido ha-
cerlo, pues sentado como estaba en su trono ya rozaba la techumbre con sus cabellos.
Pues bien, ;desmontariamos la escultura de Fidias y enviariamos sus pedazos a un
museo porque con su masa no nos dejaba ver el espacio interior del templo?Y en
un vertiginoso descenso que sirve para que no puedan decirnos que acudimos a ejem-
plos demasiado llamativos, ;quitariamos el sofa de nuestra casa porque interrumpe la
perspectiva del cuarto de estar? ;Descolgariamos los cuadros porque obstruyen la vi-
sion de las paredes, y las alfombras porque nos impiden apreciar el suelo de parqué?
Esta conducta absurda es
la que durante el tltimo siglo
impera entre algunos de los *.E:ﬁ:
cabildos catedralicios espafio-
les. En el caso de Gerona,
hasta hace poquisimos afos
se conservaba intacta la orga-
nizacion original del templo,
que, si no tan antigua ni fa-
mosa, era tan venerable y dig-
na de respeto como en su dia
lo fue el Zeus olimpico. Des-
pués de un desmontaje provi-
sional en 1936, hasta 1975 se
mantuvo en su lugar el coro,

fecha en la que fue desman-

telado sin que quedase de él

mas que la silla episcopal y al-

gunos sitiales sueltos, coloca-

dos de cualquier manera en la

llamada capilla conventual.

Hoy solo resta en el centro

de la nave el moderno 6rga-

Presbiterio de la catedral, en su estado
no, un instrumento al parecer hasta hace pocos afios.
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notable pero de aspecto muy poco agraciado, que el plan de restauracion actual pre-
tende también hacer desaparecer.

Desmontado el coro, quedaba en su lugar lo que para muchos conocedores era el
presbiterio catedralicio medieval mejor conservado de cuantos existian, donde los ele-
mentos procedentes de la catedral romanica (el altar, la catedra) habian sido engloba-
dos durante el siglo XIv en un conjunto formidable, enriquecido por el desaparecido
frontal y las maravillas goticas, llegadas felizmente hasta nosotros, del retablo y el bal-
daquino de plata. Pero eso era hasta hace unos pocos afios: ahora el retablo puede ver-
se flotando sobre unos pobres perfiles metalicos, mientras el baldaquino ha desapare-
cido inexplicablemente de su lugar. Quiza alguien se haya fijado, al visitar el tapiz de
la Creacidn, en cuatro pilares plateados relegados a un rincén de la misma vitrina: son
los apoyos del baldaquino, cuyo dosel cuajado de relieves ha sido objeto de una res-
tauracion y que, vistos los precedentes, quiza no vuelva nunca mas al lugar que ocu-
paba desde hace mas de seiscientos anos.

Bajo la admirable arquitectura de la gran nave de la catedral, el visitante que
observa aquel vacio sabiendo que no se concibié para ser un espacio diafano, sino
para cobijar a la manera de un dosel pétreo las actividades que podian tener lugar
bajo su manto protector, como un segundo y gigantesco baldaquino abovedado que
diera la réplica al baldaquino de plata que protegia simbdlicamente el retablo y el al-
tar, puede tener la tentacidén de pensar que el actual vacio no es solo espacial; que
quiza se corresponda a ese otro vacio que aqueja a nuestro tiempo, ya se sienta uno
personalmente mas apegado a la supuesta modernidad o a los supuestos valores tra-

dicionales: la atencidn a la forma en perjuicio de su contexto y su significado.

PERSONAS LEYENDO

A pesar de sus maltiples bellezas, la catedral de Gerona nos deja la impresién amarga
de asistir a la destruccién impune de lo que hasta hace pocos afios era un conjunto
Unico. Al final, las obras maestras cobran a veces la indeseable funcién de convertirse
en un senuelo que acapara toda la atencién, de forma que logran ocultar con su des-
lumbrante esplendor lo que junto a ellas ocurre. La gran estructura gotica de la cate-
dral se ha convertido asi en una atraccidén en si misma, sin que a nadie parezca im-
portarle lo que suceda a su sombra. Al fin y al cabo, todo se olvida enseguida: ;no le
dijo alguien al joven guia, y asi lo repetia este Gltimo a quienes le preguntaban por

ello, que el coro y el baldaquino fueron destruidos en la Guerra Civil?
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Pero la tristeza se amortiguara en cuanto nos pongamos a pasear por el maravi-
lloso casco viejo de Gerona. Mirando desde la muralla, asomados a uno de los puen-
tes tendidos sobre el Onar, visitando las iglesias de San Félix, San Pedro de Galligans
o San Daniel, asomandonos a alguno de los patios o a las magnificas termas roma-
nicas conocidas como «bafios arabes», recorriendo la plaza solitaria de Santo Do-
mingo o la concurrida de la Rambla, subiendo la escalinata de San Martin o algu-
nas de las empinadas callejas de la juderia, podran venirnos a la mente algunas
imagenes consoladoras. En el museo catedralicio y en la portada de los Apostoles
(esta si despojada de sus esculturas, que eran de barro cocido, en la Guerra Civil) he-
mos contemplado unas figuras que han conseguido quedarse prendidas en nuestra
memoria. Unas son las delicadisimas efigies de alabastro atribuidas al gran Lorenzo
Mercadante, un escultor al que volveremos a ver en Sevilla; otra es la primera mén-
sula de la izquierda de la portada de los Apéstoles antes citada, con una pareja talla-
da en la piedra caliza local.

Ambos grupos de esculturas poseen una caracteristica comun, fuera de que los
dos son goticos, y que también comparten con otras figuras de la catedral, como la
tumba del archididcono Dalmau de Raset: son representaciones bellisimas de perso-
nas leyendo. Sean mujeres u hombres, todos ellos extienden sus manos a modo de
atriles carnales, donde descansan los gruesos volimenes abiertos que les hacen bajar
hacia ellos los 0jos, a veces con grave concentracion. Pese a la mala fama que arrastra
la Edad Media, en ningin otro tiempo se han dado tantas y tan maravillosas repre-

sentaciones de personas con libros, escribiéndolos o leyéndolos. De hecho, el mismo

Ménsula de la portada de los Apdstoles.
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libro como objeto material, una invencién insuperable a la que jamas lograran des-
bancar (y no es romanticismo, sino sentido practico) los soportes virtuales, procede de
la Edad Media; antes, los antiguos debian confiar sus apuntes y lecturas a tablillas en-
ceradas o a incbmodos pergaminos enrollados.

La pareja lectora de la portada de los Apostoles nos hace recordar ademas una de
las representaciones mas reveladoras del libro de comentarios al Apocalipsis que se
guarda en la catedral, conocido como Beato de Gerona. Una de las ilustraciones de ese
libro (una joya de la miniatura mozarabe, fechada en el siglo X) es la representacién
de los dos artistas que lo crearon, el monje Emeterio y la monja Ende; esta Gltima es
la primera mujer artista de nuestro pais cuyo nombre conocemos. El trabajo conjun-
to de ambos nos lleva ademas a recordar un aspecto poco explorado de nuestra Edad
Media: la existencia de monasterios duplices, compartidos por monjas y monjes. La
abolicion de este tipo de conventos, propios de los siglos altomedievales, no evitd
que algunos perviviesen hasta el mismo siglo X1v.

Con esas figuras de artistas y lectores de hace cinco o diez centurias en la me-
moria y disfrutando al mismo tiempo de la hermosura de la ciudad, se llega a tener
la esperanzada tentacion de creer que el conocimiento (y tras él su companero in-
separable, el respeto) podra volver a afluir algin dia, para ocupar de nuevo los espa-
cios deshabitados de esa gran nave hueca que, con benévola dejadez, llamamos aho-

ra cultura.
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on las excepciones que todos conocemos, hay que admitir que los
artistas espafoles no han tenido mucha suerte con eso que llamamos

«posteridad». Pensandolo mejor, los que han padecido peor fortuna

han sido los escultores, ya que las excepciones susodichas incumben
s6lo al gremio de los pintores. Cualquier extranjero medianamente instruido co-
nocera los nombres de Goya, del Greco, de Velazquez, no digamos de Picasso; pero
¢quién sera capaz de citar ni uno sélo de los escultores que (antes del mediatico
Chillida) ha dado nuestro pais? Incluso entre nuestros paisanos, seran muchos los
que no puedan ir mas alla de Berruguete y Salzillo, quizd Gregorio Fernandez si el
interrogado es de Castilla, Martinez Montafiés si de Alcald la Real o Sevilla... En
suma, quienes llevaron a cabo sus obras en un ambiente donde flotaba el valor pos-
trero de la fama, no la fama inmediata y de rapida caducidad que hoy conocemos,
sino la que declamaba para la eternidad y con acompanamiento de trompetas los
nombres de los favorecidos por ella, han logrado al fin, con suerte, ser una marchi-
ta gloria local y el objeto de estudio de algtin recondito erudito.

De un tiempo a esta parte, la historiografia va ampliandose, y al menos iremos
sabiendo de verdad quién fue el autor de cada obra, no como en el siglo Xvii1, cuando
en sus cronicas de viaje el ilustrado Antonio Ponz tenia por costumbre atribuir a
Alonso Berruguete cualquier buena escultura que encontrase en cualquier retablo
de cualquier iglesia castellana. Los escultores espafioles se suben poco a poco al len-
to tren de la historia del arte, pero hace mucho tiempo que perdieron otro: el de la
leyenda. Donatello, Brunelleschi o Rafael estaran para siempre revestidos con el
prestigio del mito, fraguado a veces ya entre sus contemporaneos, un prestigio que
nunca logrard ser desbancado por los estudios mas documentados y sesudos. Para
que exista la leyenda del artista, mucho mas —sobre todo Gltimamente— que la ca-
lidad de su obra, es imprescindible que se sepan episodios mas o menos singulares de
su vida y que se conozca su aspecto fisico. Conscientes de esto tltimo, los artistas

italianos (y otros foraneos, como Durero) dejaron, desde tiempos de Giotto, un cla-
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ro rastro de autorretratos esparcidos por los margenes de sus obras. Son los suyos rostros
que suelen volverse hacia el espectador, entablando con él un vinculo y haciéndole ver
asl que no pertenecen a la escena representada, sino que es la escena que estamos ad-
mirando la que, como autores, les pertenece.

En Italia, las Vidas de artistas publicadas a mediados del siglo xvi por Giorgio
Vasari consolidaron, en fecha temprana, el interés hacia la biogratia de los pintores,
escultores y arquitectos, hacia sus hechos y obras, tratados casi como si se quisiera
ofrecer al ptblico una alternativa laica del santoral escrito por Santiago de la Voragi-
ne, bajo el titulo de La leyenda dorada, tres siglos antes. Las Vife vasarianas tienen en
Espana un equivalente tardio en las Vidas de Palomino, aunque la mayoria de los
artistas recogidos en ellas sean pintores.

Los escultores espafioles podran algin dia figurar en la historia general del arte,
pero, ignorantes como estamos de como fueron sus vidas, de sus anécdotas, de sus fra-
ses mas o menos ocurrentes o lapidarias, desconocedores casi siempre de la aparien-
cia de su rostro, nunca podremos verlos elevados en el altar de la hagiografia. A ello
han contribuido también el caracter religioso de la mayoria de los encargos y el uso
mayoritario de la madera policromada como material escultérico, rasgos ambos que
han consolidado la consideraciéon de los escultores espafioles como «imagineros»; una
definicién que, aunque es coherente con la terminologia de la época, ha adquirido
con el tiempo cierto tinte despectivo. Espana ha sido para la fama de los escultores
una trampa, donde han venido también a caer los que llegaron de fuera. Si se hubie-
se quedado a trabajar en su Francia natal, en vez de en Ledn y Valladolid, el escultor
Juan de Juni estaria hoy considerado en todo el mundo como lo que es: uno de los

mejores y mas versatiles artistas del manierismo europeo.

UN DESTINO SINGULAR

No sabemos nada del aspecto fisico que pudo tener Diego de Siloé. Quiza se en-
cuentre su retrato entre la galeria de bustos de la silleria del convento granadino de
San Jer6nimo, donde se reproducen multitud de rasgos y de actitudes, pero hoy por
hoy esta es una suposicion imposible de comprobar. Con mas suerte, hubiéramos po-
dido al menos evocar su vida doméstica y su lugar de trabajo y estudio visitando la
casa que para si construyd —o mas bien adaptd, ya que se trataba de una vivienda
morisca— en el centro de Granada. Estaba al fondo de un callején sin salida, uno de

los llamados adarves del corazén de la vieja medina musulmana. Se entraba a ella
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a través de un arco con la inscripcién Aperi michi Domine portas iustitiae (<Abreme, Se-
for, las puertas de la justicia»), y tenia un patio porticado y en lo alto, galerias de ma-
dera. En el zaguan, un banco de piedra servia para descabalgar a quien llegase a caba-
llo, y poseia un segundo patinejo para ventilar las cocinas. Esa casa, que hubiera sido
lugar de peregrinacién para quienes admiramos a Siloé, fue derribada hace un siglo,
junto a otros muchos edificios antiguos, para abrir una mediocre y disfuncional ave-
nida llamada pretenciosamente GranVia de Colén.

El talento de Diego de Siloé, sus problemas con otros artistas y su vida viajera
habrian cobrado tintes de leyenda en manos de un bidgrafo dispuesto como Vasari; o
de un cronista como Francisco de Holanda, contertulio de Miguel Angel y de Vitto-
ria Colonna en el romano jardin de San Silvestro. Francisco, que a pesar de su apodo
era portugués,y que ha pasado a la historia por transcribir los didlogos que al parecer
mantuvo con tan ilustres interlocutores, nombra a Siloé, junto a otros espafioles que

han sido bautizados, por haber obtenido esas microscopicas migajas de gloria, con

“mse fr:rr-g;u

Entrada a la casa de Siloé, segun Gémez-Moreno.
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una definicidon que, pese a usar términos acuniados por el mismo Francisco de Ho-
landa, suena a grupo musical: «Las aguilas del Renacimiento espafiol». Pero Siloé no
era italiano, asi que, pese a haber creado obras maestras de escultura y de arquitectu-
ra y de ser el autor total o parcial de tres catedrales, pocos en nuestro pais reconoce-
ran su nombre.

Diego tuvo por padre a un excepcional escultor flamenco, Gil de Siloé, quien
dejo sus mejores obras (entre ellas, su hijo) en Burgos. Basta visitar a las afueras de
aquella ciudad la Cartuja de Miraflores para percibir el oficio apabullante de ese es-
cultor, maximo ejemplo en nuestro pais de la exuberancia del altimo gotico. Diego,
nacido por los mismos anos en que los Reyes Catélicos ponian cerco a Granada, de-
bi6é de comenzar con la escultura en el taller paterno, y luego colaboraria acaso con
el francés Felipe Bigarny en la obra del coro catedralicio. Pronto marché a Italia en
compania de un paisano y quiza condiscipulo, el escultor Bartolomé Ordoénez, y jun-
tos llevaron a cabo obras importantes en Napoles, sobre todo la capilla Caraccioli
de San Giovanni a Carbonara, una rotonda clasica ornada por un precioso retablo de
marmol.

Ordoénez montd un prospero taller en Carrara, donde ejecutaba con sus ayu-
dantes las obras que luego enviaba, embaladas y dispuestas para ser montadas, a Es-
pana. No sabemos si llamo a Siloé para que lo ayudase en la que habia de ser una de
sus ultimas realizaciones, el trascoro de la catedral de Barcelona, que por la tempra-
na muerte de Bartolomé, con poco mas de cuarenta afos, quedod inacabada.

Diego de Siloé regresd a su Burgos natal, donde le esperaban éxitos profesiona-
les y sinsabores personales. Alli ejecuté una de las piezas maestras del Renacimiento
de dentro y fuera de Espana:la Escalera Dorada de la catedral, una auténtica exhibi-
cién de pericia en el dibujo y en la resolucion de dificilisimos problemas técnicos.
Como escultor completé a su manera —no en vano, Gil y Diego de Siloé represen-
tan de modo inmejorable el paso de lo goético a lo renacentista— obras dejadas sin
terminar por su padre, y entrd a colaborar ya de igual a igual con Bigarny, que por
entonces obtenia en el prospero Burgos los mejores encargos. Este tlltimo debid de
comprender enseguida que Diego, con lo aprendido en la experiencia italiana y su
talento, dejaba sus obras en mal lugar, como todavia puede comprobar quien coteje
las esculturas de uno y otro en el retablo de la Presentacién, en la capilla del Con-
destable.

Tras algin encargo frustrado y varias obras de escultura, surgié para Diego una
segunda posibilidad de ejercer la arquitectura al encomendarsele una nueva torre para

la colegiata de Santa Maria del Campo, una villa amurallada cercana a Burgos. Cuan-
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do preparaba los planos, Diego se encon-
tré con un misterioso litigante, alguien
que pretendia enredar con la indudable
pretension de arrebatarle ese importante
trabajo y que le obligd a rebajar mucho
el precio en el que al principio lo habia
tasado. Al fin descubrid que el intrigante
no era otro que Felipe Bigarny, de cuyas
insidias pudo zafarse gracias a un proyec-
to nuevo, lejos de su ciudad natal. Dejd
la torre de Santa Maria del Campo en
manos de un aparejador de confianza,
Juan de Salas, y cuando estaba (no cono-
cemos la razén) pasando una temporada
en Plasencia fue llamado a Granada para
hacerse cargo de otra obra interrumpida
por la muerte de su autor, el florentino
Jacobo el Indaco: la iglesia del monaste-
rio de San Jer6nimo, que habia de au-
mentar su magnificencia para convertirse
en el pante6n de Gonzalo Fernandez de
Coérdoba, el Gran Capitan.

EL RETO DE SAN JERONIMO

En mayo de 1508, Miguel Angel co-
menz6 a pintar en Roma la boveda de la

capilla Sixtina, confiando en aligerar el

Torre de Santa Maria del Campo.

peso que echaba sobre sus espaldas tan descomunal encargo con un grupo de ayu-

dantes cuya labor se limitaba a los fondos y molduras que acompanan a las colosales

figuras pintadas integramente por el maestro. Uno de los ayudantes de Miguel Angel

en la Sixtina fue Jacobo Florentino, llamado el Indaco, quien mas tarde pas6 a Espa-

fla junto al también pintor Pedro Machuca para ayudar a Alonso Berruguete en la

decoracién pictérica de la capilla real de Granada, obra que al verse frustrada porque

nadie se animaba a financiarla supuso el enfrentamiento de Berruguete —falto, como
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Interior de San Jerénimo de Granada.

decia en una destemplada carta diri-
gida al emperador, «tanto de pacien-
cia como de dineros»— con CarlosV.
El fracaso de este encargo recondujo
profesionalmente a Machuca y al In-
daco, que si bien mantuvieron su ac-
tividad dentro de la pintura y la es-
cultura, habrian de lograr sus mayores
éxitos en la arquitectura. Es una
nueva prueba de la versatilidad de
estos hombres, poseedores de un ta-
lento universal que ahora identifica-
mos con el caracter renacentista,
aunque ya en la Edad Media eran
frecuentes los artifices duchos en to-
das las artes.

Jacobo hizo, pues, algunas escul-
turas para Granada y Jaén, y luego
inicid la portentosa torre de la cate-
dral de Murcia. Volvié después a
Granada con el encargo de transfor-
mar la iglesia del monasterio de San
Jerénimo, entonces en construccion,
para que desde la apagada concep-
cion tardogodtica con la que se habia
iniciado pasase a ser un espacio con-
cebido «a lo romano», esto es, al

modo renacentista, un marco digno

para el sepulcro del Gran Capitan, bregado como militar en suelo italiano. Al floren-

tino le dio tiempo a colocar los soberbios 6rdenes clasicos de las naves, aunque mu-

ri6 enseguida y para continuar el edificio fue necesario llamar a otro artista con pro-

bada experiencia en lo que por entonces llegaba de Italia: Diego de Siloé. La

conclusion de la iglesia jerénima supuso para el burgalés la oportunidad de instalarse

definitivamente en Granada, donde se haria cargo después de la obra de la catedral y

desde donde su arte irradiaria con los anos a buena parte del pais, de Malaga a Sala-

manca y de Ubeda a Guiptizcoa.
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UNA NUEVA TOLEDO

La conquista de Granada por los Reyes Catolicos supuso el cierre de una etapa histo-
rica, el final de un viaje iniciado cuatro siglos antes con la conquista de Toledo por Al-
fonso VI. Antes de eso hubo avances importantes de los cristianos hacia tierras andalu-
sies, y entre Toledo y Granada ocurrié la campana de Fernando III el Santo
anexionando a Castilla todo el valle del Guadalquivir; pero, dentro del fenémeno que
se denomina Reconquista, esas dos ciudades suponen hitos incuestionables. Toledo te-
nia para los cristianos espafioles una significacion superlativa, ya que tras ser una ciudad
de segundo orden dentro de la Hispania romana, fue capital de todo el territorio en su
primera unificaciéon bajo el credo cristiano, en época visigoda. A finales del siglo xXv
Granada complement6 de alguna forma a Toledo, pues ambas ciudades demarcaban,
como ya hemos dicho, los puntos extremos de una etapa en la cristianizacion de la Pe-
ninsula que abarca todo el periodo pleno y bajomedieval hispanico.

Precisamente la primera voluntad de los Reyes Catdlicos, Isabel de Castilla y
Fernando de Aragdn, fue la de ser enterrados en Toledo, en la iglesia del convento
franciscano de San Juan de los Reyes, construido ex profeso por el arquitecto real
Juan Guas. Aparte de algunas desavenencias con el cabildo catedralicio de Toledo, ce-
loso de los privilegios que supondria para la orden franciscana la posesién de cadave-
res tan egregios, el plan fue al fin desestimado a raiz del sitio y posterior conquista del
reino de Granada. La morada de los restos reales en la ciudad andaluza suponia una
decision simbolica de primer orden, al instalar literalmente en ella un mojén, una se-
fal indudable del nuevo y definitivo (o, al menos, tan definitivo como puede ser cual-
quier cosa en la vida) desalojo de los Gltimos gobernantes musulmanes.

Tras un primer enterramiento provisional de la reina Isabel y anos después del rey
Fernando en otro convento franciscano, el que se asienta sobre un antiguo palacio na-
zari situado en la misma Alhambra, la capilla real granadina acogié la tumba de los Re-
yes Catdlicos v, por decision posterior de CarlosV, también la de Juana la Loca y Feli-
pe el Hermoso. El futuro conjunto catedralicio comenzaba asi su andadura con la
vocacidon de convertirse en pantedn de reyes, plan que, como veremos, influyd en
la forma de la catedral, aunque se viera luego frustrado.Y el emblema de dominio
cristiano que antes detentaba Toledo fue heredado por Granada, flamante sede de una
amplia archididcesis, que veia refundadas sus instituciones por medio de un programa
arquitectonico ambiciosisimo que, como sefiala Ignacio Henares, prefigura con carac-
ter pionero lo que habria de ser siglos mas tarde la concepcion de una arquetipica ciu-

dad imperial como podria ser Viena.
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La eleccién del emplazamiento para erigir la capilla real y la catedral no es gra-
tuita. Se trataba del centro mismo de la medina, alli donde se concentraban las prin-
cipales instituciones publicas y religiosas de la Granada islamica. Al principio, Fer-
nando el Catdlico planed hacer la nueva sede catedralicia en el barrio del Realejo, en
el solar de la desmantelada juderia, mientras la antigua mezquita mayor quedaba,
como dictaban las capitulaciones de la ciudad en su paso de manos nazaries a caste-
llanas, en poder de los moriscos; pero distintas circunstancias, entre ellas las sucesivas
revueltas protagonizadas por estos ultimos, llevaron a la apropiacién del templo mu-
sulman como iglesia de Santa Maria de la O vy, luego, como emplazamiento donde
erigir la nueva sede de la refundada di6cess.

En los Gltimos anos, excavaciones efectuadas en los viejos arrabales de Cérdoba

vienen desmintiendo que el urbanismo hispanomusulman estuviese siempre caracte-
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San Juan de los Reyes, en Toledo, antes de su restauracién decimondnica.
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rizado por una cadtica red de callejuelas retorcidas y carente de plazas, pues lo que
aflora por la labor de los arquedlogos son calles rectilineas y ordenadas, trazadas ex
novo en época califal. Algo parecido, aunque no tan radical, cabe referir si analizamos
la antigua medina granadina. No hay calles rectas, pero si una serie de vias regulares
que ordenan el laberinto: las actuales Elvira y Zacatin se cruzaban conectando en es-
cuadra las dos puertas principales de la ciudad, Elvira y Bibarrambla; el lateral de la
mezquita mayor estaba enfilado con el acceso al mercado de tejidos preciosos —la
alcaiceria— y con el puente nuevo que, atravesando el Darro, conducia a la esceno-
grafica entrada a la Alhdndiga nueva, hoy conocida como Corral del Carbdn; la actual
plaza de Bibarrambla ya estaba configurada, y habia otra plazuela ante la fachada, se-
guramente suntuosa, de la madrasa o universidad islamica.

La medina de Granada era un barrio donde se situaban viviendas palaciegas y
populares, donde se erigia desde el siglo X1 la mezquita mayor o aljama y donde se
concentraba la actividad comercial de la ciudad. La plaza de Bibarrambla era un espa-
cio de mercado abierto. Junto a ella estaba la alcaiceria, donde se vendian mercancias
valiosas —telas, luego también joyas— y que por ello poseia recinto propio, con puer-
tas que se cerraban por la noche. Los comerciantes y viajeros extranjeros se alojaban en
alhéndigas que les servian de hospedaje y de almacén para sus mercancias, y hay refe-
rencias de al menos tres de estos edificios en el entorno de la mezquita aljama: una al-
héndiga de genoveses frente a la actual puerta del Perdon de la catedral, otra llamada
Zaida, en el Zacatin,y el hoy conocido como Corral del Carbén. Este tltimo edificio,
en origen alhéndiga Nueva o al-Yadida, es la Ginica construcciéon de su tipo conserva-
da en Espafa y constituye en la actualidad, tras haber sido salvada de su segura desapa-
ricién por Leopoldo Torres Balbas, una valiosisima reliquia de esa Granada anterior a
la conquista cristiana. Por su parte, la madrasa o escuela coranica se asociaba apropia-
damente con la mezquita principal, tras la que discurria una calle recta que, por estar
atravesada por un buen nimero de ellos, era denominada calle de los Arquillos.

Alli, junto al Zacatin, pegado a los viejos muros de la mezquita, recibi6 el viejo
maestro Enrique Egas la orden de abrir las zanjas para la cimentaciéon de la capilla, pre-

via a la propia catedral, que habria de alojar las tumbas de los nuevos reyes cristianos.

LA CAPILLA REAL

Enrique Egas, que por entonces estaba a cargo de las obras de terminacion de la ca-

tedral de Toledo, era un maestro curtido en una forma de construir de tradiciéon go-
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tica, al que la llegada de la corriente renacentista procedente de Italia le hizo perder
pie y, probablemente, le amargd sus Gltimos afos. El fue quien, por encargo de Isabel
la Catdlica, empezd a transmutar, mediante la ereccion de edificios emblematicos, la
imagen de la Granada musulmana, construyendo por ejemplo el Hospital Real en te-
rrenos colindantes con el principal cementerio de la ciudad islamica. También se le
encomendd, como primer paso para concebir luego todo el conjunto catedralicio, el
proyecto de la capilla real, donde habrian de ser sepultados a su muerte Isabel y Fer-
nando, asi como la vecina lonja de mercaderes.

La capilla resultd ser un ejemplo bien palpable de un proyecto modificado por
intervenciones que, aunque inmediatas, no estaban en principio planteadas. La idea
de Isabel era que su sepulcro fuese sobrio, apenas una escueta lapida en el pavimen-
to. Esa modestia repentina no se comprende muy bien, ya que tanto para sus padres
(en la burgalesa Cartuja de Miraflores) como para su hijo Juan, muerto prematura-
mente, encargd cenotafios suntuosisimos. Ademas, el que iba a ser el lugar previsto
para su sepultura antes de la conquista de Granada, San Juan de los Reyes en Toledo,

es uno de los templos mas ricos y ornamentados de su época.

Detalle del sepulcro de Juana la Loca y Felipe el Hermoso, en la capilla real.
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FEl caso es que la realidad vino a desbaratar los planes, sinceros o no, de la reina, ya
que la sobriedad primera de la capilla real, concebida como una réplica a escala menor
de un templo conventual, fue desapareciendo bajo un alud de obras suntuarias de pri-
mer orden. El nuevo emperador Carlos se ocupé de que sus abuelos tuviesen un buen
sepulcro, encargado al mismo escultor florentino, Doménico Fancelli, que ya habia de-
mostrado su habilidad haciendo, para el convento abulense de Santo Tomas, el del in-
fante don Juan; pero también quiso CarlosV que descansasen en la capilla granadina sus
padres, Juana la Loca y Felipe el Hermoso, para lo que contratd al amigo y companero
de Diego de Siloé, Bartolomé Ordofiez, cuando se encontraba trabajando en el trasco-
ro de la catedral de Barcelona. Bartolomé regresé a su taller de Carrara y pudo dejar
cast concluido el importante encargo antes de su temprana muerte. El sepulcro de Jua-
na y Felipe, enviado desde Italia, no se monto6 sin embargo en la capilla hasta principios
del siglo xvII.

La presencia de los dos grandes cenotafios seria suficiente para engalanar no ya
una capilla mediana, como es esta, sino una catedral. A los marmoles tallados llega-
dos de Italia se anadi6é una lujosa novedad en la arquitectura espaniola de la época, el
pavimento de marmol local. En la capilla real se unieron asi las dos razones por las
cuales, a partir del Renacimiento, se empezd a usar con frecuencia el marmol en
nuestro pais: los nuevos gustos hacian que se importasen obras italicas vy, por otro
lado, gracias a la conquista del reino granadino se incorporaban al territorio cristia-
no las Gnicas canteras de marmol hispanicas de cierta calidad, las de marmol gris de
sierra Elvira y las de marmol blanco de Almeria. El asunto no es baladi, y explica
que durante nuestra Edad Media la Alhambra tuviese abundantes suelos y columnas
de marmol (ya que las canteras estaban dentro de las fronteras del reino nazari),
mientras la insercién de un solo bloque de ese material en el dintel de una iglesia
cristiana, como el de la parroquia barcelonesa de Santa Maria del Mar, supusiese un
gasto y esfuerzo exorbitantes.

La capilla real granadina es conocida hoy sobre todo por constituir un exqui-
sito museo de pintura, con un namero reducido de obras, casi todas de pequeno ta-
mano, que formaron parte de la coleccidon personal de Isabel I. A la corriente fla-
menca, predominante en la Espafia del momento (con piezas de Van der Weyden,
Bouts, Memling, Gerard David...), se unen pinturas de representantes de primera
linea del Quattrocento italiano, como Botticelli y Perugino, y de maestros espanoles
que, como Pedro Berruguete, bebieron de ambas fuentes.

El otro gran elemento que enriqueci6 la en principio discreta capilla fue, aparte

de las magnificas rejas que demarcan las zonas de respeto, el retablo mayor, donde un
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artista rezagado al estilo de Egas debi6 de sentirse asimismo arrollado por los nuevos
tiempos: Felipe Bigarny, antiguo colaborador y después rival de Siloé en Burgos. Bi-
garny tuvo siempre la fortuna de contar con la ayuda de artistas de gran personalidad,
que habrian de cambiar su estilo y mejorar la calidad de su obra, entre ellos Jacobo
Florentino y quiza hasta Alonso Berruguete. Este altimo, que por entonces se acaba-
ba de quedar sin el ya nombrado encargo —una serie de frescos para la capilla real, en
el que pensaria aplicar lo aprendido durante su estancia en Florencia—, ya conocia a
Bigarny de un antiguo trabajo para el convento de Santa Engracia de Zaragoza.

El pobre Bigarny, nuevamente desplazado por el talento de sus colaboradores,
llegd a pagar con sucesivas humillaciones las malas artes usadas en el pasado; pero an-
tes de la postrera derrota que le aguardaba en Toledo, Siloé obtendria sobre él en
Granada una pequena pero significativa revancha. A los pies del retablo mayor habian
de disponerse dos estatuas, representando a los reyes en posiciéon orante. Como pie-
zas principales del conjunto, el propio Bigarny se encargd de su realizacion; pero eran
obras comprometidas y dificiles, figuras de tamano natural y de bulto redondo que
ademas podian verse muy de cerca, y no debieron de satisfacer a los clientes. Enton-
ces se pidid a Diego de Siloé, recién llegado a Granada, que hiciese otras, que si gus-
taron y que son las que atin hoy pueden verse a los lados del altar. Cabe imaginar la
satisfaccion de Siloé cuando, tras las desavenencias sufridas anos antes en Burgos, vie-
se desmontar del retablo de la capilla real las figuras ejecutadas por Bigarny para ser
sustituidas por otras hechas por él.

Parecida situacion de desalojo forzado por la irrupcién de una nueva generacidén
debid de sentir el viejo Egas cuando el burgalés ocupd su puesto como maestro ma-
yor de la catedral. A los primeros planes de hacer una nueva version de la catedral go-
tica de Toledo le sucedieron otros bien distintos; otros en los que habria de pesar tan-
to la experiencia italiana de Siloé como su genio y originalidad personales, puestos

en el empeno de fusionar diferentes tradiciones cristianas.

EL TRAZO INSPIRADOR

En la obra de conclusion de la iglesia de San Jerénimo debié Diego de Siloé de hacer
amistad con el prior del monasterio, fray Pedro Ramirez de Alva, quien luego se con-
vertiria, durante un periodo brevisimo pero crucial, en arzobispo de Granada. Esa re-
lacién fue determinante para que se le encomendara al burgalés la obra de arquitectu-

ra mas apetecida no ya de la ciudad, sino acaso de toda Espana, la de la nueva catedral.
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Antes hubo que despojar del encargo a Enrique Egas, aferrado a unos modelos me-
dievales que el emperador Carlos, que conocia lo que se hacia en Italia, queria sustituir
por aquellos otros que hoy llamamos renacentistas y que, acordes con los nuevos ide-
ales imperiales, pretendian ser un eco de las grandes construcciones de la antigiiedad
clasica. De hecho, Diego hubo de viajar hasta Toledo con un modelo de la catedral por
¢l concebida (o sea, una gran maqueta de madera, que por desgracia no se conserva)
para convencer al emperador de las bondades de su novedoso proyecto.

Es facil imaginar la excitacidn que sentiria Diego de Siloé, que por entonces
debia de tener unos treinta y cinco afios, ante la traza dibujada por Egas en el mo-
mento que supo que el encargo podia ser suyo. Como condicién, estaba obligado
a respetar las costosas cimentaciones ya efectuadas, que demarcaban un perimetro
de forma y extensién inamovibles; como estimulo, debia desarrollar dentro de ese
perimetro un programa funcional que partia de dos ideas rectoras: llevar a cabo el
templo doble (para los cultos solemne y ordinario) que supone toda catedral y do-

tarlo ademas de un espacio singular, que por reciente decision del propio empera-
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Plano de lo que debid de encontrar Siloé: la mezquita, la capilla real y los cimientos de Egas.
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dor habria de servir como panteén de CarlosV y de los sucesivos reyes-emperado-
res de Espana.

Hasta entonces, Diego habia afrontado en nuestro suelo sélo tres proyectos ar-
quitecténicos importantes. En los dos primeros, sin desdoro de su singularidad, se
traslucia la deuda italiana: la Escalera Dorada podia evocar las escaleras imperiales de
Bramante en el Belvedere vaticano (o, incluso, algtin viejo santuario republicano
como el de Praeneste, que Siloé quiza conocid o del cual pudo tener referencias), y
la torre de Santa Maria del Campo recuerda, en la fase que responde al proyecto de
Siloé, a la superposicidon de arcos triunfales de la portada del Castel Nuovo de Na-
poles. Por su parte, el monasterio granadino de San Jerénimo era una obra que él
afrontd cuando estaba en un estado de construccidén bastante avanzado, donde
pudo plasmar ideas con un resultado espectacular pero sin poder hacerlas suyas por
completo.

Lo realizado en la catedral de Granada antes de ser nombrado Diego maestro ma-
yor debid de ser mas un acicate que un impedimento. Al inspirarse en la sede toledana,
Egas no compuso brazos de crucero salientes ni otros quiebros que hubiesen obligado
a situar en el plano elementos concretos; al contrario, la simple concepcion de un gran
rectangulo cerrado por una semicircunferencia supondria para el burgalés algo asi como
un trazo inspirador, como el contorno de un marco que no hace mas que delimitar el
lienzo en blanco donde podremos desarrollar con libertad, incluso espoleados por la
forma del limite, lo que la imaginacién nos dicte.

Esas dos formas esenciales, cuadrado y circulo, derivaron en un conjunto donde,
como en ningun otro, se da el maridaje entre los dos modelos antiguos que marca-
ban la pauta a los constructores de iglesias a lo largo de los siglos: 1a basilica romana
de naves paralelas y el templo funerario de planta centralizada. Detengamonos un
momento en estos precedentes, pues, aunque puedan dar cierta aridez al discurso,
son fundamentales para comprender en toda su magnitud la relevancia de la catedral

granadina.

RECTANGULO O CiRCULO

Los cristianos copiaron muchas cosas de Roma, y la Iglesia se apropid, como institu-
cién, de buena parte de la cultura romana, empezando por la propia lengua oficial, el
latin. Sin embargo, los templos paganos no valian como modelo arquitectonico para

las iglesias cristianas, ya que en ellas era esencial la participacion y afluencia de los fie-



GRANADA. LA CIUDAD TRANSMUTADA 217

les. Cuando el cristianismo fue legalizado por Constantino vy, luego, declarado por
Teodosio religion de Estado, se levantaron los primeros templos siguiendo el mode-
lo de las antiguas basilicas. Eran éstas construcciones en las que, al contrario que en
los templos griegos y romanos, el maximo cuidado estaba puesto en conseguir un
amplio espacio interior, dividido normalmente en varias naves rectas y paralelas que
permitian que hubiese al mismo tiempo, sin molestarse entre si, personas paradas en
grupo y otras circulando. Las basilicas romanas eran edificios civiles, donde se hacian
transacciones comerciales o se impartia justicia. El dbside de esas basilicas, situado en
uno de los extremos del rectangulo, servia como enmarque digno y como tornavoz
para que se escuchase bien al juez, y bastd sustituir al magistrado por el oficiante para
que el modelo arquitectonico civil se adaptase a su nueva funcidn como ambito re-
ligioso.

Por otra parte, los romanos no tenian un tipo arquitectéonico concreto para ha-
cer sus monumentales mausoleos; de hecho, el funerario era un campo donde, como
ha seguido ocurriendo en fechas mas recientes, se daban las mayores fantasias y ex-
travagancias, como la piramide que quiso tener por tumba Cayo Cestio o la repro-
duccién de un horno de pan para senalar el enterramiento de un préspero panade-
ro,Virgilius Eurysaces, junto a la Puerta Mayor de Roma. Entre tanta y tan pintoresca

variedad, quiza se fue consolidando el caracter modélico del edificio centralizado, a

Interior de una basilica antigua.
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veces en forma de cilindro, como la tumba de Cecilia Metella en la via Apia o las re-
cientemente excavadas en Coérdoba, que ademas podian rememorar en su exterior
los timulos cilindricos de Augusto o de Adriano. A ello hay que anadir que la obra
maestra absoluta de la arquitectura romana, el Pante6n de Adriano, pasé sin cambiar
de nombre de ser templo de todos los dioses (tal cosa viene a significar «pantedn») a
iglesia dedicada a la Virgen de la Rotonda. Con semejante adalid, convertido luego
en lugar de enterramiento de notables, no es extranno que se consolidase la imagen
de la planta centralizada, relacionada en la mayoria de las ocasiones con una fun-
ci6én funeraria. Santa Constanza de Roma, el Santo Sepulcro de Jerusalén o el
mausoleo de Diocleciano en su palacio de Split remacharon el prestigio cobrado
por ese tipo de edificios.

Una nueva posibilidad surgi6é de la combinacién de ambos tipos: el de la iglesia
de culto y la concebida para conservar y monumentalizar un sepulcro. Aunque du-
rante la Edad Media era frecuente yuxtaponer la planta longitudinal (la procedente

de la basilica) y la centralizada (Ia de tipo funerario), fue el R enacimiento, con su vo-

Interior del Pantedn de Roma.
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Vaticano de Miguel Angel, en cruz griega, y con la prolongacién afiadida a comienzos del siglo xvi.

cacion sistematizadora, el que propuso una delimitacién de las tres clases de templos:
los dos ya descritos y el que resultaba de la mixtura entre ambos. Asi nacid, definido
por el tratadista Francesco di Giorgio, la denominacién de «tercer tipo» o «tipo com-
puesto» para las iglesias que se concebian con una planta en la que se sumaban los dos
modelos basicos, el central y el longitudinal. Esto representaba que la cabecera no se
limitaba a rematar las naves con el correspondiente abside, sino que se transformaba
en un espacio hipertrofiado con una funcién diferenciada, combinando en muchos
casos la de servir al mismo tiempo como presbiterio y como capilla funeraria.

La planta centralizada, circular o de cruz griega, era muy estimada en el Renaci-
miento por su caracter de «proyecto ideal», aunque la realidad demostraba que su fun-
cionalidad resultaba, fuera de un cometido votivo o funerario, muy limitada. El drama de
la iglesia vaticana resume a finales del periodo este enfrentamiento entre proyecto utopi-
co y realidad préctica: concebida por Miguel Angel con una planta central, a modo de
inmenso pantedn para los sepulcros de San Pedro y Julio 11, fue al final prolongada por
una larga nave que rompe la armonia del conjunto, pero que seguramente era impres-

cindible para que el templo cumpliese con el cometido al que estaba destinado.
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Earl Rosenthal ha estudiado los posibles precedentes de la catedral de Grana-
da acudiendo a ejemplos italianos y a otros que Diego de Siloé no pudo conocer,
como ciertas iglesias paleocristianas orientales. Sin embargo, este investigador deja
de referir casos hispanicos, cuya existencia permite concluir que lo que concibid
Siloé para Granada fue la maxima depuracién de un concepto que, procedente del
siglo anterior, estaba en las primeras décadas del siglo XvI en pleno auge. La cole-
giata de Belmonte, la capilla de Mosén Rubi en Avila (con la nave posterior) o la
soberbia iglesia de Santoyo son prefiguraciones goticas de ese «tercer tipo»; pero
pocos anos antes de que Diego marchase a Granada, en lugares cercanos a Burgos
se ensayaba el maximo desarrollo de la cabecera de las iglesias, como en Berlanga
de Duero, en Santa Clara de Briviesca o en el monasterio burgalés de LaVid. En
todos estos altimos casos, que por cercania temporal y geografica seria muy raro
que no llegasen a oidos de Siloé, la intencién era que un presbiterio muy desarro-
llado sirviese como lugar de enterramiento de la familia noble que costeaba su
construccidn; o sea, lo mismo que pretendia CarlosV para el espacio del presbite-

rio de la catedral de Granada.

Iglesia de La Vid, ejemplo hispanico del «tercer tipo».
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Rotonda de la catedral, desde la nave mayor.
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Lejos de ser una idea surgida de la nada, lo que supone la catedral de Granada
—v, a escala menor y con una sola nave, la posterior iglesia del Salvador de Ubeda,
también de Siloé— es, por tanto, la maxima depuracién de una idea que venia ron-
dando por la mente de los arquitectos medievales y renacentistas hispanicos y fora-
neos, pero que no habia sido resuelta con un lenguaje clasico hasta entonces. Diego
de Siloé consiguid de forma brillantisima combinar no sélo los dos tipos primigenios de
templo cristiano, sino también —y esto, en un artista del a veces demasiado tedrico
R enacimiento, es un mérito aiin mayor— la perfeccién conceptual, técnica y formal
con una adaptacién intachable a las funciones previstas en el encargo que se le habia

encomendado.

DESDE LA AZOTEA DE SILOE

La casa de Diego de Siloé era una construccidn centripeta, con el patio como tnica
fuente de luz; los pocos huecos abiertos al exterior eran, aparte de la galeria alta que
asomaria sobre los tejados, los dirigidos hacia el callején de acceso. En una ciudad
como Granada, en la que cobra todo su sentido el privilegio de tener vistas sobre el
entorno, puede extraflar que Siloé se instalase en una vivienda ensimismada, situada
en la zona baja y en medio de la densa trama de estrechas callejuelas de la medina. La
explicacion para el lugar donde eligié vivir estd seguramente en que la casa se en-
contraba coronada por una azotea o una torre mirador, como atin quedan muchas en
la ciudad antigua.Y esa torrecilla estaria sin duda abierta hacia la catedral que iba le-
vantandose a escasos metros de ella.

Podemos imaginar al maestro burgalés en su dia a dia, cuando al final de la jor-
nada subiera por las escaleras para contemplar, por encima de los tejados, el avance de
su obra maestra. Miguel Angel tenia su casa bajo el Capitolio, junto a la entonces se-
mienterrada columna de Trajano, y muchos dias atravesaba Roma a caballo de punta
a punta para supervisar los trabajos de su iglesia vaticana; Diego de Siloé, por el con-
trario, decidié vivir bajo su obra misma, convivir con ella. Cada nueva hilada de silla-
res, cada grua recién instalada, cada problema sobrevenido formaria parte gozosa o
preocupada, pero siempre obsesiva, de sus dias y de sus noches. El ruido de la cons-
truccidn, el humo de las fraguas, las voces de los operarios, la percusién de las herra-
mientas contra los bloques de piedra en el obrador de la catedral llegarian hasta los
oidos de Siloé incluso en los momentos en los que no estuviese supervisando los tra-

bajos, cuando se hallase en su patio o en su alcoba, donde quiza se habria recluido un
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El mirador de Siloé.
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rato para dibujar o para reposar junto a una de las dos Anas con las que estuvo casa-
do: Ana de Santotis y, viudo de ella, Ana de Bazan. No es una fantasia libresca, sino
casi una certeza, pensar que Diego se pasearia muchas noches, sin poder dormir, por
los callejones que unian su vivienda y el inmenso solar donde estaba siendo levanta-
da la gran obra que él habia dibujado y cuya construccidn dirigia; o imaginar que se
despertaria mas de una vez de madrugada, inquieto por la marcha del proyecto cate-
dralicio, y subiria las escaleras para, desde su mirador, observar insomne y algo incré-
dulo los inconclusos paredones envueltos por una trama de andamios, adivinandolos

apenas entre las sombras nocturnas.

LA ESCULTURA

Miguel Angel definia como escultura aquello que se hace a fuerza de quitar. En sus
etapas italiana y burgalesa, Siloé realizé esculturas en todos los materiales mas usua-
les entre los que pueden ser tallados: la madera, el marmol y las piedras locales.
Con alguna rara excepcion, esas obras las haria en el taller, para después instalarlas
en su localizacion definitiva. En Granada también debid de contar con un lugar de
trabajo para algunas obras que habrian de ser luego trasladadas a lejanos emplaza-
mientos, como los sepulcros del patriarca Fonseca en Salamanca y del obispo Mer-
cado en Onate, ambos de marmol de Almeria; pero lo mas llamativo de su labor
granadina como escultor fue lo que llevd a cabo personalmente dentro de la cate-
dral. Siloé no sélo vigilaba la buena marcha de los trabajos y suministraba dibujos
y monteas a los aparejadores y los canteros, sino que daba instrucciones a estos ul-
timos para que, en lugares concretos de varias de las portadas catedralicias, le deja-
sen preparada piedra sobrante (el sélido capaz, que describiremos en Plasencia)
donde poder después labrar relieves personalmente. Alternaba, pues, el tiempo de-
dicado a la ingente responsabilidad de coordinar las obras de arquitectura con las
horas en que se subia a los andamios para esculpir maravillas como el Cristo de la
portada del Ecce Homo, la Madonna que corona la de la sacristia o las virtudes y
angelotes de la puerta del Perdon. Por eso quiza fuera un descanso para Diego, en
contra de lo que cabria suponer, la gran cantidad de encargos ajenos a la obra de la
catedral que afrontd, en la misma Granada o fuera de ella. Esto le proporcionaria
la oportunidad de viajar y de dar una tregua a su mente cuando, literalmente, per-
diese de vista por unos dias la mole de piedra que ganaba altura de forma vertigi-

nosa junto a su propia vivienda.
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De todas las obras del Siloé escultor que hay en la catedral, la puerta del Per-
don, abierta al crucero, merece una atenciéon especial. Normalmente se la despacha
diciendo que se inspira en los antiguos arcos de triunfo, pero es una relacion dema-
siado evidente, que no permite ahondar en las complejidades de esta pieza. Siloé
llegd a ver concluido sélo el primer nivel, mientras el segundo lo construy6, despo-
jandolo de parte de la decoracidn prevista, Ambrosio de Vico. Es una pena que que-
dasen vacias las hornacinas, pues la eleccion de los personajes alojados en ellas podria
habernos descubierto mas facetas de una portada tan singular.

En nuestro heterodoxo paseo por las catedrales espafiolas, nos gustaria llamar la
atencién sobre un par de aspectos de esta portada que quiza no han sido destacados,
que atafien uno al conjunto y otro al detalle. El primero se refiere a la habilidad con
la que el presunto arco triunfal abraza e incluye en su composicién los dos potenti-
simos contrafuertes que lo flanquean. Estos elementos, imprescindibles para la estabi-
lidad del edificio, hubieran constituido un estorbo para otro arquitecto menos inge-
nioso; la portada podria haber quedado asi encajonada, constrenida entre dos
necesarios pero inoportunos gigantes. Siloé, en cambio, prolong6 los elementos que
componen la portada hacia los contrafuertes, envolviéndolos con idénticos pedesta-
les y entablamentos y arrimando a ellos columnas que, sin salirse del plano de la por-
tada, sirven de nexo entre las partes. Para que quedase atin mas clara su intencion, si-

tud en los frentes de los contrafuertes sendos escudos imperiales, equivocadamente
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Primer cuerpo de la puerta del Perdén.
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interpretados como un resabio heraldico medieval: baste pensar en templos burgale-
ses coetaneos ligados a la nobleza (las colegiatas de Roa y Penaranda de Duero, el
monasterio de LaVid) para recordar en ellas la imagen omnipresente de los escudos
de sus promotores, asi como en la honda relacién de la herildica renacentista con
otras disciplinas entonces emergentes, como la emblematica. Con esas referencias y el
precedente inmediato de la capilla real, ;como iban a dejar de senalar las armas del
emperador una portada concebida para ser el principal acceso hacia la rotonda en la
que, segun los primeros planes, habria de ser enterrado?

El otro aspecto de la portada, esta vez a nivel de detalle, es la superficie rayada que
presentan las esculturas. Esta textura se logra con la gradina, una herramienta que es
como un cincel, pero con el filo dividido en pequenos dientes. Teresa Gomez Espino-
sa ha encontrado idéntico tratamiento en las figuras de madera policromada del retablo
de San Jerénimo, pero efectuado alli por el método del estofado (lineas en las que se le-
vanta la capa de pintura para descubrir bajo ella el pan de oro). El objetivo en ambos
casos seria lograr una superficie vibrante, un traslado a la escultura de los recursos con
los que se acenttan los volimenes en las tramas de sombras de un dibujo a pluma o de
un aguafuerte. Salvo una curiosa perspectiva escenografica que se le atribuye, no hemos
conservado ningun dibujo original de Siloé (jotra vez, el desdén espaniol en contraste
con el cuidado con el que se conservaban los dibujos de maestros italianos!), pero estas
superficies escultéricas, junto a los cartones de Siloé, latentes en las vidrieras que para la
capilla mayor realizé Juan del Campo, traen a nuestra mente lo que pudo ser el talento
del burgalés en un arte que, no lo olvidemos, se suponia entonces como la base funda-
mental para todos los demas. Sin dibujo no podia haber habilidad ni frutos valiosos en
pintura, escultura o arquitectura, que de hecho eran llamadas «artes del disenio».

La intervencion directa de Diego en la escultura de la catedral subraya el carac-
ter personal del magno proyecto arquitectonico. No obstante, el edificio tuvo bastan-
te suerte con los escultores que después lo sustituyeron, dentro de que la catedral de
Granada no es un edificio muy prédigo en esculturas. Entre los del siglo XvI merece
subrayarse la presencia de Diego de Pesquera, autor de la portada de acceso a la to-
rre, en la cual hay dos virtudes que son bellisimas efigies de mujer, basadas segura-
mente en dibujos siloescos, y que revelan la relacidon de Pesquera con los motivos pa-
ganos. No en balde, es de los pocos escultores espafioles que dedicaron buena parte
de su tiempo a la creacién, en la provechosa etapa que trabajé en Sevilla, de dioses
como Mercurio o Neptuno para la ciudad y los jardines reales o de Hércules y Julio
César para la famosa Alameda, encaramados estos tltimos sobre dos columnas roma-

nas traidas del hispalense templo de Marte.
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Ya en el xviI se hizo en la catedral de Granada el cuantioso plantel de esculturas
que engalanan el presbiterio, aunque la magnitud de la arquitectura apenas permita
apreciarlas: un apostolado de diversos autores y algunas obras, escultéricas y pictori-
cas, del otro gran artista que habria de poner su mano en la catedral, el pintor, escul-

tor y arquitecto granadino Alonso Cano.

TERMINACION DE LA OBRA

A la muerte de Diego de Siloé, la catedral tenia construida por completo su rotonda
presbiterial, parte de la torre norte y de los muros perimetrales y alguno de los pila-
res exentos que distribuyen sus cinco naves. Estaba, por lo tanto, definida en sus lineas
esenciales, como recoge el primer plano que se hizo de la ciudad, confeccionado a fi-
nales del siglo XVvI por quien habria de ser maestro mayor de la fabrica catedralicia,
Ambrosio de Vico. Antes de Vico, quien tomé las riendas de la construcciéon fue el
maestro de obras de Diego de Silo¢, Juan de Maeda, que asumid con tanto entusias-
mo los deberes de su maestro que hasta se casé6 dos anos después de la muerte de
Diego con la altima mujer de éste, Ana de Bazan, y se estableci6 en su casa.
Aunque la intencién del cabildo era ejecutar el proyecto tal y como habia sido

concebido, y asi lo entendieron los arquitectos que, por medio de un concurso, se

Detalle del plano de Vico. A: catedral inacabada. B: capilla real. C: mezquita.
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postularon para continuar las obras, los planes de Siloé fueron enseguida modificados.
La torre quedd mocha, tras tener que desmontar el tercer cuerpo por problemas de
estabilidad, y las bovedas, que segin Rosenthal fueron concebidas por Siloé «a lo ro-
manov, fueron al final construidas siguiendo sistemas goticos, los cuales daban mayor
confianza tanto a los constructores como a los miembros del cabildo. Segin esto, y a
pesar de que Siloé no vacild en usar bévedas gbticas en otros templos, para apreciar
el ambiente ideado originalmente para la catedral de Granada habria que visitar el in-
terior de la de Malaga, con sus bovedas baidas. Las bévedas gotizantes no quitan a la
catedral granadina su aire novedoso, con una esbeltez que da cabida, gracias a la sabia
superposicion de elementos, al empleo de unos 6rdenes (el conjunto formado por
pedestal, columna y entablamento) corintios de gran correccion clasica.

Con todo, la mayor modificacién del plan original fue la concrecién de la fa-
chada principal, encargada a Alonso Cano. Nacido en 1601, Cano aprendio a pintar
en Sevilla y trabajé en Madrid, para regresar al fin, en sus Gltimos anos, a su Grana-
da natal.Viendo la gran cantidad de obras debidas a su mano que se conservan en
iglesias y museos, sorprende que fuera conocido entre sus companeros de oficio por
su escaso amor al trabajo, y aun se decia que le habria ido mejor si le hubiese gusta-
do mas pintar y esculpir en vez de entretenerse viendo libros de estampas. Sus de-
vaneos con la arquitectura tuvieron un fruto grandioso y postrero (pues se constru-
y6 después de su muerte) en la mentada fachada catedralicia, una obra chocante por
su sobriedad, con el acento puesto en la estructura, al contrario de lo que se podria
esperar de un personaje ducho en las artes figurativas; de hecho, la poca decoracion
escultorica que contiene se debe a aditamentos posteriores, no previstos en el dibu-
jo de Cano. Quiza quedaron colmadas sus apetencias como pintor y escultor gracias
a las obras que hizo para el interior del templo, entre las que hay piezas magistrales
como las pinturas del altar o la diminuta y exquisita Inmaculada que coronaba el fa-
cistol del coro, y decidiese después que una fachada tan inmensa no debia dar cabi-
da a menudencias que perturbaran la contundencia constructiva. La critica ha des-
tacado de esta fachada los arcos que unen por arriba los contrafuertes, buscando
precedentes en la colegiata de Santa Maria de Antequera, sin reparar en que es una
solucién racional que, como tal, ha sido usada en numerosas ocasiones y en sitios tan
dispares e inconexos entre si como la catedral de Peterborough o en la nueva de Sa-
lamanca.

A finales del siglo xvi, el solar catedralicio estaba ya ocupado por tres templos
construidos en momentos diferentes, pero que habian terminado por convivir sin

apenas estorbarse: la mezquita, la capilla real y la catedral. Hoy so6lo podemos imagi-
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nar lo que pudo ser ese conjunto
unico, un equivalente religioso de la
impar yuxtaposicidén de palacios na-
zaries y cristianos de la que todavia
podemos disfrutar en el recinto de la
Alhambra: lIa coexistencia, en una sola
manzana, de la capilla real gotica, la
catedral renacentista y la mezquita
mayor ziri.

Recién iniciada la siguiente cen-
turia, el mas antiguo de esos tres edifi-
cios habria de desaparecer para ser
construida en su lugar la capilla del
Sagrario, que pese a las infulas que
traslucen su tamafio y su cuidada
construccién no anade gran cosa a la
historia de la arquitectura granadina.
Para ejecutar las naves de la catedral ya
se habian derribado anteriormente el
patio y el alminar de la mezquita, la
llamada torre Turpiana —que se pare-
cia, en grande, al subsistente alminar
de San José—, pero el templo habia
dejado a un lado, practicamente intac-
ta, la mezquita propiamente dicha. El
liwan, las naves de la sala de oracién
musulmana, que ya por entonces con-
taban con setecientos anos de anti-

gliedad, desaparecieron a partir de

Aspecto interior de la catedral de Granada.

1705 a cuenta de una obra extrafia, que no se sabe si es pretenciosa o comedida, que

desea ser monumental sin dejar de asociarse con las lineas generales de la catedral y

que seguramente hubiese sido mas interesante de haber crecido, sin vacilaciones, como

una franca apuesta barroca. Sin duda, la capilla del Sagrario no compensa, con su ar-

quitectura hibrida, desconcertantemente situada entre la magnificencia y el apoca-

miento (quizd como fiel imagen de la propia ciudad barroca, decadente y nostalgica

de sus pasadas glorias), la pérdida de la antigua mezquita mayor.
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Fachada principal de la catedral.

ACOSO Y DERRIBO

Pasado el primer amago que, tras la conquista cristiana, proyectaba convertirla en ca-
pital de un imperio, Granada cay6 en una larga etapa de decadencia. El sofiado pan-
te6n de reyes quedd reducido a la capilla real gotica, pues los nichos del presbiterio
catedralicio permanecieron vacios al instaurar Felipe II el definitivo pante6n dinasti-
co en El Escorial; por su parte, tras unos altimos intentos de dotarlo de techumbre,
la construcciéon del palacio de CarlosV en la Alhambra se interrumpié y el magno
edificio qued6 inacabado y hueco.

Granada se recostd entonces, languida y ensimismada, en la belleza regalada por
un entorno unico, dedicando sus escasas fuerzas a la consecucion de una imagen re-
novada, que incluia la conclusion de la catedral y la construccidon de nuevas iglesias y
conventos, asi como la busqueda de las supuestas y muy ocultas raices cristianas de
una ciudad dominada por el ambiente y la arquitectura musulmanas: asi se explica el

caso vergonzante de los plomos del Sacromonte, un intento falsario de probar la exis-
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tencia de viejos martires granadinos. Pese a todo, los siglos xvi1 y xviil dieron en lo
arquitectonico algunos frutos notables e incluso ciertas obras maestras de la historia
de la extravagancia, como el delirante camarin de espejos de Santo Domingo o las
dependencias barrocas de la Cartuja. Si en lo social Granada estuvo en ese tiempo su-
mida en la decadencia, olvidadas sus infraestructuras islamicas para el saneamiento y
el abastecimiento de agua —las cuales habian admirado, a principios del siglo xv1, al
embajador veneciano Andrea Navaggero— hasta llegar a ser una ciudad insalubre, en
lo arquitecténico deberia haber quedado congelada a principios del siglo XIX; por-
que, a partir de ese momento, las fuerzas de los granadinos se enfocaron hacia una es-
pecie de autofagia urbana, una desatada e inaudita aficién, que apesadumbr6 al escri-
tor y poeta Angel Ganivet, por destruir algunos de los mejores testimonios de su
pasado.

Leopoldo Torres Balbas, que a principios del siglo XX fue restaurador de la Al-
hambra y que evitd con su intervencién personal la desaparicion de varios edificios
musulmanes, escribié en 1923 un articulo de titulo, nunca mejor dicho, demoledor:
«Granada: la ciudad que desaparece». En ¢€l, el sensible arquitecto afirmaba que sélo
con lo destruido desde mediados del siglo anterior hasta entonces podria crearse una
ciudad monumental de primer orden. En realidad, la senal de salida para los futuros
desmanes la dio el absurdo derribo del Maristan, un excepcional hospital nazari que
se encontraba en el Albaicin, a orillas del Darro.Tras ese inmueble tinico —que aho-
ra, con excelente criterio y soélidas bases cientificas, han propuesto reconstruir en el
mismo lugar Antonio Almagro y Antonio Orihuela— fueron cayendo infinidad de
iglesias y palacios, asi como ambientes urbanos de belleza sublime (como los que
creaba el Darro en su discurrir por el centro de la ciudad), la sustitucion de la singu-
lar arquitectura de la plaza de Bibarrambla por otra anodina y sin interés o el derri-
bo de la puerta de muralla del mismo nombre afios después de ser declarada monu-
mento nacional. A ello hay que anadir desastres supuestamente fortuitos, como los
incendios que asolaron la antigua alcaiceria y el denominado Mirador, una obra civil
de Siloé, realizada en el marmol gris de la cercana sierra Elvira, que recordaba el an-
tiguo balcén de las bendiciones de San Pedro de Roma. En este panorama, la punti-
lla Ia dio la creacidn de la ya referida Gran Via, un intento de los industriales remola-
cheros de dotarse de un ambito adecuado para situar comercios y exhibir sus galas.

A la catedral, la GranVia la despoj6 de su ambiente urbano inmediato, aquel que
llamé la atencion de Velazquez a su paso por la ciudad, camino de Malaga y de Italia,
una impresion que reflej6 en uno de los escasos dibujos que del artista sevillano se

conservan. También supuso, como hemos visto, la desaparicion de multitud de edifi-
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Mirador de Bibarrambla.

cios notables, entre ellos la casa de Diego de Siloé, sin que a cambio ofreciese algiin
ambiente interesante en torno al templo. Hoy, la GranVia es una desolada avenida que
los turistas cruzan con prisa y sin mirar hacia arriba, un tajo violento que divide el be-
llisimo casco historico de Granada y que ha concitado en su radio algunos ejemplos
deplorables de moderna construccién, desde el pobre historicismo original, pasando
por el desarrollismo de los Gltimos anos de la dictadura hasta la exhibicion, no se sabe
s1 brutalista pero desde luego brutal, de fachadas espejeantes como culminacion visual
de ese malhadado eje urbano.

Por los mismos afios en que Torres Balbas, que entonces era el arquitecto con-
servador de la Alhambra, bregaba por salvar lo posible de esa Granada que desapare-
cia, el arzobispo y el clero catedralicio hacian su personal aportacion a la general ca-
tastrofe. Juzgando que el coro estorbaba para la obtenciéon de una supuesta
perspectiva interior, se ordend desmontarlo y repartir sus restos por la catedral, con la
silleria adaptada de cualquier modo a la forma circular del presbiterio (lo que se qui-
so argumentar esgrimiendo un documento mal interpretado) y el trascoro, de mar-

moles policromos, trasladado a una capilla como advenedizo retablo de, en este caso,
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la muy apropiada advocacién de Las Angustias. Como consecuencia, dos elementos
importantisimos de la catedral resultaron huérfanos y desprovistos de funcion vy sig-
nificado: los 6rganos que flanqueaban el coro quedaron colgados sobre el vacio en
una posicién absurda, sin cantos corales a los que acompanar, y el segundo transepto
de la catedral —que, como indica Pedro Navascués, senalaba la iglesia ordinaria en
contraposicion a la iglesia solemne, y que en origen resaltaba atin mas con una ctpula
oval que después fue desmontada— fue privado de su altar propio, que estaba preci-
samente en el trascoro.

Hoy, el visitante accede a la catedral por una furtiva puertecilla trasera, y lo pri-
mero que ve es la rotonda del presbiterio; al contrario de lo que deberia ver, pues esa
rotonda estd concebida para ser una culminacion, y no un preambulo. La visita a par-
tir de ese momento es desconcertante, un efecto que se subraya por los distintos ac-
cesos (y sus correspondientes tiques de entrada) que requieren dos ambitos que de-
berian estar hermanados y que se encuentran pared con pared: la catedral y la capilla
real. Esto altimo denota quiza la pervivencia de una rivalidad entre vecinos que vie-
ne desde los tiempos fundacionales, cuando cada uno de los dos templos tenia su
propio cabildo. En tales circunstancias, reconstruir la imagen antigua del conjunto, asi
como la de las calles y edificios que antanio lo circundaban, es una tarea que habra

que dejar en buena parte a la imaginacién del lector.

DE LA ALHAMBRA A LA VEGA

La coincidencia formal del patio del palacio de CarlosV y del presbiterio de la cate-
dral de Granada, ambos de planta circular, no ha pasado desapercibida para los histo-
riadores. Esos dos ambitos —hueco uno, abovedado el otro— han sido relacionados
desde el punto de vista simbdlico con la imagen de totalidad del imperio vy, formal-
mente, con los modelos antiguos que pudieron servirles de inspiracion, debidos am-
bos a Adriano: el Pante6n para la catedral y el Teatro Maritimo de la villa imperial
de Tivoli para el palacio. Estas obras romanas pudieron ser conocidas por los autores de
los edificios granadinos, Siloé y Machuca, pues los dos pasaron afios de su juventud
en Italia.

Lo que nunca se ha destacado es la curiosisima concomitancia entre la planta
centralizada del presbiterio catedralicio (debida, como ya se ha dicho, a su funcién
como mausoleo real) con otras dos obras granadinas, una dos siglos mas antigua y

otra dos siglos posterior. La primera es la llamada sala de los Abencerrajes de la Al-
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__"h, hambra, que flanquea por el sur el ce-
lebérrimo patio de los Leones. Con-
tra las interpretaciones romanticas al
uso, siempre dispuestas a imaginar,
con la entusiasta aprobaciéon del pa-
blico, eunucos, harenes y labricas
concubinas, Ruiz Souza ha propuesto
hace pocos anos una lectura nueva y
argumentada del palacio de los Leo-
nes, segun la cual esta parte de la Al-

hambra habria sido en realidad la ma-

drasa real. Flanqueando el patio estaria
la escuela cordnica propiamente di-
cha, conocida hoy como sala de Dos
Hermanas; la biblioteca (una parte de
cuyos fondos quemo el cardenal Cis-

neros en el curso de una oprobiosa

hecatombe libresca en la plaza de Bi-

Sala de los Abencerrajes. barrambla) iria situada en la actual sala

de los Reyes, ornada por ello con las

famosas bovedas que representan te-

mas literarios; por Gltimo, la de los Abencerrajes habria sido fundada, siguiendo un

modelo comtn en las madrasas reales, nada menos que como mausoleo de Muham-

mad V. Algin dia se podran efectuar excavaciones que confirmen o desmientan esta

ultima hipdtesis, pero, mientras tanto, hay razones para pensar que, doscientos afios

antes de que CarlosV concibiese una rotonda para conservar su sepulcro y el de sus

sucesores, el rey nazari que construyo el patio de los Leones ya tuvo como lugar de
enterramiento una sala abovedada de planta centralizada.

El otro edificio que cabe emparentar aqui con la rotonda siloesca de la catedral
(por proximidad geografica y por basarse en modelos comunes) no esta en la ciudad
de Granada, sino a cincuenta kilémetros de ella. Se trata de la iglesia de la Encarna-
ci6n, en Montefrio, proyectada por el arquitecto y académico neoclasico Domingo
Lois. Mas atin que el propio Siloé, Lois es para la mayoria un perfecto desconocido.
De origen gallego, fue maestro de obras de Ventura Rodriguez cuando, a mediados
del siglo xvii1, la Real Academia de Madrid tenia potestad para sancionar la validez

de cualquier proyecto arquitectonico que se pretendiera erigir en el reino. Los ar-
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quitectos académicos repartian sus trabajos por todo el territorio, y como les era
imposible dirigir personalmente todas las obras, delegaban muchas de ellas en técni-
cos de su confianza. Lois se vio asi abocado, pese a su talento personal, a servir de
aparejador de otro arquitecto mas afamado, y muchos de sus afios de ejercicio pro-
fesional los pasd supervisando las obras de Rodriguez, como la iglesia que por esos
anos se reedificaba en Santa Fe, el pueblo vecino a Granada desde el que los Reyes
Catolicos dirigieron el asedio a la ciudad.

En las pocas ocasiones en las que pudo ser el autor del proyecto, Domingo Lois
demostro ser un arquitecto de talento y originalidad poco comunes. En Santiago de
Compostela construy6 la magnifica universidad, y algin dibujo conservado en el ar-
chivo de la catedral de esa ciudad gallega revela su obsesidén personal con el Pante6n
de Roma, edificio que conocia de primera mano pues, como tiempo atras Siloé, él
también estuvo en Italia, becado por la Academia a la que pertenecia. La fijacion de
Lois por el Pantedn (al fin y al cabo, una de las obras cumbre de la arquitectura uni-
versal) fue la que al fin cristaliz6 en Montefrio, una pequena villa de la vega granadi-
na cuyo primer ntcleo se encontraba en lo alto de un penasco, a la sombra de una
parroquia proyectada, precisamente, por Diego de Siloé. Pasada esa primera época, en
la que habia todavia conflictos que aconsejaban ubicaciones dificilmente accesibles, la
villa se extendid hacia el llano, hasta que a mediados del siglo Xv1iI se vio la necesi-
dad de construir una nueva iglesia en un lugar menos escarpado, con el fin de aten-
der a los vecinos instalados en los nuevos barrios. Por entonces, bajo el reinado de

Carlos I1I, era la Corona la que sufragaba la construccién de los templos y la que im-
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Iglesia de la Encarnacién en Montefrio.
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ponia a los arquitectos; de hecho, lo que hay en la portada de la Encarnaciéon no es
una imagen de laVirgen, sino el escudo borbonico.

La iglesia que Domingo Lois construyé en Montefrio fue una réplica neoclasi-
ca y ligeramente reducida del Pante6n de Adriano, un claro pero libérrimo homena-
je al edificio romano, en el que se mantenian las proporciones pero se despojaba a la
arquitectura de todo elemento u ornato que no fuese imprescindible. El espacio in-
terno del Pante6n de Roma mide ciento cincuenta pies, poco menos de cuarenta y
cuatro metros; la iglesia de Montefrio casi treinta, o sea, cien pies. Pero lo mas
extraordinario es que ese gigantesco espacio circular esta cubierto por una boveda de
piedra, mientras las pocas cipulas que la superan en didmetro (Panteén y San Pedro
del Vaticano en Roma, catedral de Florencia, San Francisco el Grande de Madrid) son
de hormigén o de ladrillo. S6lo habia otra cpula pétrea de igual tamano a la de
Montefrio, la de la catedral catdlica de Berlin, pero fue destruida en la Segunda Gue-
rra Mundial.

Tal es, en fin, el destino del arte espanol: pocos saben de la existencia de un ge-
nio del Renacimiento tan prolifico como Diego de Siloé, y casi nadie tiene noticia
de que la mayor ctpula de piedra que existe en el mundo fue construida por un ga-

llego en una pequena villa de la vega de Granada.
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1 romanico espanol, a diferencia del francés, el italiano o el aleman,
suele identificarse sobre todo con una arquitectura rural. Dentro de
un panorama dominado por pequenas parroquias y ermitas, lo ex-
cepcional seria encontrarse con templos de cierta magnitud, como
(dejando aparte la catedral compostelana) la colegiata de Toro, la basilica de San Vi-
cente de Avila o la colegiata leonesa de San Isidoro. Esta impresion generalizada se
debe a que en nuestro pais han desaparecido muchas de las catedrales romanicas
que existieron, sustituidas por otras géticas o posteriores. Si hubieran permanecido
tales edificios, con sus grandes dimensiones y su papel protagonista dentro de las
ciudades, se equilibraria la imagen actual de ese periodo, en la que prevalecen los

cientos de ermitas e iglesias parroquiales que todavia se prodigan por los campos de

Ermita de San Pantaleén de Losa.
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la mitad norte peninsular. También quedan, aparte de algtin raro edificio civil, mo-
nasterios y castillos, que por su situacion en el territorio vienen a subrayar la asocia-
ci6n actual entre el arte romanico y los enclaves distantes, en su mayor parte, de los
grandes nucleos urbanos.

Sin embargo, no puede decirse que las huellas de nuestro romanico catedralicio
estén borradas por completo. Desaparecidas las catedrales romanicas de Leon, Burgos,
Segovia, Avila, El Burgo de Osma, Palencia, Pamplona, Huesca, Gerona, Tortosa, Bar-
celona oVic, hay no obstante dos areas peninsulares en las que ha subsistido una bue-
na representacion de ese tiempo. Una es el occidente hispano, donde se da un grupo
encabezado por la soberbia catedral de Santiago de Compostela, que no es sélo la
principal en nuestro suelo, sino acaso el maximo arquetipo romanico existente y
cuyo eco puede apreciarse en otras catedrales de Galicia y el norte de Portugal. Asi,
desplegandose a partir de la propia Galicia hasta casi tocar con Extremadura, queda
un conjunto de templos (Orense, Lugo, Tuy, Zamora, Salamanca, Ciudad Rodrigo...)
que mantienen en mayor o menor grado lo aprendido en Compostela, pero exten-
diendo de forma generalizada la adopcidn, sobre los muros romanicos, de las prime-
ras soluciones abovedadas del gético.

El otro reducto donde lograron conservarse algunas catedrales de ese tiempo
es el limite septentrional del antiguo reino de Aragdn. Surgidas bajo el prestigio de
la frontera —y relegadas luego, cuando esta frontera se desplazd hacia el sur, a una
situacion marginal que resultd clave para su posterior conservacion—, ain perma-
necen, como las cuentas de un pétreo collar milenario, las catedrales romanicas de
Jaca, Roda de Isibena y La Seo de Urgel.

La catedral de La Seo de Urgel tiene, entre otras cosas, el interés de parecer un
edificio italiano trasplantado sin variaciones a Cataluna, y la de Roda es un ejemplo
entranable de una pequena catedral que poco tiempo después de ser construida per-
di6 la condicién de sede diocesana, trasladada a Lérida cuando esta ciudad fue arre-
batada a los musulmanes. Ambas conservan sus claustros, al contrario que la prime-
ra y mas importante de las catedrales romanicas pirenaicas, la de Jaca; este altimo
edificio destaca por sus excelencias arquitecténicas y escultdricas y, no en menor
grado, por haber dado incontables quebraderos de cabeza, durante mucho tiempo, a
los historiadores del arte. En efecto, para la historiografia tradicional, la catedral de
Jaca comenz6 a construirse hacia el aftio 1063, el del inicio del reinado de Sancho
Ramirez. A tenor de esa tempranisima fecha, la catedral ha detentado, para el roma-
nico espanol, el papel de cabeza de serie; una obra donde, segin muchos estudiosos,

se habrian probado por primera vez formas y recursos que tendrian luego un amplio
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desarrollo por los actuales territorios de Castilla y Leén y de Aragdn. Aunque los do-
cumentos en los que estaba basada esta datacidn resultaran ser falsos, el retraso de fe-
chas —la construccién debidé de ocupar el dGltimo cuarto del siglo X1 e, incluso, los
primeros afos del XiI— no resta importancia al templo jacetano, que en ciertos as-
pectos constituye una digna respuesta, y a veces un contrapunto, al gran conjunto
catedralicio compostelano. Las catedrales de Jaca y Santiago sirven de encabezamien-
to y culminacién del Camino jacobeo en su tramo hispanico, un papel dado por su
situacion fisica en sendos extremos de la ruta y, también, por la entidad, la calidad ar-
tistica y el poder de irradiacion de ambos edificios.

Como las descripciones pormenorizadas no son el objetivo de este libro, y sobre
las cuestiones de estilo y datacidon nada podemos anadir a lo mucho que existe pu-
blicado, habremos de aprovechar la inclusion de un capitulo dedicado a Jaca para tra-
tar dos asuntos que, aunque parezcan laterales, estan en el mismo ntcleo de lo que se
necesita para apreciar en toda su dimensién un edificio como la catedral jacetana: el
origen de la catedral como tipo arquitecténico y la eclosidon de la escultura en el ro-
manico. También se vera la oportunidad de aludir a la relevancia que podian llegar a
tener los anadidos y reformas que, con animo de ampliarlos y actualizarlos, se aplica-

ron con frecuencia a estos viejisimos templos.

LAS PRIMERAS CATEDRALES

La clasificacion que hemos hecho de una serie de catedrales como «romanicas» no
responde a cuestiones de estilo. La razdn de que destaquemos en un grupo aparte es-
tos edificios es la de que constituyen, realmente, la primera generacioén de catedrales;
o, mejor dicho, son los primeros templos que adquieren las funciones y modos de
aquello que todos entendemos como propios de una catedral.

Del romanico suele destacarse que fue el primer estilo paneuropeo, la forma
de construir y crear que corresponde a una etapa de recuperaciéon econémica y de-
mografica, y que contiene caracteristicas comunes desde Galicia hasta Escandinavia y
de las islas britanicas al sur de Italia. Lo que no suele contarse fuera del campo aca-
démico es que tal unidad de formas y conceptos respondia también a la homogenei-
zacion de la liturgia. Hasta los alrededores del afio 1000, fecha que se da como final
de la Alta Edad Media, cada territorio cristiano tenia sus propias formas de culto, las
cuales se traducian en la peculiaridad de su arquitectura. Por ejemplo, igual que en el

norte de Italia se seguia el rito ambrosiano, en la Espana cristiana imperaba el rito his-
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panico o mozarabe. A partir del siglo X1, la Iglesia romana se empend en reformar la
liturgia de todas las iglesias para unirlas bajo un rito comun, el llamado rito romano,
que se concretaba en un modelo también Ginico de misales (los libros que servian
como guion de los oficios). Concluia asi una labor de unificacidn tras varias centurias
de tanteos en las formas del culto, que tienen sus origenes en los siglos iniciales del
cristianismo, cuando los primeros cristianos ensayaban distintos rituales tomando
como modelo la pompa imperial romana, tanto la religiosa como la civil.

En Castilla, fue Alfonso VI y su acompanamiento de prelados y abades franceses los
que consiguieron sustituir la liturgia mozarabe por la romana. En la difusién de esta Gl-
tima tuvo un papel determinante la orden cluniacense, muy presente a lo largo del Ca-
mino de Santiago y cuya casa-madre en Cluny —que tuvo la mayor iglesia romanica
jamas construida, demolida tras la Revolucién Francesa— fue muy favorecida por el
rey castellano. A la par que se imponia el rito romano, los cluniacenses se ocuparon de
extender su forma de monacato a costa, en el caso que nos ocupa, de las peculiaridades
locales que caracterizaban a los monasterios hispanicos. La labor de unificaciéon del cul-
to, orquestada por reyes y eclesiasticos, tenia un objetivo muy claro: las catedrales y los
monasterios eran las fundaciones religiosas que mas intervenian en la explotacién, or-
denacion y control del territorio, las primeras a través de las didcesis que estaban a su
cargo y los segundos gracias a su asentamiento en lugares interesantes por lo producti-
vo de su terreno o por encontrarse en enclaves estratégicos, cuyo dominio se extendia
gracias a los prioratos dependientes del monasterio o casa-madre. Durante el siglo X1, la
prosperidad de los reinos cristianos se debi6 en buena parte al cobro de impuestos o pa-
rias a los reinos musulmanes de taifas; pero con la conquista de Toledo, en 1085, y las
posteriores invasiones de almoravides y almohades, la politica cambi6 hacia la posesion
fisica de territorios pertenecientes hasta entonces a Al-Andalus.Y en esa apropiacidon
masiva era esencial contar con los organismos de gestion, control y gobierno que eran
los monasterios y las didcests.

En la refundacién de las principales instituciones eclesiasticas tuvo un papel
esencial el romanico, como nuevo sistema constructivo capaz de adaptarse a cual-
quier funcién y hacerlo con eficacia, monumentalidad y ornato.Visto lo anterior, te-
nia que ser precisamente el rey aragonés que promovié la fundacidn de la catedral de
Jaca, Sancho Ramirez, quien en Aragén sustituyd, merced a sus contactos con Roma,
el antiguo rito isidoriano por el romano.

Entre las fundaciones catedralicias y las monasticas se fueron definiendo y depu-
rando las formas y soluciones que abririan paso a una de las etapas mas brillantes que

han vivido las artes en Europa. Es en esa época cuando se consolida el modelo cate-
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Imagen de Cluny antes de su demolicién, segun Sagot.

dralicio que, aunque cambiasen los estilos, habria de permanecer a lo largo de los si-
glos. Hasta entonces, las catedrales eran conjuntos formados por varios edificios; no
sabemos demasiado bien como podian ser esos conjuntos, aunque la arqueologia lle-
va algunos anos aportando ciertas claves. Segiin estas, las catedrales primitivas ante-
riores al periodo romanico estaban formadas por varios templos asociados entre si, en
los que se celebraban distintos momentos de la liturgia y entre los que se organizaban
procesiones. Acaso podemos apreciar un eco de estas catedrales multiples en la acré-
polis prerromanica de Tarrasa, sede de la antigua di6cesis de Egara.

Lo mas curioso, no obstante, es la constatacién de que, aparte de que existiesen
mas construcciones relacionadas, las catedrales solian ser edificios dobles, con un tem-
plo dedicado quiza al culto solemne y otro al ordinario. Como ha estudiado Pedro
Navascués, este esquema de catedral doble, conjuntado con la temprana apariciéon de

la schola cantorum —la escuela de cantores, que servia para formar las voces para el cul-
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Conjunto de iglesias de Tarrasa.

to y que determiné la aparicion en el interior de los templos de un elemento, valla-
do y con bancos y atriles, que es el antecedente de los coros—, terminaria por asi-
milarse en un todo homogéneo y bajo las techumbres de un solo edificio. Asi, toda
catedral bien conservada recordaria, con su area solemne (coro y presbiterio) dedica-
da al clero catedralicio y sus espacios reservados a los fieles, la naturaleza daplice de las
catedrales primitivas.

Para conseguir este conjunto polifuncional, compacto y homogéneo, las cate-
drales romanicas acudieron a un modelo que entonces llevaba ya varios siglos de de-
sarrollo: el de los templos monasticos. En ellos se daba, desde fechas muy tempranas,
una divisién interior, con el fin de separar la zona donde rezaban y cantaban los
monjes de aquella otra donde lo hacian los legos (seculares de rango inferior que tra-
bajaban al servicio de los monjes). Al copiar ese modelo, que creaba espacios especi-
ficos para distintos usos dentro de una sola iglesia, el obispo y los miembros del ca-
bildo catedralicio podian acogerse a una zona propia y oficiar el culto solemne
inherente a la catedral sin dejar de atender a los fieles, que en el altar del trascoro se-
guian, como los legos en los monasterios, los oficios ordinarios.

Este es el modelo que se siguid en la catedral de Santiago, y que a partir de ella ha-
bria de imperar, atravesando épocas y estilos, en nuestro suelo; pero su explicacion se
encontrara en los capitulos dedicados a Santiago de Compostela y a Toledo. Lo llama-
tivo de Jaca es que, por lo que sabemos, durante la Edad Media ofrecia un aspecto pe-
culiar, un ensayo diferente al que brindaban la mayoria de los monasterios que sirvie-

ron de patrén a las catedrales y que habria de tener escasa, aunque no nula, repercusién.
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UN CORO EN ALTO

El costado sur de la catedral de Jaca, aquel que da a la bella plaza del Mercado, tiene
una portada protegida por un poértico de construccién muy posterior, pero en el que
se emplearon columnas y capiteles romanicos de una calidad sobresaliente; entre sus
tallas aparece alguna figura desnuda de excepcional correcciéon anatdmica para su
época. A veces se ha pensado que esos capiteles —como otros que hay repartidos por
diferentes puntos de la ciudad, entre ellos la iglesia de Santiago— habrian perteneci-
do al desaparecido claustro romanico de la catedral. Sin embargo, es probable que
buena parte de ellos proceda de un elemento mucho mas interesante por su singu-
laridad.

Hasta su traslado en 1919, el coro de la catedral estaba en el centro de la nave

mayor, como todos los de Espafia; en Jaca, sin embargo, esa posicién no era la que

Lateral de la catedral, con el pértico en primer término.
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correspondia a los siglos medievales, sino que se
debia a la reforma generalizada de la que fue obje-
to el templo en el siglo Xvi. Cuando la catedral fue
construida, a finales del siglo X1, el coro se dispuso

también en medio de la nave, pero elevado a unos

cuatro metros del suelo sobre apoyos como los que
hemos visto reaprovechados en el pértico de la pla-
za del Mercado.

El acceso a este coro alto se debia de hacer por
alguna escalera que ocupase parte de las naves late-
rales, un aspecto chocante que nos habla de mode-
los cuyos ecos pueden rastrearse en Italia (por
ejemplo, en la abadia florentina de San Miniato al
Monte) pero desaparecidos por completo de nues-
tro suelo, si no es en casos también pirenaicos
como el bellisimo coro alto de Serrabona o el pa-
vimento, cuajado de desniveles que revelan otras
tantas funciones, de la catedral de Roda de Isibena.
La posicion del coro alto de Jaca, aislado en medio

del templo, puede seguirse también en contados

ejemplos posteriores: asi son dos coros goticos, el
de la iglesia de Segorbe y el del templo burgalés de

Grijalba. Al primero de ellos se sube por una esca-

lera cuajada de relieves y enroscada en uno de los
pilares que sostienen la silleria en lo alto.

El desaparecido coro alto que tenia la cate-
dral de Jaca durante la Edad Media revela, en todo
caso, una antigua concepcién del templo en dos
niveles diferenciados, a los que podia correspon-
der también el presbiterio (destruido, como vere-

mos, en el siglo XvII) vy, sin duda alguna, la tribu-

na que se ubicaba a los pies, sobre la portada

principal, con una probable funcién de balcon re-
servado a los notables que asistieran desde ella a

los oficios. Otras catedrales posteriores (Santiago,

Salamanca, Avila, Barcelona...) mantuvieron en lo
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alto esta tltima funcidén, la de
las tribunas que podriamos
llamar seforiales, pero el in-
terés excepcional de Jaca es
que, por lo que sabemos, el
coro también participaba de
esa posicion que revelaba, por
su misma preeminencia fisi-
ca, el papel privilegiado de
los candnigos que se sentaban
en sus sitiales. Por su antigua
situacién como soporte del

ok COro, Cobra a emés mayor sen-
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tido el tema musical de algu-

nos de los capiteles, como

aquel en el que el rey David

!

Coro alto, aislado en medio de la nave, de la iglesia de Segorbe. con vehemencia.

y los mussicos que lo acom-

panan, constrenidos en la re-

ducida superficie de los relie-

ves, taflen sus instrumentos

LOS APODOS DEL ROMANICO

Aunque en este libro tenemos la intencion declarada de entrar lo menos posible en
las cuestiones de estilo, la relevancia y el caracter polémico (por los bailes de fechas
antes citados) de la catedral de Jaca dentro del romanico de nuestro pais nos obliga a
detenernos un momento sobre algunos aspectos de la arquitectura y del arte de ese
periodo, que comprende los siglos X1 y XII.

Los historiadores crearon hace mucho tiempo un término que por su polisemia
ha provocado confusién vy, por desgracia, ha terminado por arraigar con fuerza: la de-
nominacién de la Edad Media —que ya es en si misma una definiciébn peyorativa,
acunada por los pioneros de la historiografia como el tiempo intermedio que hubo
entre la Antigiiedad y el Renacimiento— como una época «oscura». Con ese adjeti-

vo, los profesionales de la historia querian expresar, sin pensar en que iban a leerles
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muchas personas fuera de su ambito académico, la escasez de documentos originales
que facilitasen sus investigaciones, sobre todo aquellas que tratasen los mas de qui-
nientos anos que van desde el final del Imperio romano hasta el anio 1000. Por su-
puesto, el apelativo era tan sugerente que enseguida llegd a denominar el milenio
entero que dura el medioevo, el cual pasé asi a convertirse en una «edad oscura» no
por la falta documental a la que aludian los historiadores, sino de modo literal. La
consolidacion de esta idea simple y generalizada, que hace que cualquiera emplee
hoy el término «medieval» como sinoénimo de todo lo negativo, se aprecia muy bien,
como ha sido alguna vez destacado, en el cine histérico: en las peliculas de romanos
luce el sol, mientras que en las ambientadas en la Edad Media siempre llueve y esta
nublado.

Las dudas acerca de qué términos es mejor emplear, de como llamar a las cosas,
surgen inevitablemente en cuanto nos acercamos a la cultura medieval. Cuando es-
tudiamos el arte de la Edad Media nos enfrentamos a un problema de partida, pues
estamos situando en un discurso estilistico obras de un tiempo en el que la diferen-
cia de estilos (y muchisimo menos su presunta pureza) no pasaba ni por asomo por la
cabeza de sus artifices. Los edificios medievales son, por definicion, hibridos, y solo las
restauraciones modernas han logrado que algunos de ellos se conviertan en arqueti-
pos. Por ejemplo, la célebre iglesia de San Martin de Fromista es, en grandisima me-
dida, una recreaciéon de un modelo romanico hecha, hace poco mas de un siglo, a
partir de restos antiguos y eliminando todo lo que estorbaba a su nueva condicion de

maqueta purista.

San Martin de Fromista.
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Asi las cosas, resulta curioso el afan de bastantes especialistas por rebautizar a cada
paso las obras de arte medievales, dando lugar a una guerra de nomenclaturas de es-
casa utilidad y que tiene muy poco interés fuera del reducido campo del medievalis-
mo. Si la misma denominacién «romanico» es reciente, no se entiende muy bien que
el romanico lombardo deba ser llamado ahora primer romanico; que las formas que
se encuentran entre el romanico y el gotico tengan que denominarse, segin las es-
cuelas académicas, «romanico de transicidén», «protogdtico» o «arte 1200»; que el ro-
manico pleno se trueque de un dia para otro en romanico dinastico o, antes, que lo
que conociamos como arquitectura mozarabe haya de cambiarse por arquitectura de
repoblacién; al fin y al cabo, ninguno de esos nombres va a ser el original ni va a de-
finir el objeto de forma completa e indiscutible. Con todo esto, da la impresion a ve-
ces de que algunos estudiosos buscan sobre todo la consolidaciéon vanidosa de las
propias teorias, un aspecto mas del peculiar mundo universitario, tan alejado a veces
de la realidad de las artes y de la arquitectura, con el que no queremos aburrir mas al
lector.

Llamense como se llamen, dentro de lo que denominamos romanico hay dos
periodos muy claros y faciles de identificar, que vienen a ocupar respectivamente los
primeros tres cuartos del siglo X1,y el resto de esa centuria y la practica totalidad de
la siguiente. Con esto, el lector habra comprendido enseguida la importancia que po-
dria tener respecto al caracter pionero de la catedral jacetana el baile de fechas al que
aludiamos al principio.Y como no hay mejor documento (jsobre todo, si no ha sido
restauradal) que la propia obra que contemplamos, hay que decir que lo que distin-
gue en mayor medida estas dos fases del romanico —las que solemos identificar
como romanico lombardo y romanico pleno— es, respectivamente, la ausencia o la
presencia de escultura monumental y la forma de trabajar la piedra, cosas ambas que

nos importan mucho a la hora de acercarnos a la catedral de Jaca.

UNA EXPLOSION DE ESCULTURA

Uno de los hechos mas sorprendentes de toda la historia del arte es que durante mas
de seis siglos dej6 de existir la escultura en piedra: desde los tiempos de la decadencia
del Imperio romano hasta mediados del siglo X1, desaparecid en Occidente la escultu-
ra monumental. En los momentos de auge social y cultural que podemos encontrar,
tanto en territorio cristiano como musulman, durante la Alta Edad Media (la Ravena

bizantina, la Espana visigoda, el reinado de Carlomagno, el Imperio germanico, la mo-
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Relieves a bisel de la ermita visigoda de Quintanilla de las Vifas.

narquia asturiana, la Catalufna condal, el movimiento mozarabe, la Siria abasi, la Cor-
doba omeya...) se pudieron llevar a cabo edificios ambiciosos, ornados a veces con
mosaicos y pinturas murales, y no se dejaron de pintar miniaturas en los codices ni de
labrar el marfil y el estuco; pero mientras esas otras artes encontraban abundantes
oportunidades para su creacidn, la escultura pétrea se habia volatilizado, visible apenas
en modestos bajorrelieves tallados con la técnica sumaria de la talla a bisel.

Habria que esperar a la eclosion del romanico pleno, en el tltimo cuarto del si-
glo X1, para que apareciesen los primeros intentos de recuperacién de una verdadera
escultura monumental. Eso ha provocado que muchos estudiosos hayan creido que la
escultura, vista siempre como un arte segundén y sometido a la arquitectura, habria
estado esperando el auge constructivo romanico para reaparecer de un eclipse secu-
lar. Sin embargo, la desaparicion de la escultura monumental en piedra se debe con
toda probabilidad, como hemos estudiado en otra ocasion, a una cuestién practica: la
inexistencia, durante el periodo altomedieval al que nos estamos refiriendo, de una
auténtica industria del metal. Con la decadencia de Roma fue abandonandose la me-
talurgia, y no se recuperé hasta los siglos X y XI; y cualquiera que haya trabajado la
piedra sabe que sin un buen juego de herramientas bien templadas es imposible ta-
llar en ese material cualquier forma medianamente complicada. La desaparicion de la

escultura coincide con diversos fendmenos que son otros tantos sintomas del mismo
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problema a la hora de tallar piedra: durante la Alta Edad Media los muros son en su
mayor parte de mamposteria o de tosco sillarejo, y siempre que se puede se reapro-
vechan materiales (sillares, capiteles, columnas) de construcciones anteriores. Esto l-
timo afecta no solo a pequenas iglesias carentes de medios, sino a los edificios mas
eminentes de su tiempo, como la capilla palatina de Carlomagno en Aquisgran o la
mezquita mayor de Cérdoba.

Con malos hierros puede darse forma al yeso o al estuco, que es lo que abunda
en la escultura altomedieval, pero no a la piedra. No puede ser casualidad que la can-
teria y la escultura medievales comenzasen su rehabilitacidn, en época romanica, jus-
to en los lugares donde se estaba asimismo recuperando la metalurgia. En cuanto tu-
vieron buenas herramientas, y tras un breve periodo de experimentacion, los
escultores de los siglos X1 y XII estuvieron en condiciones de hacer surgir ese feno-
meno que, tras tantos siglos de ausencia, podria denominarse «la reinvenciéon medie-
val de la escultura».

En la catedral de Jaca es posible apreciar un aspecto inhabitual del trabajo de los
tallistas en piedra, a los que podemos imaginar sorprendidos en plena faena. De las
cuatro grandes columnas que hay en las naves, alternadas con pilares compuestos, dos
tienen los capiteles sin terminar. La existencia de capiteles y otros elementos ornados
que quedaron a medio hacer es algo muy comun en la arquitectura historica. En
muchos casos, esto indica que el
trabajo mas fino se hacia in situ,
con los escultores subidos a esca-
leras y andamios. Como volvere-
mos a apreciar en Plasencia, habia
varias razones para trabajar de ese

modo: asi se evitaba la rotura de

piezas delicadas, que hubieran
sido muy fragiles de haber tenido
que instalarlas ya terminadas, y se
conseguia ademas que el trabajo
de los escultores, mucho mas len-
to que el de los albailes, no de-

tuviese las obras de construccidén

cada vez que hubiera que incor-

porar en ellas alguna pieza orna-

Capitel sin acabar y acabados,
segun lo que se ve en la catedral. mentada.
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LA CATEDRAL

El monumento espafiol que mejor resume las dos etapas del romanico esta situado en
la actual provincia de Huesca. Nos referimos al castillo de Loarre, que quiza sea la
fortaleza mas interesante y mejor conservada de su tiempo, y en la cual es muy facil
distinguir entre las construcciones de mamposteria y sillarejo de la primera época,
desprovistas de ornamentacion, y las que responden a las novedades técnicas incor-
poradas desde finales del siglo XI; a estas tltimas se deben los muros de sillares bien es-
cuadrados y los ricos capiteles de la grandiosa capilla.

La catedral de Jaca posee diferentes tipos de aparejo, zonas de sillarejo tosco y
otras de sillares perfectamente trabajados. Esta diferencia ha hecho pensar en la exis-
tencia de diversas etapas constructivas, que como en Loarre revelarian una mayor o
menor antigiiedad de los elementos; pero esa interpretacion choca con la forma en la
que se solian construir los edificios. Es dificil creer que la catedral se empezd a le-
vantar por los dos extremos, los absides y el portico de los pies, y que las naves se eri-
gieron mas tarde. Lo que debi6 de ocurrir es que se planifico, con un criterio eco-
némico, como debian ser los muros segin se pensase cubrirlos con estructura de
madera o con bévedas de piedra. Por eso se cuidé mucho mas la silleria del portico,
del crucero y de los absides, coronados por bovedas pétreas, y se dejo el sillarejo para

aquellos otros que sélo tenian que soportar ligeras techumbres de madera; sendos

Cupula del crucero.
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Timpano de la portada de los pies.

aparejos no delatan aqui, a nuestro juicio, etapas diversas, sino una concepcion prag-
matica de la construcciéon. Entre las bovedas hay una excepcional, la del crucero, que,
aunque recoge tradiciones anteriores, es todo un manifiesto del dominio de la piedra
que habria de caracterizar a partir de entonces a la construccién medieval.

Por fin, resulta inevitable que nos refiramos a la portada de los pies, situada al
fondo de un profundo pértico que debia de servir de espacio penitencial y de lugar
de acogida de peregrinos, ademas de como base de la torre. La portada es conocida
sobre todo por el bajorrelieve que colma la superficie del timpano, compuesto con la
simetria propia de un motivo heraldico. Aparecen en ¢él dos leones que flanquean un
crismén (el simbolo de Cristo, acompanado habitualmente por el Alfa y el Omega
que lo sefialan como principio y fin de todas las cosas); el ledn de la izquierda some-
te a un hombre, el de la derecha a un oso. Lo mas sorprendente de este timpano es la
inscripcién latina que recorre su base, que viene a ser una prolija explicacién de la
elaborada simbologia del relieve. Pero que sea un relieve explicado complica, parado-
jicamente, su entendimiento: ;a quién estaba dirigida esa larga inscripcidn, si practi-
camente nadie (salvo algin clérigo instruido, al que se supone que no haria falta ex-

plicacion alguna) podria leerla?
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EL EMBRION DE UN REINO

Ya hemos visto que la catedral de Jaca se empezd a construir durante unos anos en
los que se estaba fijando la forma basica de lo que debia ser un templo catedralicio.
La otra faceta de esta catedral, la que completa su significado como edificio romani-
co, es el interés politico que se perseguia con su ereccidon. La didcesis jacetana surge
a la vez que el propio reino de Aragdn, un territorio desgajado afios antes, como
condado, de Navarra. El lugar donde se fundo la ciudad de Jaca estaba entonces ocu-
pado por una poblacién dispersa, asentada alrededor de un castillo y un monasterio
dedicado a san Pedro, advocacién que habria de conservar la catedral. Su ubicacion
dentro del territorio era 6ptima, pues domina una llanura recorrida por los rios Gas
y Aragén, y de la que parten los caminos de comunicaciéon con Navarra y Castilla
por un lado y con la cuenca del Ebro por otro; por anadidura, el viejo monasterio so-
bre el que se fundo6 la ciudad —y que fue demolido, sin ninghn respeto por su anti-
gliedad ni significacién historica, en 1841— era ya una estacién importante para los
peregrinos que se dirigian hacia Santiago, con lo que Jaca pudo convertirse al mo-
mento, provista de didcesis y de fuero y poblada por francos y judios, que contribu-
yeron decisivamente a su prosperidad, en un jaldén clave de una ruta compostelana
que estaba entonces en plena consolidacién.

Sin embargo, muy pronto tendrian lugar hechos que despojaron a la catedral y a la
ciudad de Jaca del empuje con el que habia nacido. En 1093 se reconquistd Huesca,
nombrada nueva capital del reino y con cuya refundada didcesis tuvo Jaca que com-
partir dignidad. La posterior expansion del territorio aragonés hacia el sur (ocupando
tierras arrebatadas a los musulmanes) y hacia el este, con la anexién de los condados ca-
talanes, dejo a Jaca en una situacidn excéntrica, sustentada tan sdlo por su papel en el
Camino de Santiago y por su cercania a la frontera de los Pirineos. Estas altimas cir-
cunstancias son las que depararian a la ciudad, ya en el siglo XVI, cierto relieve, que por

supuesto habria de dejar su huella en la arquitectura de la ciudad y en la propia catedral.

LA JACA RENACENTISTA

Quien llega hoy a la ciudad de Jaca puede reconocer pocos elementos medievales
fuera de la catedral, aparte de la muy modificada iglesia de Santiago o la torre gdtica
del Reloj. De este altimo estilo, que apenas tiene representaciéon en la catedral, la

mejor obra jaquesa era el palacio de Hago;lo tinico que ha quedado de él, su bellisi-
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ma chimenea, se instal6é hace un siglo en el palacio barcelonés de Pedralbes. En el si-
glo xvI, la situacion fronteriza de Jaca depararia a esta poblacién cierto protagonismo,
cuando Felipe II ordené la construcciéon de una red de fortificaciones capaces
de contener la entrada belicosa desde Francia. La principal de ellas es la ciudadela de
Jaca, un castillo artillero pentagonal que se cuenta entre los mejor conservados de su
tipo. El mismo ayuntamiento de la ciudad se habia provisto anos antes de un edificio
representativo, un eco nortefio del papel principal que las casas consistoriales tuvieron
en Aragdn durante el Renacimiento.

Ese mismo siglo xXvI fue el de la primera transformacién profunda de la catedral
romanica, que a finales de dicha centuria podia celebrar la recuperaciéon de su rango
tras quedar, durante unos anos, rebajada al titulo de colegiata. Como no se trataba de
una dibcesis especialmente prospera, y dado que la misma ciudad habia sido incapaz,
con su entrada en la Edad Moderna, de superar el tamano y el nimero de habitantes
que tenia en la Edad Media, la reforma catedralicia se bas6 en arreglos y componen-

das parciales. Es curioso comprobar que los anadidos

— renacentistas afectaron casi en exclusiva al interior del
templo, sin manifestarse apenas en el exterior; quiza
fuese el papel militar asumido entonces por la ciudad el
que aconsejara mostrar las galas hacia donde pudieran
quedar protegidas. Las naves, que tenian techumbres de
madera, se vieron coronadas paulatinamente por béve-
das estrelladas, un anadido que modificé profundamen-
te el ambiente interior del templo. Para hacernos una
idea de como podia ser antes de la reforma, podemos
visitar la iglesia de San Millan, en Segovia, cuyo inte-
rior es una copia simplificada de la catedral pirenaica.

Varias familias notables horadaron en aquel tiem-
po los muros del templo para practicar sus capillas fu-
nerarias. También se renovo el nicleo solemne de la
catedral, deshaciendo el coro alto romanico (entonces
se formo con sus restos el portico lateral que atin per-
dura) y sustituyéndolo por otro colocado en parecido

lugar, en medio de la nave, pero a ras de suelo. En el

abside central, como nuevo ornato del altar mayor, se

compuso un retablo de piedra con estatuas de gran ta-

Fachada del ayuntamiento
de Jaca. mano.
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La nave central de la catedral, sin el coro y con las bévedas del siglo xvi.

Entre las capillas renacentistas citadas hay dos obras maestras, la de San Miguel y
la de la Trinidad. En ambas el espacio interior es muy reducido, lo que no impide que
posean retablos prodigiosos, y las dos desean subrayar su presencia abriéndose hacia
las naves catedralicias con portadas fastuosas. La primera fue promovida por Juan de
Lasala, consejero de CarlosV; al igual que sucede con los Cobos en Ubeda, algo del
esplendor imperial llegd a Jaca a través de un personaje local que habia logrado me-
drar en la corte. En la segunda, el escultor guipuzcoano Juan de Anchieta demuestra
ser, junto al andaluz Gaspar Becerra, el mejor émulo de la escultura miguelangelesca
en nuestro pais; su grupo de la Trinidad, con un Dios Padre basado en el Moisés y un
soberbio Cristo crucificado, sdlo queda afeado por la inclusién de la ramplona imagen
de la paloma del Espiritu Santo.

Por desgracia, hay otro aspecto compartido en la actualidad por ambas capillas,
y que afecta a otras partes de la catedral: el picado moderno de los muros. Las porta-

das, retablos y bovedas de estas capillas son obra de artistas sobresalientes, proceden-
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Detalle de la capilla de San Sebastian, antes y después de picar los muros.

tes de Italia (caso del florentino Juan de Moreto, autor de la de San Miguel) o for-
mados en los talleres que traian desde alli las novedades renacentistas; sus realizaciones
son exquisitas, cuidadas hasta el Gltimo detalle, y por eso duele aqui mas que en casi
ningun otro sitio que dichas muestras de refinamiento queden emponzonadas por
muros a los que las modernas restauraciones han dejado con la tosca mamposteria a
la vista, desprovista de enlucido, y resaltada para colmo con juntas de cemento negro.
Al descubrir esos pedruscos, que jamas se pensaron para quedar a la vista, las sabias 1i-
neas dibujadas por la escultura y la arquitectura se pierden y confunden, en vez de

quedar resaltadas sobre el fondo neutro que antes les deparaba el revoco.

TRES ABSIDES DIFERENTES

La cabecera de la catedral, vista desde la calle, da muestra de tres momentos diferen-
tes. El abside del lateral sur es el Gnico que conserva integramente sus lineas romani-
cas, pues su companero del norte sélo las mantiene hacia el interior. Hace muy po-
cos afos se cred para él un envoltorio (no se sabe muy bien como denominarlo) que
pretende ser la reinterpretacion moderna de un abside medieval; su mayor virtud es
que es muy dificil de ver, dada su situacidn en un rincon apenas accesible. En cuan-
to al abside central, aquel que acoge la capilla mayor, se reedificé por completo a fi-
nales del siglo XviIiI, una operacién que afectd a la catedral en mayor medida de lo

que en principio cabria pensar, pues supuso el desmantelamiento del retablo rena-
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centista (cuyas esculturas se desperdigaron entre el portico occidental de la catedral
y otros lugares) y pretendia asimismo el traslado hasta el presbiterio del coro que en-
tonces se encontraba en la nave mayor, aunque esto tltimo no se produjo hasta 1919.

Como indicacién de la relativa pobreza de la didcesis en esas fechas tan tardias,
el nuevo abside se hizo reaprovechando piedras y canecillos del que se habia derri-
bado, y sin alarde alguno de decoracidon o de arquitectura. Para el interior se acudi6
a un sistema barato y efectivo: muros y boévedas se cubrieron de pinturas murales, rea-
lizadas por Manuel Bayeu en el brevisimo plazo de seis meses, y se logré ocultar bajo
el color y los panes de oro la escasa ambicion de la empresa arquitecténica. El aspec-
to que hoy presenta el presbiterio parece unitario, pero se debe a una acumulacién de
elementos ocurrida a lo largo de sus dos siglos de existencia; el 6rgano, que hoy pre-
side el conjunto, estaba situado hasta hace poco en el extremo opuesto de la iglesia,

en el muro de los pies.
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Aspecto exterior de los tres absides de la catedral (siglos xi, xviil y XX).
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ADIOS A LAS MURALLAS

El traslado del coro catedralicio
tuvo lugar por los mismos anos
que un desproporcionado pro-
yecto de reforma urbana, desti-
nado a modificar radicalmente el
aspecto de la pequena ciudad pi-
renaica. En 1917 empez6 el
ayuntamiento jacetano un plan
que consistid en la demolicion
completa de las murallas, que ha-
bian llegado enteras hasta esa fe-
cha,y en la alineacidn sistematica
de las calles del casco medieval, a

causa de la cual se perdieron para

siempre la mayor parte de las ca-

lles antiguas y de los edificios
-\ que las flanqueaban. La razon

para esta ambiciosa operacién

Interior del presbiterio en su estado actual.

—que, por afectar a la practica

totalidad de la poblacion, apenas
encuentra paralelos en nuestro pais— se escapa a nuestro entendimiento: Jaca no ha-
bia logrado apenas crecer desde que se levant6 su recinto amurallado en el siglo xii,
aunque a principios del XX ya empezaba a cundir el uso de las pocas construcciones
que surgian extramuros para las vacaciones y el descanso de los pudientes.

Pero compeartir la suerte, ya sea favorable o adversa, es una de las cosas que sue-
le caracterizar a la relacion entre las ciudades y sus catedrales. Si el pasajero esplendor
renacentista engaland tanto a la ciudad como a su templo mayor, los tiempos moder-
nos hicieron desaparecer buena parte del patrimonio urbano acumulado a lo largo de
los siglos. La Jaca medieval y renacentista es irrecuperable, si no es en algin punto ais-
lado como la plaza del Mercado o la pequena calle del Arco; en cuanto a la catedral,
la modernidad se hace notar en los pasos dados hacia su pretendida restauracion. No
podemos decir que el balance sea positivo: desde el picado de los muros y la auto-
matizacién del campanario (que deshizo la antigua casa del campanero y empobre-

c16 los registros de las campanas, alguna de ellas medieval) hasta las invenciones ima-
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ginativas como el abside lateral descrito, la catedral de Jaca no ha sido muy bien tra-
tada por sus restauradores. Esperemos que el plan director en curso corrija en lo po-

sible algunos de esos desmanes.

UN MUSEO DEL ROMANICO

Como en casi todos los grandes templos, el caracter religioso de la catedral jacetana
se ha ido diluyendo en favor de su valor cultural. El caso de Jaca es, en este sentido,
muy especial: la faceta museistica de la catedral ha ido acrecentandose desde los afios
sesenta del siglo pasado, a causa del acopio, en las dependencias catedralicias que ro-
dean al claustro, de un conjunto notabilisimo de arte medieval procedente de diver-
sas iglesias de la didcesis. El Museo Diocesano de Jaca retne hoy la segunda mejor
coleccion de pintura romanica del mundo, la cual, como la del Museo Nacional de
Arte de Catalufia, tiene su germen en el arranque de los murales de sus lugares de
origen, en su mayoria pequenas parroquias de aldea. La ventaja de Jaca sobre el gran-
dioso museo barcelonés se encuentra en el propio ambito de la catedral, que con su
arquitectura y escultura enriquece y complementa las piezas expuestas.

La catedral de Jaca, ya lo hemos constatado, es una obra clave de ese fascinante
periodo que llamamos romanico; la instalacién en ella de los impresionantes ciclos
murales de Navasa, Ruesta o Bagiies (y de otros mas tardios), asi como de imagenes
y rejas contemporaneas a ellos, completan la estampa de las artes en ese tiempo, una
edad en la que resurgieron las ciudades y las catedrales encontraron la forma que ha-

bria de perpetuarse, aunque cambiasen los estilos, a lo largo de los siglos.
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odavia existe entre leoneses y burgaleses cierta pugna acerca de cual de

las dos ciudades, Leon o Burgos, tiene la «mejor» catedral gotica. Los

que no hemos nacido en ninguna de esas dos capitales agradecemos la

existencia de ambas, pero nos hacemos eco de tan incruenta rivalidad,
que en principio podria parecer indigna de ser tratada en letra impresa, por al menos
dos razones: porque demuestra la pervivencia de la catedral como simbolo urbano, y
porque la polémica es posiblemente tan antigua como las catedrales mismas.

Los edificios monumentales o singulares se hacian y se hacen por muchos
motivos, y entre ellos no debe menospreciarse uno tan escasamente espiritual y, pa-
raddjicamente, tan poco «elevado» como es el deseo de destacar por encima de los
vecinos. En lo que toca a las catedrales —lo vemos en ciertos casos llevados al 1li-
mite, como los de Gerona y Sevilla o, en Francia, el de Beauvais—, durante la Edad
Media se dio una verdadera carrera por ver quién la hacia mas alta, mas bella, mas
grande. Hay que recordar que la catedral era tomada como un proyecto colectivo,
mitad religioso y mitad civil, donde podia intervenir tanto el obispo como el rey y
en el que los fieles intentaban ayudar en la medida de sus fuerzas, mientras los no-
bles pujaban para hallar enterramiento entre sus muros. La catedral medieval no era
s6lo un edificio del poder, sino la maxima exteriorizaciébn comunitaria —junto con
otras construcciones que intervenian de algiin modo en la definicidn fisica de la
ciudad y en la prosperidad y el bien comunes, como la muralla— de un estatus ur-
bano privilegiado, y la expresion del auge, pretendido o real, de la ciudad que la eri-
gia. Con razoén se ha comparado la construccién de una catedral con la moderna
fundacién de una linea aérea por parte de un pais pequeno: una forma de signifi-
carse y de situarse en el mundo.

La aficion por batir marcas permanecié vigente en la Iglesia romana posterior
al concilio de Trento. Buena muestra de ello son las inscripciones grabadas en el pa-
vimento de la basilica de San Pedro de Roma: como recordaran quienes la hayan

visitado, estas inscripciones sefialan hasta doénde llegarian, contando desde la cabe-
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cera de la iglesia vaticana, los templos mas grandes de la cristiandad (las catedrales de
Londres, Sevilla, Milan, Toledo...); y ello para demostrar, por supuesto, que la del Va-
ticano es la mas larga.

La de Ledn no es muy grande ni muy alta, pero su construccidn supuso una
de las cumbres de lo que se ha dado en llamar la «desmaterializacién» del gotico: la
reduccién de los muros a su minima expresion para dar lugar a vanos amplisimos,
que aqui contiene, ademas, una de las mas sobresalientes colecciones de vidrieras
medievales que existen. La catedral leonesa recibié por su belleza el sobrenombre de
Pulchra Leonina, pero, debido a la delicadeza de su fabrica y a su accidentada historia

posterior, bien hubiera merecido la apostilla de fragilis: 1a bella y fragil leonesa.

MAESTROS ITINERANTES

Lo que quiza no sepan muchos de los que desde la respectiva tierra chica defienden
la preeminencia de «u» catedral es que las dos, Burgos y Le6n, comparten ciertas
peculiaridades, mas alla de su importancia dentro de la historia del gbtico hispano de
raigambre francesa: por ejemplo, ambas se erigieron en el lugar de sendos palacios rea-
les, cedidos por los monarcas para emplazar sobre ellos, en época romanica, los res-
pectivos templos diocesanos. También estuvieron las catedrales goticas de Burgos y
Ledn, durante un periodo clave de su construccidn, a cargo del mismo arquitecto, un
francés llamado Enrique, de cuya vida conocemos unos pocos hechos: tenia casa en
Burgos, murid en julio de 1277, el mismo dia que su hija, y su mujer vivid tres dé-
cadas mas; poca cosa para intentar hacer la semblanza de un hombre. Pero nada im-
pide que divaguemos un poco acerca del maestro Enrique ateniéndonos a un par de
datos fehacientes con los que contamos, la forma de las dos catedrales en las que puso
su mano y la comparacién con otro arquitecto también francés y casi contemporaneo
a él, llamado Villard de Honnecourt.

Villard debié de nacer en Honnecourt-sur-Escaut, un pueblo a unos doscientos
kilometros al norte de Paris y a cien de Amiens, en el cual existia un monasterio
donde pudo recibir sus primeras ensefianzas. Como tantos personajes medievales,Vi-
llard viajé con frecuencia, y en ese trajin sabemos también que fue «enviado» (no
consta por quién) nada menos que a Hungria. En su constante viajar, Villard iba re-
cogiendo informaciones variopintas, que incluyen multitud de aspectos que atanen a
la arquitectura, la escultura o la mecanica. A veces dibuja algin monumento antiguo,

como un mausoleo romano que denomina «tumba de un sarraceno» —curiosamen-
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te, muchas personas mayores todavia atribuyen a «los moros» cualquier construccidon
antigua, y alguna (el romano altar de los Moros, en Sadaba) se ha quedado con el
nombre—, pero en otras ocasiones estudia edificios que estaban entonces en cons-
truccion, como las catedrales de Reims y Laon.

En todo caso, Villard de Honnecourt demuestra en su cuaderno la inquietud
universal que ha hecho que sea considerado por algunos una especie de «Leonardo
medieval». Esta apreciacion es equivocada no porque sobrestime aVillard, sino porque
subestima a la Edad Media. Precisamente Leonardo comenzaba su Tiatado de la pintura
con una declaracién reveladora (es verdad que haciendo gala de no poca modestia):
el genio de Vinci se sentia en sus trabajos tedricos como quien, habiendo llegado el
ultimo al mercado, debia conformarse con aquello que los demas no habian querido.
Naturalmente, «los demas», en cuanto a las investigaciones técnicas que a Leonardo
interesaban y como demuestra en sus estudios Jean Gimpel, eran los hombres del
medioevo.

Basta observar esa pequenia ventana sobre la Edad Media menos conocida que es
el cuaderno deVillard de Honnecourt para comprobar la pasion por la arquitectura, el
estudio de personas y animales, la geometria o la mecanica que debia de ser frecuen-
te entre los creadores medievales. Todos estos términos, como sigue ocurriendo en el
Renacimiento, amalgaman sin prejuicios lo practico y lo ladico: al igual que Leonar-
do concluye su descripcidn de las ventajas de las conducciones de agua con una alu-
si6n a los juegos de burlas, que permitian empapar a las mujeres que se paseasen por

un jardin lanzando chorros por debajo de sus faldas,Villard atiende con idéntica pa-

Aserradero de Villard de Honnecourt.
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si6n a un aserradero mecanico (el primero del que hay noticia) accionado por la co-
rriente que a un pajaro autémata que simula beber gracias a un ingenio oculto, o a la
figura de angel que en Chartres giraba lentamente indicando, con su brazo extendi-
do, el curso del sol.

Por desgracia, el manuscrito de Villard de Honnecourt es el tinico de su especie
que ha llegado, y sélo parcialmente, hasta nosotros. Por eso mismo y por los escasos
dibujos sueltos (en especial, las trazas arquitectonicas de los siglos X1V y XV) y las pro-
pias obras construidas que conocemos de otros arquitectos medievales, no puede
considerarse lo de Villard como la rara creacion, casual y milagrosamente conservada,
de un genio solitario a la manera de Leonardo: lo mas probable es que este tipo de
cuadernos, en los que se recogian soluciones constructivas, dibujos y apuntes, y que
acaso sirviesen también para la transmision profesional de conocimientos, fuese fre-
cuente entre los arquitectos y artistas de la época.

En el cuaderno de Villard vemos la importancia de anotar ejemplos concretos,
que pudieran servir en un momento dado para su aplicacidon en una obra distinta. Al-
gunos dibujos similares a los suyos debieron de acompaniar al primer arquitecto de la
catedral de Leodn, que quiza fuese el mismo Enrique y que le sirvieron para plasmar
en ella una version reducida, a menor escala y con la nave mas corta, de la gran cate-
dral de Reims. Por eso creemos posible que el periodo en el que la maestria de las
dos catedrales, Burgos y Leon, estuvo en manos de un solo hombre debi6 de suponer
un flujo de influencias entre ambas, y mas en concreto una inspiracién de la ligera y
por ello mas evolucionada arquitectura de la de Leén hacia la de Burgos, comenzada
varias décadas antes. No conocemos la trayectoria anterior (la que, presumiblemente,
desarroll6 en tierras francesas) del maestro Enrique, pero cabe colegir que debid de
sentirse profesionalmente estimulado ante el reto técnico que supone una estructura
tan llevada al limite como la catedral leonesa; y, en caso de que se demuestre algin dia
que fue su autor, cabria ver su obra en ese templo como la culminacién de su tra-
yectoria de arquitecto indudablemente experto dentro de la ligereza estructural a la
que aspiraba el gotico. En Espana hay pocas obras goticas en las que el vano desplace
en un grado tan alto al muro: dos son del siglo xii1 (la propia catedral de Leén y la ca-
becera del monasterio femenino de Canas) y dos del X1v (el claustro de la catedral de
Pamplona y el cimborrio de la de Valencia).

Hace no muchos anos, Henrik Karge descubrio la profunda transformacion que
afect6 a la cabecera de la catedral de Burgos medio siglo después de ser erigida. La
solucidn primitiva, parecida a la de la homoénima ciudad de Bourges, debi6 de pare-

cer entonces insuficiente o inadecuada, y se derribaron las capillas de la girola para
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hacer en su lugar otras mayores y mas luminosas. Esta operacidn, aunque estuviese
promovida por el cabildo, se llevé a cabo bajo la maestria de Enrique, pocos afios an-
tes de su fallecimiento. Enrique encontr6 la catedral de Burgos en un estado muy
avanzado de construccién, por lo que no cabe en ella verle como autor, sino como
fiel continuador de un proyecto previo. Pero si pudo influir su experiencia leonesa en
la reforma aplicada a la catedral de Burgos: acostumbrado en Le6n a la ereccion de
muros completamente calados, el templo burgalés le iria pareciendo acaso demasiado
recio y opaco, sensaciéon que modificd en parte al aprovechar la oportunidad de dar
a su cabecera el aspecto que todavia hoy, tras la adicién de la grandiosa capilla del
Condestable, se conserva en parte.

En todo caso, es obra segura de Enrique la original forma de la triple portada
occidental de la catedral leonesa, que acoge un conjunto escultérico excepcional y
que, como veremos después, tuvo una importancia extrema en la relacién de la cate-
dral con su entorno urbano. A la muerte del francés, otro maestro llamado Juan Pé-
rez se hizo también cargo de las dos fabricas catedralicias, por lo cual la relacion di-
recta de las catedrales de Le6n y Burgos, a través de una maestria compartida por un
solo arquitecto, se prolong6 hasta los tltimos afios del siglo Xii1, cuando ambas obras

se encontraban, en lo esencial, practicamente concluidas.

Cabeceras de Ledn (A) y de Burgos antes (B1) y después (B2) de la reforma del maestro Enrique.
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Por una declaracién del obispo Gonzalo Osorio sabemos que a principios del si-
glo x1v la catedral de Ledn estaba terminada, a falta de elementos como el claustro
o las torres. El obispo apostilla que «la obra ya esta hecha, gracias a Dios»,lo que pare-
ce un reflejo devoto de la penuria econémica que afectaba entonces a una ciudad en-
vuelta en una empresa constructiva tan ambiciosa. Pero, antes de describir los dos
procesos que en mayor medida le dieron la forma que hoy contemplamos (su crea-
ci6n durante la segunda mitad del siglo X111 y su parcial reconstruccién en el Xix), ha-
bremos de retroceder en el tiempo. Asi comprenderemos mejor la agitada historia de
un solar que, por haber acogido sucesivas construcciones de todo tipo y funcién, ha-
bria de deparar al templo gotico algunos de los problemas técnicos que marcarian

dramaticamente su historia.

TERMA, PALACIO Y TEMPLO

Leon se fund6é como campamento militar de una legion romana, la Legio VII Gemi-
na, destinada al control del norte peninsular y, junto con Asturica Augusta (la actual
Astorga) y Lucus Augusti (Lugo), de las explotaciones de oro del Bierzo, las mas ricas
del Imperio; a la corrupcidn de legio debe la ciudad el nombre de télido con el que
la conocemos. También son ecos del pasado romano la planta regular de sus murallas
y de su calle principal, la actual calle Ancha, reflejo del primitivo Decumano Maxi-
mo. En los Gltimos anos se estan haciendo algunos descubrimientos arqueoldgicos
interesantes, que hacen posible visitar en el subsuelo, por ejemplo, los restos del gra-
derio del antiguo anfiteatro.

Una de las construcciones mas notables de la Le6n romana eran las termas, que
por algunos lados superaban en superficie a la catedral gética que habria de erigirse
después en su lugar. Los banos pablicos romanos, abovedados y ricamente ornamen-
tados, fueron adaptados por los primeros reyes cristianos para convertirlos en su pala-
cio, haciendo gala de una vocacién por el reciclaje de viejas construcciones que, aun-
que se ha llevado a cabo en todas las épocas, tiene su mayor auge a lo largo de la Alta
Edad Media. Solemos leer que sobre las termas de Ledn se levantd el palacio real
cristiano, pero lo mas probable es que tal palacio fuera, simplemente, la adecuaciéon a
un nuevo uso del antiguo, sélido y espacioso edificio romano.

Las termas convertidas en palacio fueron después donadas por Ordono II para la
constitucidn, a principios del siglo X, de la primera sede episcopal de la que tenemos

noticia. No se han encontrado restos materiales de esa primera etapa, por lo que la
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forma de la primitiva catedral puede imaginarse, a modo de pura elucubracion, como
una leve reforma de alguno de los espacios termales, acaso el frigidarium o sala de agua
fria; asi se hizo mucho mas tarde, en pleno siglo Xv1, en las termas de Diocleciano en
Roma, apenas transformadas por Miguel Angel para su advocacién como iglesia de
Santa Marfa de los Angeles. También apoyaria esta suposicién el que algunos de los
elementos conocidos de las termas coincidan notablemente con los espacios de las
catedrales posteriores (la tltima romanica y la gotica): por ejemplo, el hipocausto que
calentaba el pavimento de la sala caliente tenia casi la misma anchura e iguales ejes
que la nave central gbtica. De cualquier forma, hay cronicas que hablan de un primer
templo al que de forma vaga podria asignarse, por su patrocino real y como advierte
Manuel Valdés, el caracter de «capilla palatina». Esto la emparentaria con la desapare-
cida iglesia prerromanica de San Isidoro, en la misma ciudad, pues alli también la mo-
narquia apoyaba la construccion del templo y se reservaba en él espacios de privile-
glo, como panteones y tribunas.

En el siglo X1, precisamente cuando se llevaba
a cabo en Leon la soberbia iglesia de San Isidoro
que hoy pervive, se construyé una primera cate-
dral romanica, sustituida al parecer por otra del
mismo estilo, pero mayor, a finales del siglo XII.
Esta Gltima es la catedral leonesa mas antigua de la
que tenemos datos concretos acerca de su aspecto,
gracias a las excavaciones que Demetrio de los
Rios efectud a finales del siglo XiX. Era un edificio
romanico mediano, con una planta convencional
de tres naves cuyos absides estaban pegados a la
cara interna de la muralla, detalle importante para
la futura configuracién de la cabecera gotica que,

como en Avila, habria de superar la barrera fisica

impuesta por el recinto amurallado sin dejar por

. . , - <
ello obstruido el necesario paso a través de sus l
adarves. @
La existencia de esa postrera catedral romani- o L sl
ca fue breve. Como una pelicula muda rodada d W .
cuando ya se estaba operando la transicién al cine Planta de Demetrio de los Rios

de la catedral, con los restos de
cimentacién romanica (A) y el
quedd antigua nada mas ser terminada. Cincuenta hipocausto de las termas romanas (B).

sonoro, la Gltima catedral romanica de Ledn se
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anos después de su consagracidon (como tendremos ocasion de comprobar, los perio-
dos de medio siglo son recurrentes en la catedral leonesa) se practicaban en la zona
inmediata, pero extramuros, las zanjas para comenzar la construccion de una cabece-
ra gotica cuya arquitectura rivalizara con las de las sedes que por entonces se erigian
en Burgos y Toledo, y que, un siglo mas tarde de que los candnigos se secularizasen,
sirviera para situar el coro en un lugar mis monumental y luminoso que el centro de

la nave romanica.

LAS VIDRIERAS

La catedral de Leén lleva hasta sus Gltimas consecuencias la desapariciéon del muro a
la que aspiraba el gético clasico. La arquitectura se convierte aqui en un exoesquele-
to horadado, un ligero armazén donde se encastran los paneles de vidrio coloreado,
que convierten asi el limite entre el exterior y el interior en un tabique trasltcido y
cambiante segiin sea la intensidad y la direccién de la luz solar. Incluso sirve para
que, iluminada por dentro, la catedral se convierta de noche, vista desde la calle, en un
gigantesco cofre esmaltado.

El templo leonés conserva una de las mayores colecciones de vidrieras medieva-
les del mundo, s6lo superada por la de la imbatible catedral de Chartres. Aunque hay
testimonios de vidrieras anteriores en Espafia, los autores de las de Le6n serian fran-
ceses, como lo fueron los del propio templo. El material se obtenia soplando burbu-
jas cilindricas de vidrio, llamadas «manchones», que luego se cortaban y extendian so-
bre un plano. Las piezas resultantes eran inevitablemente pequenas, por lo que
necesitaban encajarse en una red de emplomado, reforzada a su vez mediante una
cuadricula de barras de hierro. Algunos colores, conseguidos mediante diversos 6xi-
dos, tenian sus peculiaridades: el rojo tendia a ser demasiado opaco, y por ello habia
que hacer los cristales de ese color mas finos y complementarlos después con vidrio
incoloro para que encajasen en el emplomado. Los maestros vidrieros preparaban sus
bocetos o cartones, acordes con el hueco que debian cubrir, sobre mesas enyesadas,
como la que se conserva en el Museo de Gerona. Los cartones podian ser dibujados
por pintores. Nicolas Francés, un artista galo afincado en Ledn del que enseguida ha-
blaremos, hizo dibujos que los artesanos traducian luego a vidrio.

Nicolas Francés trabajaba ya en el siglo Xv, una centuria en la que todavia no se
habian acabado de confeccionar las vidrieras catedralicias. Las piezas originales que

hoy podemos admirar datan, por lo tanto, de los siglos Xii1 al Xv, y atin hay algunas
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posteriores. De todas formas, es obligado subrayar que las vidrieras de la catedral de

Ledn, tal como las vemos hoy, deben mucho a los tiempos modernos. A raiz de la res-

tauracion del templo, llevada a cabo en la segunda mitad del siglo X1X, la totalidad de

las vidrieras fueron desmontadas, una labor que se une a los cambios de ubicacién,

arreglos y recomposiciones que ya tuvieron lugar en fechas anteriores, y que hacen

que muy pocas de las vidrieras antiguas de Leon ocupen hoy el sitio para el que fue-

ron hechas. La dificil misién de restaurar, completar y recolocar los ventanales —una

labor similar a la que se hizo en Francia a causa de las guerras mundiales— se enco-

mend6 en 1892 a Juan Bautista Lazaro, el arqui-
tecto encargado a partir de ese momento de la
restauracion de la catedral. Lazaro tuvo el acierto,
tras una etapa de consultas y solicitud de presu-
puestos a talleres extranjeros, de aprovechar la co-
yuntura para formar artesanos y recuperar una
técnica que en nuestro pais, a excepcidén de Cata-
luna, se encontraba perdida. La restauracion de las
vidrieras leonesas supuso, gracias a la iniciativa de
ese arquitecto, el inicio de una nueva tradicion vi-
driera que atn perdura.

Pero, ademas de restaurar las vidrieras anti-
guas, Lazaro tuvo que afrontar decisiones mas de-
licadas. El triforio no recibia antiguamente luz del
exterior, y los ventanales bajos, abiertos a las naves
laterales, estaban tapiados y cubiertos por pinturas
con efigies de reyes y santos. Unos pocos indicios
bastaron para que se decidiese incorporar a esos
ventanales vidrieras con motivos vegetales, que
mas que una reconstitucion de lo que alguna vez
pudo haber alli son una solucidn bella, discreta y
poco comprometida; una opcién neutra y despro-
vista de imagenes, que sirve para completar la ca-
tedral sin establecer una indeseable competencia
con las vidrieras originales.

A pesar de que nadie pretendia hacerlas pasar
por antiguas —de hecho, sus motivos estan inspi-

rados en los disefios del pintor y tipoégrato William
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Un fragmento de la catedral, donde
se senala con trama cuadriculada
las partes que no tenian vidrieras

antes de la restauracion.
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Morris, amigo de los prerrafaelitas e iniciador del movimiento Arts & Crafts—, la in-
clusién de estas nuevas vidrieras bajas ha creado cierta confusidn, y hasta ha dado lu-
gar a peculiares interpretaciones simbolicas. Hoy podemos leer y escuchar con fre-
cuencia que las vidrieras de la catedral de Le6n representan, en escala ascendente, el
mundo vegetal, el humano y el divino, o algo por el estilo. Es un ejemplo bastante
comico de la charlataneria (a veces, producida por mimetismo y sin mala intencién)
que rodea a las obras de arte: pese a ser un conjunto en el que las partes originales
han cambiado en su mayor parte de lugar y se alternan con otras posteriores o inclu-
so recientes, las vidrieras de la catedral leonesa han encontrado enseguida intérpretes
dispuestos a exprimir toda su carga simbolica, aunque haya que mezclar para conse-
guirlo los motivos originales del siglo X111 con aquellos que responden a una inven-
ci6én de finales del XIx.

PATROCINIOS E INDULGENCIAS

Extranari, ante la contemplacién de un templo que a la postre resultd ser magnifico,
tener noticia de la relativa parquedad con la que se llevé a cabo la catedral goética de
Leoén en su primera etapa, la que abarca la segunda mitad del siglo xu1. Pueden ras-
trearse dichas carencias a través de aspectos que quedan en segundo plano, como la
sobriedad escultérica —la riqueza en ese campo se enfocé sélo a las portadas, aparte
de a fundaciones particulares como los sepulcros; también es evidente que en el pro-
yecto primé la vidriera como forma de ornato—, la precariedad de los cimientos o
la mala calidad de parte de la piedra con la que se construy6. Aunque solemos rela-
cionar catedral con edificio longevo, en Le6n habia, como hemos visto, una cierta
tradicién de erigir catedrales para demolerlas al poco tiempo, y pareceria que la nue-
va sede gbtica no se concibid para escapar a tan fugaz destino, a juzgar por la fragili-
dad de su fabrica y por el descuido con el que se afrontaron aspectos técnicos como
los mencionados. Con tan desesperanzadores preliminares, fue la excelencia plastica
del resultado (o sea, la inmensa belleza de esta catedral) la que con el tiempo se con-
vertiria en su mejor aval y en el garante de su conservacion.

Por mucho que se quisiera ahorrar en asuntos que en un primer momento pu-
dieron considerarse menores, hubo que hacer acopio de grandes fondos para una
obra que, aunque no muy grande —en comparacién con sus parientes francesas—,
tue arquitecténicamente ambiciosa y se ejecutd en poco tiempo. Alfonso X el Sa-

bio fue quien facilit6 en mayor medida la puesta en marcha y la financiacién de las



LEON. MUROS DE CRISTAL 275

obras. Para ese fin hizo aportaciones directas y a través de impuestos, a lo que se su-
maria la curiosa costumbre, entonces en ciernes, de vender indulgencias a cambio de
donaciones. Con ese sistema, refrendado en diversos concilios y que venia a ser una
especie de venta anticipada de parcelas en el Paraiso, la Iglesia romana no sélo dio ini-
cio a una forma de financiacidén que mas tarde atraeria algunas de las mas feroces cri-
ticas de los protestantes, sino que se adelant6 varios siglos a las campanias publicitarias
de las modernas empresas inmobiliarias.

De haber comenzado su andadura alojandose durante el siglo X en un edificio
termal reaprovechado, el cabildo catedralicio, una vez instalado en la nueva catedral
gbtica, fue ampliando su influencia y extendiendo como una mancha de aceite sus
propiedades a lo largo y ancho del casco urbano de Ledn.Ya fuese comprando in-
muebles, ya recibiéndolos en donacién o reconvirtiendo viejos solares monasticos, la
inmensa mayoria de la superficie intramuros de Leén (y algin edificio extramuros,
como los banos publicos) llegd con el tiempo a pertenecer de un modo u otro a la
catedral. El acaparamiento de los inmuebles y del espacio urbano, traducido no sélo
en la propiedad sino en los usos —muchos de ellos, fuente de ingresos— que se le
daban, dio pie a un secular enfrentamiento entre las dos fuerzas de gobierno de la

ciudad: el cabildo y el concejo, la catedral y el ayuntamiento.

CABILDO CONTRA CONCEJO

Desde fechas tempranas hay constancia de la rivalidad que existié entre los dos po-
deres, el civil y el religioso, de la ciudad de Ledn. Las pugnas, similares a las ocurridas
en muchas otras ciudades, tenian aqui su origen en diferentes motivos, como la po-
sesioén de tierras, el protagonismo que cada uno pretendia arrogarse a la hora de or-
ganizar festejos o, sobre todo, la potestad sobre los principales espacios urbanos, que
podian producir rentas cuantiosas con la celebracién de mercados.

El principal motivo de disputa entre concejo y clero catedralicio derivé de la
creciente primacia que el cabildo otorgd, dentro de la ciudad, a la plaza de Regla,
la que se sittia a los pies del templo. Hay constancia de la existencia de la plaza desde
finales del siglo Xii, si bien debié de ser ampliada al construirse la nueva catedral y
nuevamente reformada y acrecentada, avanzado el Xv, con el derribo de varias man-
zanas, la instalacién de una fuente con esculturas a cargo del maestro Jusquin (al cual
nos referiremos mas adelante) y la construccién de casas con soportales, especial-

mente indicados estos Gltimos para acoger la actividad mercantil.
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El cabildo catedralicio se ocup6 de que fuese en esta plaza de Regla, bajo su pa-
trocinio, donde se celebrasen los mercados y donde culminasen las fiestas que mas
publico concitaban: el Corpus (festejado en Ledn, como en tantos otros lugares, des-
de el siglo x1v) y la Asuncidn, que, como en la actualidad, tenia lugar a mediados de
agosto. En la primera predominaba el caricter religioso, aunque las procesiones iban
acompanadas de figuras y personajes, como los gigantones o la tarasca, de confuso
origen pagano, basado seguramente en la alegria acorde con la llegada de las estacio-
nes benignas. En cuanto a la Asuncidn, el ceremonial leonés estaba fundado supues-
tamente en el tributo de las cien doncellas —que, como la batalla de Clavijo o la de-
rrota de Almanzor en Calatanazor, es un episodio legendario surgido en los primeros
tiempos de la Reconquista—, y suponia la celebraciéon de misas en el interior del
templo, salves ante la Virgen Blanca que preside la portada principal y festejos civiles
de todo tipo: corridas de toros, justas a caballo, representaciones teatrales, fuegos de
artificio... todo ello escenificado con el telébn de fondo de la fachada catedralicia,
ante la cual se montaban las tribunas y tinglados de madera necesarios para cada caso.

En este mundo de fiestas periddicas, estudiado por M. Isabel Viforcos, los gastos
corrian muchas veces a cargo de la catedral, que tenia interés en mantener la pree-
minencia urbana (y la valoracién, incluso de tipo inmobiliario, que esto comportaba)
de su ambito inmediato. Se debian de dar alli escenas que hoy nos producirian estu-
pefaccion, como la ofrenda del cuarto de toro: terminadas las corridas, un carro en-
galanado tirado por dos bueyes atravesaba el claustro para, ante la puerta norte del

templo, ofrecer a laVirgen un pedazo de una de las reses sacrificadas en la fiesta. Tam-
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La tarasca del Corpus, segun un dibujo del siglo xvil.

bién debia de ser llamativo el cortejo de nifias danzantes,
procedentes de los distintos barrios (a cargo de los cuales
estaba su formacidén y el gravoso coste de sus atavios), que
entregaban canastillos de frutas al obispo en simbodlica
ofrenda. A veces las nifnas iban acompanadas de una vieja
vestida a la morisca y cubierta por una mascara, basada su-
puestamente en el personaje que, haciendo las veces de in-
térprete, acompanaba a las miticas doncellas camino del sa-
crificio. Las burlas que atraia sobre si esta anciana grotesca
provocaron que, en fechas tardias, se aboliese su presencia
en las procesiones.

Con el paso del tiempo, a la par que la catedral am-
pliaba sus posesiones, el concejo fue obteniendo pequenas
victorias que acabaron por despojar al templo mayor de
muchos de sus espacios de influencia. A finales del siglo Xv
el gobierno municipal logré arrebatar a la Iglesia la exclu-

sividad del comercio de la carne, y en general los merca-

La plaza de Regla en el siglo xv.
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dos irian basculando hacia el otro emplazamiento que existia para la celebracion de
los mismos: la plazuela extramuros del recinto romano, al otro lado de la Torcuadra-
da (una torre de la muralla, llamada hoy de los Ponce, propiedad de la catedral), don-
de mas tarde se levantaria la plaza Mayor. Esta plaza, construida a mediados del si-
glo XvII tras un incendio que debid de ser bueno como excusa, despojaria también
de muchos de sus usos tradicionales a la plaza de Regla; en la nueva plaza, el consis-
torio (cuya sede institucional estaba situada lejos de ese lugar, pues habia comenzado
su actividad, siglos atras, en la lonja de San Marcelo) tuvo buen cuidado de edificar un
escenografico balcon de autoridades, destinado a la presidencia de las fiestas, que ven-
dria a ser una traduccién en arquitectura permanente de las tribunas de madera que
antes se montaban junto a la catedral. No parece casual que este edificio escenogra-
fico, que tiene mas fachada que fondo, se disefiase con una amplia portada y dos to-
rres, como queriendo dar una réplica civil a la hasta entonces dominante mole cate-
dralicia.

Pocos anos después de que se disolvieran los caballerescos juegos de justas, la
municipalidad logré un nuevo avance sobre la Iglesia: el teatro dejé de celebrarse en
la plaza de Regla, al edificar el concejo un nuevo corral de comedias. Antes de que
existiese este edificio (erigido en el siglo XvII, transformado en Teatro Principal en

el X1X y demolido en 1965), era el cabildo quien contrataba y pagaba los gastos de las
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Mirador de la plaza Mayor.
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Balcén en la calle de los Candnigos.

prestigiosas companias que, procedentes de Valladolid o Madrid, representaban obras
de Lope o Calder6n a la sombra de la fachada de la catedral.

La influencia de la catedral en la ciudad, fuera de su validez simbolica, acabd al
fin por disolverse, pero atin hoy podemos apreciar algtin testimonio de su poder pa-
sado. En la calle de los Canonigos todavia quedan, en mal estado, varias casas que
pertenecian al clero catedralicio; una de ellas mantiene la reja de su balcon ornada
con un jarrén de azucenas, emblema de la Virgen, y la inscripcidén «CABYLDO» en la
base. Sirva este detalle como prueba de que esas casas, como muchas otras de las ca-
lles vecinas, formaron en su dia parte de lo que antiguamente se entendia como «la
catedral», tanto como el majestuoso templo gbtico que, a pocos metros, asoma sus

monumentales naves y torres por encima de ellas.

¢, UN ALTAR EXTERIOR?

La catedral de Ledn es, en el gotico hispano, la mas rica en ntimero de portadas y en
la calidad de las esculturas que hay en ella. También es la tGnica en poseer portadas
multiples en los tres puntos donde esto es posible: la fachada occidental y las dos que
rematan los dos lados del transepto. De estas Gltimas, la del sur se abre frente al pala-
cio episcopal, y quiza por eso tiene en su parteluz la figura del obispo san Froilan, el

primero conocido de la didcesis y autor legendario del traslado a Leon, desde la Se-
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villa entonces musulmana, de las reliquias de san Isidoro; algunas escenas de su vida se
narran en uno de los timpanos. Por su parte, las dos portadas del lateral norte miran
hacia el claustro. La principal de ellas, que incluye la famosaVirgen del Dado, ha con-
servado, por estar a cubierto, el aspecto policromo original, renovado a principios del
siglo xXvI por Le6n Picardo.

Pero la que merece atencién especial es la triple portada principal, situada a los
pies del templo. No vamos a detenernos en su iconografia ni en los distintos maestros
que pusieron sus manos en ella, aspectos estudiados por Angela Franco, aunque si in-
vitaremos al lector a fijarse en los detalles, en especial la representacion de los justos
y los condenados en el dintel central, donde la cadtica caida de los pecadores en los
peroles del infierno contrasta con el ambiente alegre y amistoso del grupo de «los jus-
tos», que, como en el poema de Borges de ese nombre, no se dedican al rezo ni tie-
nen actitudes heroicas, sino que sonrien, se abrazan, conversan o interpretan musica.
Lo que se ve en este relieve es, por tanto, una defensa de los valores civicos y de fruc-
tifera convivencia que la propia ciudad, y la catedral como maximo simbolo de ella,
representaban para el hombre medieval. Paul Williamson ha escrito que este relieve
«se puede considerar de forma justificada la representaciéon mas extraordinaria de esta
escena particular del arte medievaly. Nada mas hay que anadir, salvo que conviene
también atender a los abundantes restos originales de color distribuidos por los rin-
cones de las portadas que se encuentran mas a resguardo de la intemperie.

Lo que si queremos destacar son algunos aspectos menos conocidos de esta tri-
ple portada, relacionados con su posible funcionalidad. La cubricidon que ofrecen los
accesos a la catedral, similar a la de las portadas laterales de Chartres, no se limita aqui
al habitual vuelo de las arquivoltas, sino que esta ampliada por bovedas que avanzan
un buen trecho hacia la calle. Para Chartres, Thierry Soulard ha sefialado que son las
portadas del crucero las dedicadas expresamente a los fieles, y que su forma tiene que
ver con su situacidn ante espacios importantes de la ciudad, mientras que la famosa
portada real, situada a los pies, no se dirigia hacia ninguna via importante, sino hacia
las casas y dependencias del cabildo.

¢Cuadl puede ser el sentido de esta disposicion en la catedral leonesa, mas alld de
que contribuye a la conservacion de las portadas? Si s6lo fuera por eso, ;por qué no
se haria ese mismo soportal abovedado en las otras? ;INo tendria tal proteccion algu-
na funcién especifica, hoy perdida? Podemos empezar a imaginar el distinto aspecto
que tendrian estas portadas cuando fuesen usadas, al igual que sucedia en las catedra-
les de Santiago o Sigiienza, como lugar para impartir justicia. Atn podemos ver dos

elementos que recuerdan aquella funcién: la antigua columna incrustada en un pilar
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Portico principal.

con forma de pequefio rollo jurisdiccional, con una inscrip-
ci6n latina que dice «lugar de las apelaciones», y una rechon-
cha figura colocada en el siglo Xv entre las hornacinas de la
portada izquierda, en cuya espada esta grabado un notable
apotegma: «Justicia es dar a cada uno lo suyo».

La respuesta a la profundidad de las portadas puede se-
guir buscandose, seguramente, en las antiguas referencias a las
celebraciones religiosas llevadas a cabo en el exterior, esta vez
en la puerta central, ante la preciosa y venerada imagen de la
Virgen Blanca, sustituida en la actualidad por una copia para
conservar la original en una capilla de la girola. Como ya he-
mos visto, la plaza de Regla era en la Edad Media el princi-
pal Ambito de reunidn de la ciudad, donde se celebraban
mercados y festejos, y ciertos actos y canticos ligados al culto
tenian lugar bajo la imagen de la Virgen Blanca, colocada en
el parteluz; asi, la portada central de la catedral (y, por exten-
s16n, todo el conjunto) podia convertirse en ocasiones en una

especie de altar externo, dirigido hacia las muchedumbres

281

«Locus apellationis».
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que por motivos senalados o citas periddicas de tipo religioso o civil se congregaban
ante la fachada occidental del templo.

La portada occidental de Ledn recuerda, si la observamos en el plano, a la triple
concavidad de una cabecera con tres absides precedidos por un tramo de naves.Todo
esto parece indicar, por tanto, que las portadas principales de Le6n y el ambito cu-
bierto que las protege constituian un lugar de transicidon entre el espacio urbano
abierto y el interior del templo, y que como tal acogia funciones como la celebraciéon
de juicios ante la portada izquierda o, ante la central, de actos religiosos en dias de
reunién publica en la plaza de Regla. En Le6n se adapté el modelo de Chartres pero
no de forma mimética, sino colocandolo alli donde hacia falta: en el lugar donde la

catedral se abria hacia la ciudad y sus habitantes.

EL MOMENTO DEL ADORNO

Los tres siglos que van desde el final del romanico hasta la llegada a Espana del Re-
nacimiento supusieron otras tantas etapas, dotada cada una de un caracter diferente,
en la construccidn de la catedral de Ledn. Si el primer impulso constructivo de la se-
gunda mitad del siglo X111 buscaba dejar el templo concluido y en uso, y durante el
X1V se pretendid completarlo con elementos como la coronacion de la torre norte o
el claustro, con el siglo xv llegd a la catedral el tiempo de los fastos. El templo mayor
leonés pudo vestirse entonces con lujosas galas, como la persona que, una vez cu-
biertas sus necesidades primarias, decide comprar prendas caras y adornarse con
alhajas.

Entre las obras llevadas a cabo en el XV, destaca sobre todo la realizacién de la si-
lleria coral, que sustituiria a otra anterior y mas pobre. El coro de Ledn fue el prime-
ro en Espafia en ser concebido segiin un modelo nérdico —altos respaldos con re-
lieves figurados, asientos abatibles con las repisas llamadas «misericordias», maderas
nobles a la vista, sin policromia— que seria luego muy imitado, como en Zamora,
Plasencia, Astorga u Oviedo. Su instalacidén original en el espacio presbiterial, que
por su profundidad merece aqui con propiedad la denominacion francesa de choeur,
fue acompanada del exorno del altar mayor con la realizacién de un gran retablo
pictdrico, ademas de detalles suntuosos como la puerta del Cardo, destinada a comu-
nicar el presbiterio y la sacristia. También fue en el siglo Xv cuando los vidrieros
completaron el magno proyecto que, iniciado en el Xiil, acabaria por convertir al

templo en una verdadera catedral de cristal.
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Aunque pudiera parecer un elemento mas practico que los anteriores, también
denota lujo la construccidn en ese siglo de la torre meridional, la denominada torre
del Reloj. En Espana, numerosas catedrales demuestran que una sola torre puede asu-
mir las funciones para las que estas moles eran construidas, y no faltan los templos
que, concebidos para tener dos torres, dejaron una de ellas sin elevar (Estrasburgo,
Avila, Oviedo...). La catedral de Leén veia finalizar el siglo Xv revestida con esplen-
dor, y atin habria de recibir en la centuria siguiente nuevos ornatos; pero todo ese
boato no seria después capaz de contener los efectos tardios de las limitaciones con
las que se comenz6 la construccién a mediados del X1, Las carencias de los prime-
ros tiempos, ya olvidadas, estaban preparadas para pasar factura en el momento en
que las ricas vestiduras, recién anadidas, apenas hacian sospechar su latente presencia.

Sentados en sus nuevos sitiales exquisitamente tallados, con el altar presidido por
las coloristas tablas del retablo de Nicolas Francés, con la nueva torre del Reloj dan-
do la réplica a la construida un siglo antes, con la inabarcable extensién de vidrios
multicolores filtrando la luz que entraba casi por cualquier punto del templo, el ca-
bildo leonés podia sentirse orgulloso del edificio que presidia la didcesis; pero, tras esa
capa de esplendor, la estructura ya antigua de la catedral comenzaba entonces a sufrir

un secreto deterioro, aunque todavia no se advirtiese bajo su piel recién remozada.

EL HERALDO PINTOR

En ciertas ocasiones, un artista se implica de tal modo en el ornato de una ciudad o
un monumento, que su nombre queda ya para siempre ligado a él. Tal es el caso de
Nicolas Francés, un excelente pintor del llamado gético internacional del que, a pe-
sar de las destrucciones, se conservan en la catedral leonesa multitud de obras. Joaquin
Yarza supone que pudo ser un pintor parisino, uno mas de los muchos que huyeron
de su ciudad a raiz de la invasién inglesa. Hacia 1430 debia de estar ya en Le6n, lle-
gado quizd como peregrino a Santiago, y alli se quedo hasta su muerte tras pasar un
mes del verano de 1434 ejerciendo como heraldo de un caballero leonés, don Suero
de Quinones, impulsor del mas extravagante hecho de armas surgido de los por en-
tonces agonizantes ideales caballerescos: el Passo honroso.

A don Suero no se le ocurrié6 mejor manera de hacer publico el amor por su
dama que retar, en compainia de otros seis como ¢él, a todo caballero que pretendiese
atravesar el puente de Hospital de Orbigo, situado entre Leén y Astorga, uno de los

principales de cuantos jalonan el Camino de Santiago. Los caballeros llegaban al lu-
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gar guiados por la senal aparejada por Nicolas Francés, que consistia en un faraute o
rey de armas de madera pintado, con el brazo extendido a modo de antropomorfa se-
nal de trafico y el letrero «por ay van al paso». Al organizar el Paso, don Suero segu-
ramente pensaba, mas que en su amiga (como también se decia), en que su iniciativa
habria de pasar a la historia mitica de los hechos de armas. En parte lo consigui6, pues
el Paso honroso, en el curso del cual murié un infortunado caballero catalan, inspird
en su tiempo diversos poemas y cronicas y todavia hoy sigue siendo citado en mu-
chas publicaciones (sobre todo, en las guias del Camino jacobeo).

Sin embargo, cuando tuvo lugar el Paso honroso de Suero de Quifiones —que,
a pesar de la citada muerte, fue mas un peculiar festejo que otra cosa, jalonado por mi-
sas y comilonas— los ideales caballerescos andaban, como la propia Edad Media, de
capa caida. Las normas de la caballeria, que propugnaban el encuentro directo de los
contendientes, dejaron de tener sentido al extenderse el uso de la artilleria. Para los ca-
balleros medievales ya resultaba repugnante la cobardia de los arqueros, que podian
disparar flechas a distancia sin saber a ciencia cierta a quién herian, asi que el posterior
desarrollo de las armas de fuego habria de dejarles en mucha mayor medida, tactica-
mente hablando, impotentes y sin argumentos. La primera vez que se us6 la pélvora
en nuestro pais fue durante la conquista de Niebla, liderada por el promotor de la ca-
tedral leonesa, Alfonso X. El resultado debi6 de ser mas parecido al de un descacha-
rrado espectaculo pirotécnico que a otra cosa mas grave, lo que no quita que las de-
sordenadas explosiones llegaran a infundir temor, aunque s6lo fuese por el estruendo
y la novedad, en los musulmanes parapetados tras las fuertes murallas de la ciudad. Pero
en el siglo Xv las bombardas y otras armas de fuego empezaban a ser capaces de lasti-
mar las viejas fortificaciones, lo que conllevaria enseguida una renovacion de las técni-
cas para la construccién militar, preparada para recibir sus impactos y también para
arrojar proyectiles desde las novedosas cafioneras. Las murallas y castillos artilleros, que
se caracterizan por sus gruesos y bajos muros con perfil en talud, tienen uno de sus
primeros ejemplos hispanos precisamente en Ledn, en el castillo de Grajal de Campos.

Si las fortificaciones tuvieron que actualizarse, el progresivo desarrollo de las ar-
maduras poco podia hacer, por mucho que se cubriese con ellas la totalidad del cuer-
po, contra armas de fuego cada vez mas precisas y pesadas. Hay una pelicula intere-
santisima de Ermanno Olmi, El oficio de las armas, en la que se refleja el estupor de los
primeros combatientes italianos que, entrenados en el combate cuerpo a cuerpo, se
encontraron ante el inesperado ataque de unas rudimentarias bombardas. En ese
tiempo se deshizo ya para siempre el combate singular de raiz homérica, cuando la

ferocidad del enfrentamiento no evitaba que aqueos y troyanos se reconocieran y
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Castillo de Grajal de Campos.

hasta conversaran antes de matarse. En una escena de la pelicula de Olmi, unos nifios
observan a los dos grupos de hombres armados que, guardando entre si una distancia
de pocos cientos de metros, se miran e identifican («ya los dos ejércitos se miraban re-
tadores con sus armas deslumbrantes», escribe el Silense a cuenta del enfrentamiento
entre los sucesores de Sancho el Mayor). La posterior evolucion de la maquinaria de
guerra habria de convertir a los enemigos en aniquiladores ciegos, despojando de ros-
tro a sus victimas y eliminando con ello todo rastro de humanidad, aunque fuese
perversa humanidad, que pudiera permanecer adherida al ejercicio profesional de la
muerte y la violencia.

En la plaza de Regla de Le6n, ante la catedral, se celebraron durante mucho
tiempo justas de lanzas, pero convertidas en una especie de exhibicién deportiva de
las clases altas, orgullosas de sus caballos (aunque tuviesen que alquilarlos a veces en
Valladolid) y de sus galas. La disolucién de estas justas decadentes, a comienzos del si-
glo xvii, coincidid con la definitiva puntilla que habria de dar Cervantes a los prin-
cipios caballerescos, propios de un mundo ya antiguo, como quizd quedd en eviden-
cia tiempo antes a lo largo del confuso y gratuito especticulo organizado en Hospital
de Orbigo por un nostalgico caballero leonés.

Terminado el Paso honroso, el heraldo Nicolas Francés desanduvo el tramo de
camino que le conducia hasta Leon, donde tenia una comoda casa compartida con su
mujer, para seguir llevando a cabo las «cosas que se ofrecid a facer a dicha iglesia de
Reglar. El encuentro definitivo entre la catedral y el artista no pudo ser mas fructife-
ro, ya que Nicolas entré en una fiebre creadora incomparable: tras haber pintado la
multitud de tablas que requeria el nuevo y ambicioso retablo mayor, cubrié con es-
cenas al temple los treinta y dos muros de las galerias del claustro, hizo murales para
el trasaltar, pinté un gran Juicio Final y atn le quedé tiempo para iluminar cédices y

dibujar cartones para algunas vidrieras.



286 CATEDRALES

El retablo mayor se deshizo en el si-
glo xviii, perdiéndose entonces buena
parte de sus tablas. Entre las escenas del
retablo conservadas aparecen citas de la

realidad leonesa del momento, como el

carro chilléon tirado por bueyes, un tipo

\ arcaico de carruaje que ha estudiado

Concha Casado y que todavia hoy pue-
de verse en los apartados pueblos de La
Cabrera. Aparte de estas pinturas, recolo-

cadas actualmente en el presbiterio, el

arte de Nicolas Francés se aprecia en

{ todo su esplendor en los murales del tra-

e ' saltar (aunque, tras la restauracién, dota-
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Alacena fingida con un pafio colgado, llante), en cuyos mirgenes aparecen
pintada por Nicolas Francés. detalles de trampantojo muy novedosos,

como las pequenas alacenas que simulan

guardar, a veces prendidos de un hilo,

elementos ligados a la Pasion. Del Juicio Final —que el cabildo le encargd en un in-
tento de emular al que se acababa de pintar en Salamanca— nada queda, aunque po-
demos sonar con su aspecto recordando el que todavia decora los pies de la catedral
de Albi. En cuanto a las pinturas que Nicolas Francés hizo para el claustro, y que su-
ponen el mayor ciclo pictorico conocido de la Espafia del momento, estin muy da-
fiadas, aunque durante el siglo pasado se repasé su a veces borroso dibujo y hoy se

muestran dignificadas por una reciente restauracion.

FANTASMAS EN EL CLAUSTRO

Los claustros catedralicios solian tener diversas funciones. Sus galerias servian cotidia-
namente como comunicaciéon a cubierto de las diversas dependencias y, en los dias
sefialados, para dar cobijo a las procesiones litargicas. También solian funcionar como
espacio privilegiado para el enterramiento de personajes notables, ligados o no con el
cabildo, o bien como panteones gremiales, como ocurre en Barcelona. En su situa-

c16n actual, el claustro de la catedral de Ledn hace las veces de pantedn no solo de los
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hombres en ¢l sepultados, sino de las viejas piedras y otros elementos que han ido a
parar alli procedentes de la catedral. Son fragmentos que algin dia ocuparon un lu-
gar como parte activa dentro del edificio, y que las sucesivas restauraciones han ido
sustrayendo de su emplazamiento original para convertirlos en piezas descontextua-
lizadas. Por eso el claustro sirve bien como transicion, no soélo fisica sino también
simbolica, entre la catedral y las dependencias habilitadas como museo.

Hagamos una breve referencia al propio claustro. Antes de él hubo uno romani-
co, sustituido por otro gdtico mas grande en el siglo X1v, que quiza se asemejase al
que, de esa misma centuria, se mantiene en la catedral de Oviedo. No sabemos la ra-
z6n, pero el claustro gbtico fue en gran parte renovado durante el siglo Xv1, bajo la
maestria de Juan de Badajoz el Mozo. La obra supuso conservar tan sélo la caja ex-

terna del conjunto y reconstruir por completo las galerias y las bovedas. Sorprende el

Claustro, con la fachada norte de la catedral tras él.
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cuidado con el que debid de hacerse esta magna operacion, ya que se preservaron las
pinturas de Nicolas Francés, hechas un siglo antes; estas pinturas revelan también,
como los sepulcros medievales conservados, que para las nuevas bovedas y arcos ex-
teriores se mantuvo el trazado general del claustro anterior.

A lo largo de las galerias, al igual que en el interior del templo, se suceden los
enterramientos. El mas notable de todos ellos es el del canénigo Juan de Grajal, de
mediados del siglo Xv y debido a Jusquin de Holanda, que también fue maestro ma-
yor de la catedral. En él, un precioso angel sostiene una hermosa vanitas, un lamento
por lo pasajero de los bienes y glorias de este mundo, lo que da todo su sentido al san
Miguel que pesa las almas, asi como a las dos figuritas que representan al canonigo
duplicado, pero con aspecto bien diferente: a un lado con sus rasgos de vivo v, al otro,
reducido a la posterior condicidon de esqueleto.

Pero, como se ha dicho, al antiguo caracter funerario se le ha ido adjuntando al
claustro, en el altimo siglo, el de servir como depédsito de «cadaveres» artisticos. Alli
veremos algunas de las sobrias ventanas del palacio episcopal gotico, derribado en
mala hora por los restauradores, asi como las extraordinarias agujas helicoidales de
Juan de Badajoz, que, hasta su reconstruccidn purista, coronaban la fachada occiden-
tal de la catedral. Entre todos los que se apilan en el claustro, el objeto «muerto» que
mas puede llamar nuestra atencién es de un cariz muy diferente: se trata del reloj que

antiguamente estaba colocado en la torre sur de la catedral, llamada por ello torre del
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Reloj con autdmatas, hoy en el claustro.
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Reloj. Esta pieza se reprodujo hace algunos anos para colo-
carla en la torre, pero limitindose solo a la esfera y dejando
fuera lo que en su dia debid de ser una de las grandes atrac-
ciones de la catedral: dos autématas —un soldado con su ar-
madura y un lebn—, que se encargaban de representar con
sus movimientos el maceo de las horas y los cuartos. Durante
los altimos afios se ha hecho un gran esfuerzo por restaurar
6rganos, devolviéndoles su uso musical primitivo; en mas ca-
tedrales espafnolas, como Toledo, veremos detenidos y olvida-
dos antiguos relojes con autématas y papamoscas, maquinas
maravillosas que se encuentran a la espera de alguna feliz ini-
ciativa (como la que acaba de tener lugar en Avila) que, lite-

ralmente, logre reanimarlas.

PIEDRAS GOTICAS, IDEAS RENACIENTES

El chantre Alfonso
Gonzélez de Getino.

Si recapitulamos, veremos que la catedral gotica de Ledn fue

construida a lo largo de la segunda mitad del siglo X111, y que durante el X1v se le ana-
dio el claustro y fue terminada la torre norte. En el siglo siguiente comenzaria para la
obra una nueva etapa de gran empuje dentro de los principios del gético germanico,
entonces imperante en Espafa gracias a la llegada de numerosos artistas nérdicos: los
Colonia en Burgos, los Egas en Toledo, Michel Lochsner en Barcelona... En Leon se
juntaron durante el siglo Xv los maestros encargados de dar un nuevo impulso al am-
plisimo programa de vidrieras que ocupan casi toda la superficie mural del templo,
con los llegados para labrar la silleria del coro catedralicio (Juan de Malinas, Copin de
Ver), asi como un maestro mayor de presumible origen holandés, llamado Jusquin, es-
cultor ademas de arquitecto. A Jusquin se debe la terminacién de la falsa torre llama-
da Silla de la Reina, la traza del flamigero pifién de la fachada norte y la ereccién de
la torre del Reloj, coronada por una aguja calada que copia las de Burgos y precede
ala de Oviedo.

En esta torre del Reloj y a considerable altura, alojado en la esquina sureste,
se encuentra un detalle Gnico en el gbético espafiol. Se trata de la representacion en
relieve de un personaje, con una filacteria en las manos, que simula asomarse a
una ventana; un juego que, con lejanos precedentes en la pintura romana, tiene sus

mejores ejemplos en la arquitectura del altimo gotico. Las falsas ventanas mas co-
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nocidas, con personajes asomados a ellas, son las del palacio del banquero Jacques

Coeur, en Bourges; la de Ledn representa a Alfonso Gonzalez de Getino, chantre

o maestro de coro de la catedral, y la ventana a la que se asoma es en realidad un

pualpito.

Con los primeros afios del siglo xvI el gotico habria de dar atin potentes bocana-

das, a cargo ahora de Juan de Badajoz el Viejo, llamado asi para distinguirlo del hijo

homoénimo que vendria a sustituirle en la maestria catedralicia de Ledn. La mejor obra

de este arquitecto, y una de las piezas mas singulares de la arquitectura de su tiempo,

es la libreria capitular que mandd construir, adosada a la muralla, el obispo Alonso de

Valdivieso. La monumentalizacidn de las librerias (hoy las llamariamos bibliotecas) ca-
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Libreria de la catedral,
antes de convertirse en capilla.

tedralicias y monasticas coincide en
el tiempo, como destacamos en Avi-
la, con el acopio de libros en sus pala-
cios por parte de la nobleza bajome-
dieval y renacentista. La libreria de la
catedral de Ledn (el cabildo también
disponia, en una casa de las cercanias,
de un scriptorium) cumplié esa fun-
cidn muy pocos anos, pues ya en
1535 fue transformada en capilla de
Santiago; en la actualidad esta dedica-
da a laVirgen del Camino y es donde
suelen oficiarse misas en la catedral.
Esto no impide que nos fijjemos en
su aspecto, revelador de su misién
primitiva. Los apoyos de las bévedas,
en vez de llegar hasta el suelo, se de-
tienen en unas ménsulas esculpidas
que cabe juzgar como una de las rea-
lizaciones mas exquisitas de la escul-
tura de su tiempo. Con esa solucion
constructiva se consigue dejar un
plano corrido en la zona inferior
—aquella a la que se llega levantando
los brazos— para colocar libros en los

desaparecidos estantes.
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La edad de oro de la catedral de Ledn se cierra con el ya nombrado Juan de Ba-
dajoz el Mozo, que detent6 la maestria desde la muerte de su progenitor, en 1522,
hasta la suya propia. La primera obra que efectué en la catedral sirvié para introducir
en ella la decoracidn renacentista, al tiempo que para traicionar el sentido de la pie-
za maestra de su padre: la portada con la que la antigua libreria, convertida en capilla,
quedaba comunicada con el vestibulo septentrional y el claustro. Como puede com-
probarse al mirar la planta de la catedral, el inusitado grosor de esta portada se debe a
que esta practicada en la muralla, aunque aqui la vieja fortificacion quede oculta por
los anadidos que a un lado y otro se le anexionan. Después de esta primera interven-
ci6n, el Mozo pudo hacer diversos altares (uno de ellos, situado en el rincén noreste
del claustro, se asemeja a una extrafa escenografia teatral), rematar la fachada princi-
pal con un esbelto pindn, renovar la arquitectura del claustro, erigir la espectacular es-
calera capitular y trazar la espléndida tachada del trascoro, terminada a lo largo del si-
glo XVI por otros artistas.

Una intervencién de Juan de Badajoz que podria considerarse menor pero que
ahora nos interesa de forma especial, pues incumbe a lo que se llama «criterios de res-
tauraciony, es la renovacion de los pinaculos del costado norte de la catedral. En ese

costado fueron sustituidos los antiguos pinaculos goticos por otros nuevos; ndtese que
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se logrd en ellos mantener las formas renacentistas propias del tiempo en el que se hi-
cieron con el respeto hacia la composicion, proporciones y funcidén constructiva de
aquello a lo que reemplazaban. Por ello, esta obra de Juan de Badajoz es una buena lec-

ci6n para los arquitectos que hoy dia afrontan obras de restauracién monumental.

UNA AMAZONA CON SOBREPESO

En Espana, la arquitectura del Renacimiento no supuso una fractura respecto de la
medieval. Los maestros renacentistas, libres de los prejuicios estilisticos con los que
ahora juzgamos sus obras, aprovechaban sin complejos los avances constructivos y
técnicos que habian tenido lugar durante el periodo gotico, como los sofisticados sis-
temas de evacuacioén de las aguas o las propias bovedas nervadas. Incluso cuando ha-
cian un edificio enteramente «a lo romano», lo llevaban a cabo con procedimientos
de canteria que no suponian una ruptura con lo anterior, sino la posibilidad de ana-
dir nuevos retos a una tradicién profesional consolidada. De forma acorde con la s6-
lida formacién técnica de sus autores, los tratados espanoles de la época suelen reco-
ger asuntos practicos, al contrario que los prestigiosos tratados llegados de Italia, que
veian la arquitectura, en perjuicio de la construccién, como un arte del diseno.

Juan de Badajoz y los demas arquitectos renacentistas de nuestro pais sabian pues
qué hacian cuando operaban sobre un edificio gotico, pues ellos mismos eran capa-
ces de bascular entre la manera «moderna» y la «romana» (gética y renacentista, segiin
la terminologia del siglo xvI). Incluso cuando sus obras eran ya ajenas a las formas go-
ticas, no dejaban de ser arquitectos que habian aprendido el oficio de una generacion
previa, representada a veces por el mismo padre, inmersa todavia en las formas de la
arquitectura medieval.

Sin embargo, en el periodo barroco las técnicas constructivas y la mentalidad
habian cambiado mucho, por lo que los arquitectos de ese momento comprendian
peor las razones, estéticas o constructivas, de las construcciones medievales. Para en-
tonces iba ganando la partida la imposicién de modelos del clasicismo llegado de Ita-
lia, un pais en el que la canteria, a diferencia de Espana, Francia o los paises germani-
cos, no tuvo apenas desarrollo. En Italia la arquitectura lograba formas sublimes por la
habilidad puesta en el disegno, pero lo habitual es que su concrecion fuese, sobre todo,
labor de albaiiiles. Al traducir las bévedas masivas del clasicismo, distintas a las ligeras
y articuladas del gbtico, a la construccidn en piedra, los arquitectos espafioles o fran-

ceses del Renacimiento —como, dos siglos después, los del clasicismo académico—
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tuvieron que inventar nuevos recursos para labrar las complejas piezas de canteria;
esto, que antes se denominaba «montea», es lo que hoy conocemos con el nombre de
«estereotomia» (traducido del griego, «corte de los solidos»).

Esta canteria renacentista fue decayendo en la Espana del Barroco, sumida en
una crisis creciente. En el siglo xvi1, Alonso de Vandelvira recogia en un tratado los
monumentales ejemplos que su padre, Andrés, habia erigido en Ubeda, Baeza o Jaén,
pero ¢él debia conformarse en muchos casos con construir iglesias de ladrillo, como
Santa Isabel de Sevilla. Por su parte, fray Lorenzo de San Nicolas, un fraile-arquitec-
to que habia renegado de su pasado disoluto tras sobrevivir a una nevada cerca de
Avila, fue el primero en describir en un tratado cémo se hacian las bévedas encamo-
nadas, esto es, ctpulas y bovedas que tienen una apariencia monumental, pero que
estan hechas con madera, estopa y yeso. Para entonces, las técnicas goticas habian de-
jado de ser del dominio general de la profesion para sobrevivir localizadas en distin-
tos focos, como la montana cantabra (de larga tradicion canteril), la finalizacidn de al-
guna catedral como la de Salamanca o la
realizacidén de templos peculiares y aisla- -
dos, caso de la colegiata de Jerez de la
Frontera.

La catedral de Le6n dejd atras el si-
glo xvI, donde atin habia disfrutado de
aportaciones que la habian ampliado y
enriquecido sin perjuicio de su nuacleo
gOtico, para adentrarse en un periodo
sombrio. A principios del XviI comenza-
ron las reparaciones, que no evitaron que
el brazo sur del transepto sufriera despla-
zamientos, quiza por el gran ntmero de
enterramientos existentes en el subsuelo
y por la falta del refuerzo que para el otro
brazo, el norte, supone la presencia del
claustro.

En 1631 se cayd parte de la boveda

del crucero, incidente que puso en mar-

cha una de las iniciativas mas perjudiciales

para la catedral: en vez de reparar la béve-

Seccién de la cupula de Juan de Naveda,
da de cruceria y atajar las causas de su rui- con los pinaculos de Churriguera.
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na, el vacio dejado en el tramo central de la cruz sirvi6é de excusa para levantar en ese
punto una pesada ctpula. Noétese que para entonces la decisidén arquitectdénica no es-
taba motivada por necesidad o ateniéndose a cuestiones razonadas, sino por el deseo,
aqui claramente inconveniente, de anadir al templo un elemento formal que, a juicio
del arquitecto y de los promotores, le diese mayor realce.

Encaramada como un parasito sobre el crucero gotico, la ctipula del arquitecto
Juan de Naveda fue minando, a partir del momento de su ereccidn, la ya fragil es-
tructura de la catedral. En el siglo xvii, Joaquin de Churriguera intentd remediar la
deformacién que presentaban los pilares del crucero anadiendo sobre ellos cuatro al-
tisimos pinaculos, destinados a enderezar las cargas oblicuas de la capula. Los nuevos
pinaculos no estaban aplomados sobre los pilares, lo que para unos significa temeri-
dad y falta de calculo, y para otros una brillante intuicioén, pues poner cargas excén-
tricas sirve a veces para enderezar la trayectoria de otras, como ocurriria en el caso de
la ctpula y los pinaculos churriguerescos de Ledn. De todas formas, los pilares goti-
cos estaban precariamente construidos y no fueron concebidos, como se demostrd
después, para soportar el sobrepeso de los elementos anadidos en los siglos xviI y
XVIiL. En esa época también hubo de rehacerse en parte la fachada sur, a la que se dio
un aire barroco.

Aparte de la desdichada aportacién de Naveda, mas o menos corregida por Chu-
rriguera, la lejania en época barroca del cabildo leonés con respecto a los verdaderos
problemas de la catedral se constata en el encargo a Narciso Tomé (autor del célebre
Transparente de la catedral de Toledo) de la traza de un nuevo vy fastuoso retablo mayor
de madera dorada. Tomé debid de advertir el precario estado del templo y aconsejo el
desmonte de la ctpula, pero, rechazada la sugerencia, cumplié con su particular encar-
go dejando al cabildo el dibujo del exorno solicitado. A continuacidn, su sobrino Si-
moén Gavilan Tomé, encargado de la realizacién, se dedico a desmantelar el antiguo re-
tablo de Nicolas Francés —muchas de cuyas tablas fueron enviadas a pueblos que no
podian costearse un retablo propio— para montar el de Narciso, un despliegue dorado
de arquitectura fingida brillando al fondo de un templo cuya arquitectura, no precisa-
mente fingida, corria serio peligro de desplomarse. Una vez instalado el nuevo retablo,
en los aflos cuarenta del siglo xviil, Simén Gavilan debié de franquear por dltima vez
las puertas de la catedral de Le6n pensando aquello de «tente mientras cobro.

Por esos anios, y dentro de la misma operacién de reforma del nacleo solemne
del templo que englobaba la confeccién de un nuevo retablo mayor, se cumplié el
traslado del coro desde su situacién original «a la francesa» (en el profundo presbite-

rio) hasta la actual, en la nave mayor. De ese modo los fieles podian participar de los
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oficios, como era deseo del cabildo desde el siglo xvI, cuando el rey Felipe II les de-
nego el permiso para efectuar dicho traslado. Todas estas obras, debidas a cuestiones
de tipo litargico, se llevaban a efecto mientras caia polvo de las agrietadas bovedas y
en diversos puntos de la catedral aparecian claras sefiales del agotamiento de la es-
tructura medieval. Con el nuevo espacio solemne recién terminado, flanqueado por
el trascoro renacentista y la silleria gética trasladados hacia los pies, y por el aureo re-
tablo mayor de Narciso Tomé, el terremoto de 1755 dio un nuevo aviso de que, en

cualquier momento, la «bella leonesa» podia venirse abajo.

UN MONUMENTO EN RUINAS

Una de las consecuencias del peligrosisimo estado en que se encontraba la catedral de
Leédn fue la de ser el primer edificio espanol que recibié el titulo de monumento na-
cional, el 28 de agosto de 1844. Esta iniciativa, que buscaba agilizar la restauracion del
templo concitando fondos y profesionales que la afrontaran, indicaba el «traspaso»
de las responsabilidades desde el antafio poderoso cabildo hasta el Estado, que a par-
tir de ese momento habria de hacerse cargo de la conservacion de los monumentos.

En Ledn, la mision restauradora, dirigida por la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, puso en marcha una operacién en la que habrian de intervenir nume-
rosos arquitectos y que, plagada de desastres y decisiones dramaticas, habria de durar
casi tanto como la propia construccidon de la catedral, seiscientos afios atras. Desde
1859 hasta 1901 estuvo cerrada la catedral de Ledn, transformada en cobaya de una
nueva forma de entender la arquitectura monumental, que la convertia en algo dife-
rente de lo que habia sido hasta entonces: el edificio histérico no era ya el organismo
vivo sobre el que se interviene, con mayor o menor acierto, de forma natural y acor-
de con determinadas cuestiones funcionales, sino un objeto artistico que habia de ser-
vir como espejo trucado de la historia, imagen de las ideas preconcebidas que se pro-
yectaran sobre ella. Tres arquitectos protagonizaron las tres fases de ese proceso: Matias
Lavina se encargd de los derribos, Juan de Madrazo contuvo la ruina y trazé el plan de
restauracidn, y Demetrio de los Rios llevo a efecto la reconstruccion del edificio.

Al primer arquitecto dedicado a restaurar la catedral de Ledn le pasdé como a un
judio toledano en tiempos de Alfonso VII. El hombre, llamado Honain-ben-Rabua,
desarmo una enigmatica clepsidra, construida un siglo antes, con el fin de saber por
qué oculto mecanismo subia y bajaba el agua de los dos estanques que senalaban, con

rara precision, las horas y las fases lunares; pero una vez desmontado el ingenio, ben-
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Rabua fue incapaz de recomponerlo. Matias Lavifia era un arquitecto zaragozano ti-
tulado en la Academia de Roma, ciudad cuya riquisima arquitectura no incluye prac-
ticamente una sola obra que podamos llamar gotica. Luego fue profesor de dibujo en
Madrid, especializado en ornamentacion, cuestion que, como indica José Laborda,
siempre pesd mas para él que los asuntos puramente estructurales. Con ese bagaje tan
alejado de los problemas de la catedral leonesa, Lavina estuvo desde 1859 hasta su
muerte en 1868 a cargo de las obras en el maltrecho templo, casi una década, que
paso deshaciendo, con un celo inusitado, todo lo que no pareciese medianamente
s6lido. Quitd los pinaculos de Churriguera y luego la capula de Naveda, para enre-
darse después en un proceso deconstructivo imparable, pues llegd a desmontar por
completo, hasta el pavimento, el brazo sur del crucero; segiin quitaba partes de la ca-
tedral, las siguientes quedaban sin apoyo y se agrietaban, mientras los andamios que
habia aparejado servian para el acceso de los obreros a las partes altas, pero resultaban
incapaces de contener la ruina en cadena del edificio. La precariedad del proceso se
pone en evidencia en una narracion del propio Lavina, en la que describe el desmon-
taje de las nervaduras sin mas apeo que los operarios colocados bajo cada una de las
dovelas; naturalmente, el mas fornido de ellos debia encargarse de sostener la clave.

Cuando Lavina habia logrado echar en tierra una buena parte de la catedral y
quiso comenzar la reconstruccién, no sabia por donde empezar. La eficacia con la
que habia desmontado buena parte del edificio no encontré equivalente en sus pro-
yectos para la posterior reconstruccién. Los dibujos de Matias Lavifia demuestran su
desconocimiento de la tecnologia gotica y su poca habilidad para un diseno de cor-
te medievalizante, y sus propuestas eran sistematicamente denegadas por la Real Aca-
demia, institucidn que supervisaba los trabajos. Cuando por fin se puso a rehacer un
par de bdévedas bajas, las llevé a cabo con dos técnicas diferentes, como quien va pro-
bando posibilidades, y ambas debian de ser tan poco acertadas, que tuvieron que ser
deshechas por los arquitectos que le sucedieron. En cuanto al crucero, muy lastima-
do tras soportar durante dos siglos los anadidos barrocos, la solucién que propuso
para poner en el lugar de la ya desaparecida ctipula de Naveda fue... otra capula. El
proyecto, que fue rechazado de plano por los académicos, parece una especie de gi-
gantesca tulipa y muestra las enormes limitaciones de Lavina para comprender la ar-
quitectura goética de la catedral, en la que por otra parte llevaba afios interviniendo.

Matias Lavifia dejo al morir una catedral desventrada, rodeada de montones de
sefieros escombros. Asi las cosas, la misidén del siguiente arquitecto se centro en evitar
que los derribos prosiguieran hasta el punto de hacer desaparecer por completo el

templo. Enrique Nuere cuenta que los carpinteros eran los primeros en llegar a las
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obras, pues sin sus andamios y cimbras mal podian los canteros erigir muros y arcos;
a Juan de Madrazo le toc6 asumir la labor del carpintero, tarea ingrata ya que, una vez
completada la reconstruccién, cimbras y andamios se desmontan y desaparecen los
testimonios materiales de su paso por la obra. A través de los dibujos y maquetas de
Madrazo, asi como de viejas fotos, conocemos el alcance de un trabajo complejisimo,
basado en las investigaciones sobre las técnicas de la construcciéon medieval de Viollet
le Dug, el arquitecto francés que restaurd, entre otras, la catedral de Paris. Si a Lavina
le correspondid deshacer la parte mas danada del templo, Madrazo consiguié que
esos derribos no provocasen el derrumbe total del edificio: sus estructuras de made-
ra sirvieron para contener los inestables muros, preparando asi el terreno para la pos-
terior reconstruccion. Algunas fotos de la época muestran una catedral apenas fran-
queable, cuajada de maderos ocupados
en detener su ruina.

Juan de Madrazo fue destituido
en 1879 por ciertas incompatibilida-
des con el cabildo; estas llevaron a ele-
gir como sustituto al marqués de Cu-
bas, autor del proyecto neomedieval
de la catedral de la Almudena de Ma-
drid, aunque Cubas decliné la invita-
ci6n debido a la complejidad del tra-
bajo y a la necesidad continua de
supervisién. La tarea fue entonces
traspasada a Demetrio de los Rios,
quien se dedicé a materializar el pro-
yecto de Madrazo. A partir de 1880, la
catedral de Ledn vio rehacer, con pie-
dra nueva, lo que habia desmontado
Lavifia; se reconstruyeron todas las

bévedas, y se reutilizé para los nervios

parte de las dovelas antiguas; se des-

montaron y volvieron a montar, con
elementos y decoraciones que antes

no existian, los coronamientos y mu-

chos pinaculos y arbotantes; se abatid

el hastial occidental desde el triforio Cupula propuesta por Lavifia.
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Antiguo palacio episcopal y puerta del Obispo, antes de su derribo.

hasta la ctspide, y se construyd otro que eliminase las aportaciones renacentistas de
Juan de Badajoz; se rehizo con formas neogoticas la fachada meridional... En el in-
terior, se desmontd el retablo de Narciso Tomé y se compuso otro con las tablas que
se conservaban del de Nicolas Francés, y se pensd en llevar de nuevo el coro al pres-
biterio, aunque esto ultimo no pasé de ser un proyecto. Asi, antes de su muerte en
1892, Demetrio de los Rios admitia que no habia lugar de la catedral de Leén en la
que la restauracidén no hubiese dejado su impronta.

En cuanto al entorno, ya De los Rios habia intentado aislar la catedral, siguien-
do el ejemplo de Francia, donde muchos edificios monumentales fueron desprovis-
tos en el siglo Xix de su ambiente original. Su sucesor al frente de las obras, Juan
Bautista Lazaro, condenaba esta idea con una imagen muy grafica, la de una catedral
aislada y «puesta en bandeja». Contra la opinién de este arquitecto se derribaron por
fin, a principios del siglo XX, los edificios que hacian de puente entre el palacio epis-
copal y la catedral, entre los cuales estaba la propia muralla medieval con la puerta del
Obispo y un ala palaciega del siglo X111, contemporanea al propio templo. Las cicatri-

ces de esta absurda destruccidon son todavia evidentes.
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LA MAS FRANCESA

Muchas veces oimos decir que la catedral de Ledn es la mas francesa de las espano-
las; y es cierto, pero no sélo por lo que incumbe a la semejanza del proyecto medie-
val respecto de los modelos franceses o por haber contado en el siglo Xv con un pin-
tor como el maestro Nicolas: el templo leonés comparte también con muchas
catedrales galas el haber sido reinventada en buena parte en el siglo XIX, cuando im-
peraban valores como la pureza estilistica y el aislamiento fisico de los monumentos,
una época en la que la arquitectura medieval era revalorizada coincidiendo con una
etapa de recuperacion de la Iglesia tras los embates revolucionarios.

Esta constatacion de la catedral de Leon como edificio gotico y neogdtico, his-
torico pero también historicista, sirve para terminar el capitulo con un nuevo lazo de
unién entre las catedrales de Le6n y Burgos. Junto a Demetrio de los Rios trabajé su
yerno, un joven llamado Vicente Lampérez y Romea. Con el tiempo, Lampérez iba
a convertirse en uno de los mas eminentes arquitectos-historiadores de Espafa, con
estudios pioneros dedicados a la arquitectura religiosa y civil e intervenciones en edi-
ficios de la mayor importancia. Entre estos Gltimos se cuentan las catedrales de Cuen-
ca y Burgos. La experiencia vivida por Vicente Lampérez en Leon, participando en
los trabajos de reconstruccion dirigidos por su suegro, le sirvid para derribar sin com-
plejos la fachada de la catedral de Cuenca, que habia sido reformada en el siglo xvii,
y para rehacerla conforme a un supuesto modelo goético ideal; y en Burgos, ademas
de reinventar parte del claustro, no dudé en dotar de «perspectiva» al templo echan-
do por tierra el antiguo palacio arzobispal.

Tras haber compartido la maestria de Enrique y de Juan Pérez durante la se-
gunda mitad del siglo Xii1, las catedrales de Burgos y Ledn habrian de reencontrarse,
en fin, en un destino postrero: su parcial reinvencidén a manos de una cultura deci-
mononica que no buscaba en la antigua arquitectura la realidad historica, sino la ima-

gen fabulosa de una historia convertida en ficcién.
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M urcia

LA CATEDRAL-ARRECIFE




1. Altar mayor
2. Coro
3. Capilla de los Vélez
4. Capilla de Junterén
5. Fachada barroca
6. Puerta de los apéstoles
7. Torre-sacristia
8. Puerta de las Cadenas
9. Claustra
10. Capilla de la Inmaculada



espués de la altisima torre, que recibe desde muy lejos a quien llega a
la ciudad, es casi inevitable que lo primero que veamos de la catedral

de Murcia sea la fachada barroca, aunque deberia ser lo Gltimo en

contemplarse. En realidad, para comprender la historia de la seo mur-
ciana como edificio que nace y crece, tendria uno que internarse en sus naves con
los ojos cerrados, para luego ir pasando por los anadidos tardogbticos y renacentis-
tas hasta llegar, ahora si, a la esplendorosa fachada principal; que, por cierto, tampo-
co es propiamente una fachada sino, como veremos, casi un edificio completo y au-
tobnomo anexado a los pies del templo.

Si se observa una planta de esta catedral en la que estén senaladas, con tra-
mas o colores, las partes que corresponden a los distintos periodos constructivos,
se advertira que no hay ni un solo punto de su etapa medieval, salvo la puerta de
los Apéstoles, que no haya sido envuelto por anexos y ampliaciones. Los anadi-
dos, comunes a casi todas las catedrales, destacan en Murcia mas de lo habitual,
pues el propio templo catedralicio, las naves goticas que reconocemos como
«iglesia de tres naves, crucero y girola», estd hecho con una ambicién mucho me-
nor que las capillas, las fachadas y la torre que se le fueron adhiriendo con el
tiempo. Por eso la hemos llamado una catedral-arrecife, con su nticleo primige-
nio orlado de organismos que surgen y se desarrollan a partir de él; unos orga-
nismos que, aunque no abandonen la relacidén simbidtica con la base a la que se
adosan, pueden llegar a poseer una vida y un relieve propios superiores a los de
ella.

Por lo que acabamos de apuntar, en el caso de Murcia parece adecuado que sea
la cronologia la que nos guie en el recorrido por sus naves y dependencias, pues asi
podremos comprender mejor la paulatina expansién, al modo de una formacion

coralina, de un proyecto concebido en principio con bastante modestia.
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LAS NAVES GOTICAS

El emplazamiento original del obispado murciano estuvo en la ciudad costera de
Cartagena, que fue sede diocesana en tiempos muy tempranos. De hecho, si hacemos
caso de tradiciones no documentadas, seria la primera didcesis fundada en la penin-
sula Ibérica (la leyenda atribuye su instauracién al mismisimo apodstol Santiago el Ma-
yor). Cartagena, fundada por los cartagineses y luego romanizada y bautizada como
Nova Cartago, tiene desde luego cierto marchamo como sede del cristianismo pri-
mitivo, pues se trata de la Gnica ciudad espanola que muestra algin resto palpable de
construcciones bizantinas; no mucho, pero el fragmento de muralla y otros vestigios
que todavia restan de Cartago Spartaria conforman —junto al enigmatico baptiste-
rio de Gabia la Grande, en la vega de Granada, y los mosaicos del mihrab cordobés—
todo el acervo arquitecténico bizantino que hoy por hoy, a falta de posibles hallazgos
arqueologicos, ofrece nuestro pais. En los Gltimos anos, el potencial arqueologico de
Cartagena esta siendo recuperado, con descubrimientos tan formidables como el an-
tiguo teatro, construido en la época de Augusto.

Cuando, en el siglo X111, las tierras de la actual Regién de Murcia fueron arreba-
tadas a los musulmanes, el viejo solar cartagenero recuperd momentaneamente su vie-
jisimo papel de sede diocesana, pues siempre se procuraba que los centros episcopales
fundados en época anterior a la invasiéon musulmana se «restaurasen», debido al presti-
gio que ello comportaba, en el mismo lugar. Sin embargo, habia un problema para la
consolidacién de la didcesis de Cartagena: la dominacidn islamica habia desaparecido
de tierra firme, pero la costa seguia padeciendo ataques de los piratas argelinos.

Hoy vemos la costa como el lugar mas apetecible para vivir o descansar y eso
hace que los hoteles y las urbanizaciones se agolpen junto a ella, pero la querencia
por el mar es un fenébmeno muy reciente. Hasta hace poco mas de un siglo, el mar
era siempre sindnimo de amenaza, un lugar inhospito de donde procedian terrores
reales o imaginarios; el embajador veneciano Andrea Navaggero, tras sufrir una tem-
pestad mientras se dirigia hacia Espafia, llama al mar «monstruo» al que nada «podria
inducirme a volver a él». Nadie habia mas valiente o desesperado que quien se hacia
a la mar. Las torres vigia que adn jalonan las costas levantina y andaluza sirven de
adorno en nuestro dias para las zonas de ocio y bano, pero también recuerdan la ame-
naza y el expolio que podia llegar antafio del mar. La inseguridad que el peligro cor-
sario causaba en la venerable Cartagena hizo que la catedral fuese trasladada tierra
adentro, y se eligié para ello la también recién reconquistada ciudad de Murcia, aun-

que la di6cesis conservo el nombre de la poblacién costera.
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Como en tantas otras ocasiones, el solar elegido para construir, a partir de los al-
timos anos del siglo x1v, la catedral murciana fue el de la mezquita mayor. Pero la nue-
va catedral, erigida en una poblacidén que carecia de tradiciéon diocesana, se empezd
con tan poco tino que a los pocos afios de ser iniciada hubo de ser demolida en par-
te, debido a la mala calidad de lo construido vy, posiblemente, también a la escasa con-
sistencia del suelo (cosa que, como comprobaremos, seguiria dando problemas mas
tarde). A la vista de la forma que luego habria de adquirir la catedral gotica de Mur-
cia, da la impresion de que ese comienzo abortado pudo pesar en el animo de quie-
nes disefiaron el edificio que habria de ser el definitivo. El miedo a fracasar de nuevo
quiza esté latente en la escasa ambicidén de la catedral, que, aunque sea un ejemplo
apreciable de arquitectura gotica de la primera mitad del Xv, no tiene un solo ele-
mento que le dé caracter o que la haga destacar entre las obras de arquitectura de su
época. Incluso lo que podria ser un rasgo de originalidad, el desdoblamiento de las ca-
pillas de la girola, es una copia empobrecida de lo que antes se habia hecho en la

catedral de Valencia. La catedral gética de Murcia no es grande ni alta, no posee deta-

Interior de la catedral de Murcia.
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lles exquisitos ni atrevimientos constructivos, no contiene rasgos originales ni llamati-
vos... Solo la mentada puerta de los Apdstoles y las fachadas laterales del coro logran
sobresalir, en la obra goética originaria, dentro de un panorama tan apocado.

De haber quedado en el estado que le dieron los constructores tardomedievales,
esta catedral habria permanecido como un capitulo menor de nuestra historia arqui-
tecténica, un edificio cuya resena podriamos despachar en pocas lineas; pero quiso la
suerte que, a partir de los Gltimos anos del siglo Xv, a ese parco bastidor se le fuesen
anadiendo elementos de una entidad sobresaliente, destinados a enriquecer la mo-
desta y advenediza sede con algunas de las paginas mas extraordinarias que habrian de

deparar a la arquitectura espafiola los siglos del Renacimiento y el Barroco.

LA CAPILLA DE LOS VELEZ

Antes de las inminentes aportaciones renacentistas, el gotico tuvo en la catedral de
Murcia un altimo, aislado y glorioso estertor. Como quien decide, cerca ya de su
muerte, hacer algo memorable con la
esperanza de corregir en el altimo
momento una vida gris, la arquitectu-
ra gotica de la catedral de Murcia des-
pertd a finales del siglo xv de su le-
targo para dejar sitio a una creacidon
espléndida y crepuscular: la capilla de
losVélez. Esta construccién, terminada

a comienzos de la decimosexta centu-

ria, es un epigono de aquellas funda-
ciones privadas que solian adosarse a
nuestras catedrales, como la de los
Condestables en Burgos o la de San-
tiago, que encontraremos en la de To-
ledo. Ya vimos en Burgos y en Gra-
nada la importancia de los espacios
centralizados y su adecuacion a los

usos funerarios. Aqui, la capilla para el

enterramiento familiar la promovid

Entrada a la capilla de los Vélez desde la girola. el adelantado de Murcia, Juan Chacon,
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y la terminé su hijo Pedro Fajardo, marqués de los Vélez. El autor es desconocido,
aunque se suele resaltar su similitud con las obras que se hacian por la misma época
en Portugal.

La capilla es exuberante, cuajada de decoracién, aunque no se colocasen la ma-
yor parte de las esculturas previstas. Hay en ella, destacado si se quiere por la casi au-
sencia de imagenes escultdricas, un auténtico muestrario de los motivos ornamen-
tales del altimo goético: alusion a torrecillas encastilladas (que recuerdan a las de la
desaparecida chimenea del palacio del Infantado en Guadalajara), vegetacion, ele-
mentos repetitivos que cubren por completo un espacio, escudos, figuras de hom-
bres salvajes... Especialmente resenable es la cadena de piedra, sujeta con argollas,
que rodea a media altura el exterior, como si se tratase de un zuncho destinado a
impedir que jamas pudiera abrirse y arruinarse la alta capilla. La cadena pétrea de los
Vélez se ha convertido en una anécdota buscada por los turistas, como la rana de la
Universidad salmantina; es curioso que, todavia hoy, los canteros que quieren mos-
trar su habilidad consideren uno de los mayores logros a los que les puede llevar su
oficio la talla, en un bloque de piedra, de un tramo de cadena con sus correspon-
dientes eslabones.

La capilla de los Vélez bebe de sus antepasadas castellanas y debi6 de causar en
Murcia honda impresion, aunque apenas tendria influencia local. Mas tarde compro-
baremos que, siguiendo una tradiciéon que viene desde la antigua Roma, los notables
murcianos del siglo XvI preferirian experimentar con formas nuevas para dotar de

singularidad y magnificencia sus lugares de enterramiento.
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LA PUERTA DE LAS CADENAS

Pocos anos después de concluirse la capilla de los Vélez —que aparte de algunas bo-
vedas de la girola, renovadas tardiamente, es el canto del cisne del gotico en la cate-
dral— se comenz6 a levantar la puerta de las Cadenas. Habria alli una puerta similar
a la de los Apostoles, quiza mas pobre, pero se demolié para comunicar el transepto
con la claustra, alargando ese brazo del crucero y adelantando hacia la calle la nueva
portada. Estas cuestiones puramente practicas sirvieron de excusa para realizar el pri-
mer elemento renacentista con el que cuenta el templo.

En el capitulo dedicado a
Granada hemos hecho alusién
a las Gnicas canteras hispanicas
de marmol, por su situacidén en
el interior del reino nazari. Esa
circunstancia hacia que el mar-
mol apenas pudiese ser usado
por los castellanos, mientras los
nazaries lo empleaban con pro-
fusién en sus columnas y pavi-
mentos. La conquista de Grana-

da puso en manos de Castilla la

provision del preciado material,
lo que coincidié con la llegada
de las primeras obras de marmol
de Carrara importadas de Italia.
Esto ha provocado que los espe-
cialistas atribuyan la aparicién
del marmol en el arte espafiol a
la legada de materiales y artistas
italianos, cuando es s6lo una ver-

dad a medias: también influyo

el fenomeno coetaneo del apo-

deramiento de las canteras hispa-

IliCélS, que hasta ese momento

habian sido propiedad de los na-

Portada renacentista de las Cadenas,
con un segundo cuerpo barroco. zaries.
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En las canteras marmoéreas de Macael se encontraba a principios del siglo Xvi
Francisco Florentino, llamado a trabajar alli por su posible experiencia con ese mate-
rial (desconocido para la mayoria de los artifices espafioles) en su Italia natal. Con ese
marmol local se llevo a cabo, quiza a cargo de Francisco, el patio del palacio fortifica-
do de Vélez-Blanco. Ese patio, junto al del castillo granadino de La Calahorra, es el
mejor exponente de la introduccién del Renacimiento en Andalucia, aunque ahora
tengamos que ir a contemplarlo, si podemos, al Metropolitan Museum de Nueva York.

Francisco Florentino aparece en Murcia a finales de la segunda década del si-
glo xvI. Puede que fuese él mismo el autor de la puerta de las Cadenas, que al edifi-
carse traia aparejada una nueva consecuencia, aparte de la comunicacién con la claus-
tra antes citada: para llevarla a cabo era imprescindible demoler la vieja y modesta
torre de la catedral. La reconstruccion desplazada de la portada, decidida por cuestio-
nes de comodidad para el clero catedralicio, propiciaria, haciendo honor a su nombre,
una serie de decisiones en cadena;la mas notable, que fuese necesario erigir una nue-

va torre para sustituir a la antigua.

UNA TORRE PARADIGMATICA

La torre de la catedral de Murcia es una de las obras maestras de la arquitectura espa-

fola. Para apoyar tal afirmacion, que sin mas explicaciones podria parecer exagerada,

Patio del castillo de Vélez-Blanco, hoy en Nueva York.
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y antes de resefar sus excelencias arquitectOnicas, detengdmonos un momento a re-
cordar qué es y puede llegar a ser una torre.

En la Antigiiedad no existian apenas torres. S6lo las necesidades defensivas obli-
gaban a construir esporadicamente torreones y cubos de muralla, desde los que se
podria advertir la presencia de atacantes en la distancia y lograr una posicion fuerte
para rechazarlos luego. La funcién habria de invertirse con la construccidon mas alta
de la antigiiedad clasica, la torre erigida en la isla de Faros, a la entrada del puerto de
Alejandria; esa torre, una de las maravillas del mundo, ya no se concibid para ver, sino
para ser vista, para servir de guia de los barcos en la niebla o en las horas nocturnas.
El nombre de la isla designod luego a todas las torres que fueron surgiendo en la cos-
ta con idéntico cometido, y entre ellas la torre de Hércules de La Coruna (el Gnico
faro romano que sigue en activo) es, por su antigiiedad, la que mejor recoge el testi-
go de la desaparecida obra helenistica.

Ver, ser visto. Las torres que durante la Edad Media van surgiendo sobre cual-
quier emergencia del terreno tienen esa doble funcién: vigilan el territorio y son
también mojones que lo delimitan y dan nombre a quien lo posee. La torre deviene
en emblema sefiorial, y por eso la nobleza medieval proveera sus casas y palacios de
una o varias torres, posible elemento militar, mirador privilegiado y, en todo caso,
simbolo de poder. Las torres de las iglesias tienen también, entre otros, un cometido
militar o sefiorial; de hecho, hay torres eclesiales que son, como la de la catedral de
Avila, verdaderas fortalezas.

Pero la torre del templo va adquiriendo nuevas funciones. A partir de los si-
glos X1v y XV acoge el reloj, cuya gestion pertenece muchas veces al poder civil, el
cual toma prestado, por asi decir, la torre religiosa por ser el lugar mas visible y mas
eminente para hacer oir el sonido de las campanas que acompanan las horas. Precisa-
mente las campanas son las grandes protagonistas de las torres de los templos, con
funciones que iban mucho mas alla de la convocatoria para los oficios religiosos y de
marcar los cuartos y las horas: las campanas pautaban realmente la vida de la pobla-
cidn, a la que hacia llegar noticias y a la que alertaba ante las contingencias. Los avi-
sos sonoros se compaginaban a veces con los visuales, y asi ciertas iglesias situadas en
las vias de peregrinacién encendian en sus torres lamparas y fogatas, destinadas a
orientar durante la noche a los peregrinos. Sin saberlo, estas linternas de peregrinos
recuperaban el sentido, aunque fuese tierra adentro, del fuego nocturno que en Ale-
jandria servia de referencia a los navios.

La torre era muchas veces el lugar donde tenian su vivienda los campaneros,

hombres y mujeres que por pertenecer a un habitat especialisimo, marginado del res-
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to de los habitantes no por estar escondido, sino
por estar mas alto y expuesto que ninguno, no es
de extranar que inspirasen la creaciéon de estram-
béticos personajes de novela. Junto a la casa de los
campaneros —que, como vimos en Avila, podia
ser una construccién humilde injertada como un
nido de pijaro entre los fuertes muros de pie-
dra—, las torres disponian a veces de capillas pro-
pias, que no estaban concebidas para una liturgia
regular sino para ocasiones especiales: son las capi-
llas conjuraderas, dedicadas a veces a los arcange-
les, desde las que se intentaba ahuyentar con invo-
caciones las tormentas y epidemias que dafiaban a
la poblacioén.

Y hay mas. Los monasterios apartados, como

los de cistercienses, no tenian torre de campanas
porque no habia personas ajenas a la comunidad a
las que llamar: con una pequena espadana bastaba

para recordar a los monjes y a los legos su obliga-

c16n de asistir a los oficios. Pero, si no tenian cam-
panario, si se procuraban un elemento fortificado
para otros cometidos: los tesoros y archivos mo-
nasticos solian estar situados en el interior bien
protegido de una alta torre.

Este rapido panorama nos sirve para resaltar
el caracter paradigmatico de la torre de la catedral
de Murcia.Todo lo dicho en los parrafos anterio-
res esta aqui: en esta obra se encuentra el deseo de
significacion de la catedral y de la ciudad, pero
también el dominio visual sobre el entorno; aqui
estan las capillas conjuraderas, asi como las estan-
clas que, como los tesoros monasticos, necesitan
especial proteccion (la sacristia, con su ajuar y sus

ropas talares, y el tesoro que se guardaba en la ha-

bitacidon que hay sobre ella). En Murcia tiene es-

pecial interés el cometido de las campanas y del Torre de la catedral.
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reloj: el reparto del agua para riego de la huerta provocaba graves conflictos entre los
huertanos, que podian acabar en crimen. Por ello, el reloj catedralicio marcé desde su
origen no ya las horas de la ciudad, sino la estricta regulaciéon de los tiempos de ad-

judicacién de riego de la huerta.

LA ARQUITECTURA DE LA TORRE

En la base de la torre de la catedral de Murcia aparece una fecha, 1521, como la del
comienzo de su construccién. Un ano después fallecié Francisco Florentino, su ini-
ciador, y la obra pas6é a manos de Jacobo Florentino, el Indaco, de quien hemos habla-
do por sus trabajos en Granada. Hasta 1526, cuando murid en Villena (donde traba-
jaba para la casa consistorial), le dio tiempo a terminar el primer cuerpo de la torre
murciana. El segundo cuerpo lo dirigié Jeronimo Quijano, y con €l acaba la fase re-
nacentista de la obra. Asi, magnifica y mocha, estuvo muchos afios, con una pobre es-
padana de ladrillo (donde ya lucia el reloj apaciguador de los huertanos) y la casa del
campanero sirviendo de remate de los monumentales muros de silleria. En ese mo-
mento era ya evidente, pese al cuidado con el que se habian aderezado los cimientos,
que la mole se estaba inclinando: de nuevo, el subsuelo aguardaba a la catedral para
jugarle malas pasadas. Habrian de transcurrir dos siglos, cuando ya se habia hecho la
gran fachada barroca de la que luego hablaremos, para que se retomaran las obras. A
finales del siglo xv1iI se concluy¢ la torre con la afortunada intervencién del prolifi-
co arquitecto Ventura Rodriguez.

Después de aludir, en el apartado anterior, a las multiples funciones de la torre de
la catedral, completemos el elogio con la descripcion somera de su forma. Empece-
mos por decir que se trata de una torre que, sin dejar de tener un exterior cuidado,
posee verdaderos espacios interiores. Esto no es tan frecuente como podria parecer:
muchas torres eclesiales buscan sobre todo tener en lo alto el cuerpo de campanas, y
el resto de la edificacién se concibe como un simple soporte, del que sélo interesa
que se alce hasta la altura requerida. Contra esto, la torre murciana tiene una con-
cepcidn excepcional tanto de su exterior como de su interior, lo que la convierte en
un verdadero y completo «edificio». En la base se encuentra la sacristia, que con la
sala o0 antesacristia que la precede es una joya de nuestro primer Renacimiento. En las
portadas, en las boévedas y hasta en los muebles y armarios se trasluce un trabajo pri-
moroso que busca la excepcionalidad, tanto por su calidad como por su rareza: la bo-

veda de la sacristia es, como indica José Calvo, la primera de su tipo realizada en pie-
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dra en toda Europa, y la de la antesacristia esta construida con bloques de piedra dis-
puestos en espiral, un alarde de habilidad en el corte de la piedra que tiene pocos pa-
ralelos, y muy pocos tan antiguos.

A partir de la sacristia, situada como es 16gico a nivel de suelo, en el interior del
cuerpo renacentista de la torre se van sucediendo espacios fascinantes, comunicados
por una comoda rampa, como la sala que sirvié hasta hace poco de archivo, llamada
antes «cuarto de las ropas» y usada mas antiguamente como lugar seguro para guar-
dar el tesoro de la Virgen de la Fuensanta. Luego, tras la superposicidon de estancias
pertenecientes a la fase barroca, el prodigio aumenta a partir del cuerpo de campanas,
que es como una iglesia aparte encaramada en lo alto, con las cuatro capillas conju-
raderas abiertas a todos los vientos. El mayor acierto constructivo de este tramo es la

colocacion de la escalera de caracol que comunica los pisos: en vez de ocultarla en el

Bovedas de la sacristia (arriba) y de la antesacristia.
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grosor del muro, como es habitual, se sitGia en el centro, ascendiendo como una co-
lumna hueca, sin perder nunca su tajante verticalidad, desde la base del campanario
hasta la misma cuaspide de la torre, rematada por una linterna. El nombre de tal re-
mate se nos antoja aqui especialmente sugerente: si la sede diocesana hubiese perma-
necido en el solar cartagenero, la torre de la catedral pareceria desde el mar una dig-
na réplica, por su altura y monumentalidad, del faro que durante siglos gui6 los

barcos hasta el puerto de Alejandria.

LA CAPILLA DE LOS JUNTERONES

Los hombres cultos del Renacimiento, ya fuesen comerciantes enriquecidos o perte-
neciesen a la nobleza civil o eclesiastica, concedian un alto valor a la cultura clasica, y
por ello coleccionaban objetos y estatuas antiguas. En 1942, al hacerse obras en la ca-
pilla del Corpus de la catedral de Murcia, apareci6 el sarcéfago en el que habia sido
enterrado el doctor Alonso de Guevara. Se trataba de un bloque de marmol reutiliza-
do, con la antigua representacion de las nueve musas acompanadas de sabios de la An-
tigliedad, en el que una inscripcidn afadida identificaba a su nuevo propietario y pos-
trero inquilino. Lo sorprendente es que hace pocos anos, al acometer unas obras de
restauracion, se comprobd que el arcediano Gil Rodriguez de Junterén fue enterrado
en su capilla dentro de un sepulcro romano de marmol en el que también estaban re-

presentadas las musas. En este Gltimo caso, ha podido probarse que Junteron mandé
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traer la pieza desde la misma Roma, donde él pasé varios afios como miembro de la
curia de Julio II, el papa que ha pasado a la historia como mecenas de Miguel Angel.

En época cristiana, cuando ya habian dejado de cumplir su funcidn, los sepulcros
romanos fueron muchas veces empleados como ornamento o como taza de fuente;
en caso de que fuesen paleocristianos e incluyesen, por tanto, representaciones bibli-
cas, podian llegar a reutilizarse como pies de altar (asi estan el de Castiliscar o los de
Santa Engracia de Zaragoza) o como relieves empotrados en los muros de los tem-
plos (los hay, por ejemplo, en la catedral de Tarragona y en la iglesia de San Félix de
Gerona). Los sepulcros reutilizados en la catedral de Murcia incluyen representacio-
nes paganas, lo que no supuso inconveniente para que sirviesen de sepultura de dos
personajes cristianos, uno de ellos eclesiastico.

El lazo con la Antigiiedad representado por los dos sarcofagos de las musas nos
vale para introducir otra cuestién que no deja de causar extrafieza a quien la estudia:
el origen y la razén de ser de las construcciones renacentistas que jalonan la catedral
murciana. En principio, todo parece normal: Murcia, situada estratégicamente entre
Valencia y la Andalucia oriental, tendria que verse beneficiada por la introduccién
temprana del Renacimiento en ambos territorios, y la presencia en ella de artistas flo-
rentinos parece corroborarlo. Francisco Florentino y Jacobo el Indaco aportaron las
nuevas formas traidas de Italia, pero ;quién las materializo? Es bien sabido, y en este
libro aludimos reiteradamente a ello, que los arquitectos italianos siempre han sido in-
superables productores de belleza,
pero que todo lo que les sobraba
en el arte del disefio les faltaba en
el de la construccioén. Sélo hay
que ver los tirantes de madera o
de hierro que cosen casi cualquier
edificio italiano para comprobar
que la hermosura del proyecto, en
el que se daba preeminencia a la
ligereza y claridad de la forma, es-
taba refiidda muchas veces con la
posibilidad real de edificarlo.

Incluso las mayores proezas

constructivas de Italia, como las

Detalle del castillo de La Calahorra (Granada),
construido por italianos, con tirantes

rencia y de Miguel Angel en de hierro para su refuerzo.

cupulas de Brunelleschi en Flo-
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Roma, son obras de albanileria, en las que el ladrillo y la argamasa iban al final recu-
biertas por enchapados, enlucidos y pinturas. En suma, ningn italiano del Renaci-
miento concibié nunca una boveda para ser construida en piedra de silleria, con to-
dos los bloques que la conforman perfectamente cortados y aparejados, como son las
cupulas y bovedas que hay en la catedral de Murcia.

Ya se ha dicho que la de la sacristia murciana es la primera boveda en piedra de
su tipo construida en Europa. El caracter pionero va acompanado, ademas, por una
clara inclinacion hacia la pirueta: las bovedas renacentistas de la catedral de Murcia no
s6lo son de perfecta silleria —pertenecientes, por ello, a una ciencia constructiva aje-
na a la tradicién italiana—, sino que ademas son complicadisimas, con formas y solu-
ciones que sélo pueden comprenderse a modo de exhibicién intencionada, de alar-
de. Ademas de las de la sacristia y la antesacristia, esta Gltima con la ya referida forma
en espiral, que obliga a que cada pieza sea distinta a las demas (lo que dificulta mu-
chisimo la planificacién del trabajo), las bovedas mas extraordinarias son las de la ca-
pilla de Gil Rodriguez de Junterén, aquel que habia de yacer dulcemente arropado
por las bellas musas que se trajo de Roma. La de la capilla propiamente dicha, donde
esta el altar, tiene una forma dificil de describir: se trata de una especie de media ros-
quilla hueca a la que se hubiese seccionado a su vez a lo largo, anadiéndole ademas
una linterna y decoraciéon profusa. Su excepcionalidad ha provocado que dé nombre
a un tipo constructivo: en el tratado de Alonso de Vandelvira, un caso similar es de-
nominado «boveda de Murcia».

Estas bovedas extraordinarias cubren un ambito también original y sin prece-
dentes, en el que la arquitectura y el acompanamiento escultorico tienen un com-
partido papel protagonista: en el altar de la capilla de Junterén hay un relieve con la
Adoracién de los Pastores, de marmol y autor anénimo, que es una de las mejores
piezas escultdricas del Renacimiento en Espafia.Ya nos hemos referido a la categoria
de la torre catedralicia, y otras capillas y ambitos de la catedral poseen también bove-
das meritorias, pero basta con las resenadas para hacer una idea al lector. Pues bien,
¢quién las hizo? La capilla de Gil Rodriguez de Junterén pudo ser disefiada por Ja-
cobo Florentino, pero en modo alguno el italiano estaria facultado para dirigir su
construccion; ademas, fallecié poco tiempo después de que se iniciasen las obras. A la
muerte de Jacobo aparece en Murcia otro personaje peculiar, Jeronimo Quijano,
contratado como maestro mayor de la catedral en 1526,y que trabajé en el templo
hasta su muerte, en 1562. Pero Quijano procedia del taller burgalés de Felipe Bi-
garny, que era sobre todo escultor, y nada indica que viniese de la ciudad castellana

con una formacién muy profunda en las dificultades propias de la arquitectura.
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Boveda de la capilla de los Junterones.
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La tnica conclusion verosimil a la que, hoy por hoy, podemos llegar es que los
alardes constructivos que tuvieron lugar durante el Renacimiento en la catedral de
Murcia fueron el resultado de un esfuerzo colectivo. No cabe aqui la imagen roman-
tica del genio aislado que impone a los demas sus ideas elevadas: la excepcionalidad
de las construcciones y bovedas murcianas se deberan a una mezcla feliz de clientes
osados y comprensivos, artistas capaces de hacer buenos disefios y oficiales experi-
mentados y abiertos a la novedad. Al ver la mesa de la sacristia de la catedral, el visi-
tante no puede evitar imaginarla convertida en una mesa de trazas, donde se agolpa-
ran en medio de la cualificada concurrencia modelos tridimensionales de madera
(como sabemos que lo hubo de la torre), papeles llenos de dibujos, compases y es-
cuadras; ttiles e 1deas formando parte de un acalorado y gozoso debate que fructifi-
case en la unién de fuerzas necesarias para materializar obras que, cuando fueron

concebidas, apenas tenian precedentes.

LA FACHADA

Jerénimo Quijano, a quien acabamos de ver continuando la capilla de los Junterones,
fue también autor de una monumental fachada renacentista que sustituyo a la gotica
original, seguramente muy modesta. Sabemos poco de la fachada de Quijano, salvo
que en el siglo xvir hubo que demolerla debido a su mal estado, con los cimientos
minados por las crecidas del Segura y por la escasa firmeza del suelo. Es una pena que
no tengamos algin dibujo previo a su desaparicién, pues durante su relativamente
corta vida fue la Gnica fachada principal renacentista que pudiera encontrarse en una
catedral espafiola: las grandes catedrales del Renacimiento andaluz se acabaron siem-
pre con fachadas barrocas. Quiza en los extremos de la fachada actual, mas bajos y
clasicos que el resto, puedan rastrearse algunas trazas de la obra de Quijano.

La sustitucion de la fachada disenada por Jerénimo Quijano tuvo lugar en una
época de esplendor econémico para la ciudad de Murcia, por lo que a los problemas
citados habria que anadir el deseo de renovar y enriquecer el aspecto exterior del
templo, algo que afectd por esa época a multitud de catedrales espanolas. La secular
alianza diocesana entre Murcia y Cartagena se manifesté en el papel cobrado al co-
mienzo del proceso por el ingeniero Sebastian Feringan, encargado de las obras del
puerto cartagenero, quien aparejé los cimientos y dio dibujos para la nueva fachada
barroca, pero sin atreverse a acometer en solitario una obra que requeria dotes de or-

namentista y escultor. Se llamoé entonces a Jaime Bort, a la sazén arquitecto mayor de
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la ciudad de Cuenca, quien dio varias trazas e inici6 los trabajos con un impulso so-
brehumano, pues logré que en un afio la nueva fachada llegase hasta la altura de la
primera cornisa. En Cuenca, Bort es el autor del bello edificio del Ayuntamiento, y
ademas del aval de sus creaciones parece ser que tuvo la recomendacion del cardenal
Belluga, obispo de Murcia-Cartagena y promotor alli de numerosas obras.

Pero la energia primera de Bort se fue disipando, pues en seguida empezaron a
interesarle otros encargos que le salian, a la sombra de su prestigioso papel como ar-
quitecto catedralicio, en su nuevo lugar de residencia. El cabildo fue llamandole la
atencion de manera creciente, demandandole premura, sugiriéndole que evitase
adornos innecesarios que ralentizaban la obra y, por fin, abortando el tercer piso con
el que Bort preveia acabar la fachada. A la luz de estos episodios, de la marcha de Jai-
me Bort a Madrid dejando a medias los trabajos o de modificaciones tan radicales
como la reduccién del conjunto de tres pisos a dos, asombra todavia mas la impresion
de unidad y armonia de esta fachada magnifica, ejemplo de lo que puede ser una pie-
za impregnada de calidad tanto en la forma general como en los detalles.

Pero tras la prisa que tenia el cabildo por acabar la fachada habia mas motivos
que el simple deseo de ver el templo con su exterior ornado y acabado. Como apun-
tamos al principio, la fachada de la catedral es mucho mas que un frente externo y
monumental para las naves del templo; en realidad, es la culminacién de un conjun-
to inaugurado en el siglo anterior con el altar del trascoro. Este altar, construido en-
tre 1620 y 1628 con marmoles negros y blancos, tiene con su forma céncava, como
la propia fachada barroca de la catedral, algo de fachada y algo de abside. Su ereccién
esta comprendida dentro de la corriente eclesiastica que a principios del siglo xvir lo-
gré6 que Roma reconociese el dogma de la Inmaculada Concepcidn, lo cual trajo
consigo una renovacién de la imagen de laVirgen y su consecuente proliferacién en
el arte, fruto de la cual son las célebres Inmaculadas de Zurbaran o Murillo. Con la
construccion de la fachada dieciochesca se consolid6 ante el altar de la Inmaculada
un espacio aparte, provisto incluso de una ctipula que une y monumentaliza el con-
junto. Mas todavia que en otras sedes, es facil reconocer aqui que la catedral engloba
varios templos en uno, y que los dos principales se suceden, con sus respectivos alta-
res y retablos, a lo largo de la nave mayor.

La fachada estaba coronada por un gigantesco Santiago matamoros (supuesto
fundador de la didcesis), aunque, como si se tratara de una revancha simbolica de los
musulmanes que cedieron la ciudad y el solar de su mezquita siglos antes, tuvo que
ser desmontado en 1803 por su peso excesivo. Incluso la liviana cruz que lo sustitu-

yo se fue al suelo por uno de los terremotos que sucedieron en 1829, asi que la fa-
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chada quedé al fin rematada con su graciosa y truncada peineta-pedestal, como hoy
la vemos. Luego se ha seguido comprobando que la prevencién por los efectos que
pudiera tener el peso del fiero apodstol no era gratuita: en varias ocasiones se han des-
plomado desde las alturas de la catedral santos y jarrones, una historia que tiene su tl-
timo vy tragico episodio en la muerte de un mendigo hace algunos afos, cuando le
cayo un trozo de cornisa mientras pedia limosna tocando la flauta de pico a las puer-

tas del templo.

EL INCENDIO

Para mediados del siglo X1X, la catedral de Murcia estaba acabada en su arquitectura
y engalanada por los numerosos aditamentos y por un patrimonio mueble notable.
Pero en 1854 se produjo en ella un incendio que arrasé el centro del templo, pues
consumieron las llamas la silleria coral, los 6rganos y el retablo mayor. La catedral
tuvo un primer retablo modesto, que a principios del siglo XvI, cuando comenzaba la
renovacion renacentista de muchos de los elementos del templo, fue sustituido por
otro mucho mayor y mas rico.

Las pérdidas ocasionadas por el incendio fueron reparadas de manera curiosa.
Isabel II dio permiso para que se trasladase hasta Murcia la silleria del coro del mo-
nasterio de San Martin de Valdeiglesias, cercano a Madrid, y en la catedral murciana
sigue luciendo todavia. El retablo y el 6rgano se hicieron nuevos, aunque con distin-
to alcance: mientras el retablo es una pieza neogética sin mucho interés, el 6rgano es
un instrumento notable, que une a la calidad musical su singular posicién transversal,
a la manera de las catedrales inglesas. Que sepamos, aparte de este en Murcia y del
que poseia la de Gerona, s6lo la catedral de Badajoz tiene en nuestro pais un érgano

colocado «a la inglesa», a lo ancho de la nave mayor.

LA PLAZA Y LA CIUDAD

La actual plaza de la Catedral se concibi6 a la par que la fachada barroca del templo,
ensanchando a costa del viejo palacio episcopal y de la carcel eclesiastica el menguado
espacio que se situaba alli desde la Edad Media. Asi se consiguid crear la «caja escéni-
ca» que le hacia falta al escenografico telon de la fachada, que ademas vino a incluir

como hito inevitable, destacada por su altura a pesar de encontrarse en un plano pos-
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Trascoro con la capilla de la Inmaculada y el érgano.

terior, la mole de la torre, que rompe muy adecuadamente la simetria. El escenario
dieciochesco se complet6 con la reedificacion del palacio episcopal, que cierra la pla-
za por su lado sur. Enfrente de la residencia del obispo, una digna fila de casas com-
pleta la perspectiva urbana mas conocida de Murcia.

Fuera de ese entorno, la ciudad ha conservado poco de lo que fue su aspecto
tradicional. Chueca Goitia retrata lo sucedido en Murcia en los afios del desarrollis-
mo franquista como el destrozo safiudo de una de las ciudades mas bellas e intere-
santes de la Peninsula. Irrecuperable la vieja Murcia, hoy se extiende el asolamiento
con la inexorable conversion de la prédiga huerta murciana («un tapiz magico cosi-
do y recosido que se encerraba en un horizonte circunscrito de montafas») en sue-
lo yermo, destinado a soportar carreteras y desarrollos urbanos y minado por tuberias

e instalaciones que ocupan el lugar de las antiguas acequias.
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Fachadas de la catedral y del palacio episcopal.

Pero sin salir de la plaza de la Catedral hay algo que nos inquieta, inquietud que
aumenta al sentir que en este caso nos apartamos de un acuerdo generalizado. Fren-
te a la catedral, el arquitecto Rafael Moneo construy6 hace unos anos una amplia-
cién para el ayuntamiento, cuya fachada, con voluntad de ser emblematica, viene a
dar la réplica a la del templo. Objeto de numerosos y fundamentados elogios, el mo-
derno edificio nos plantea sin embargo ciertos interrogantes, que no tienen nada que
ver con la distorsion que podria provocar un edificio actual en un entorno histérico;

de hecho, lo mejor de la fachada de Moneo (o quizas habria que decir su mayor,
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aunque involuntario, rasgo de cortesia) es que para ver la catedral hay que darle la
espalda.

La arquitectura moderna ha puesto en entredicho el uso de las puertas. La puer-
ta o, mejor dicho, la portada (o sea, la puerta que excede las dimensiones y las formas
estrictamente utilitarias de un simple acceso) tiene un papel clave en toda la arqui-
tectura histérica, y de hecho suele concentrar buena parte de la ornamentacién y del
contenido simbodlico del edificio. Una portada puede revestir de dignidad y grande-
za a quien la atraviesa, arropandolo como a un huésped
ilustre, o puede humillarlo para recordarle su miserable
condicién, como la puertecilla que obliga a agacharse a
quien entra a la iglesia de la Natividad de Belén, en Pales-
tina. Ademas de su papel como vano de comunicacién
entre la calle y el interior del edificio, la portada solia con-
vertirse en un elemento urbano de primer orden, situado
cuando se podia como polo de atraccion en el eje de una
via urbana. En el caso de la arquitectura palatina, la porta-
da era muchas veces la tinica y altiva concesion a la colec-
tividad de unos edificios que guardaban sus mejores galas
para los salones y patios, vedados para la mayoria; pero
también hay que decir que la portada acogia con igual
magnificencia al noble en su palacio y al peregrino o el

enfermo que llegaba a un hospital (algunos hospitales an-

tiguos son hoy hoteles de lujo), y los centros del saber, los
colegios y universidades, convertian sus fachadas en dignas
réplicas civiles a las de las iglesias.

En su intento algo forzado de romper con lo anterior, algunos arquitectos mo-
dernos vieron en la portada un elemento excesivamente tradicional y, peor atn, has-
ta provisto de connotaciones fascistas: la portada seria descendiente de los arcos de
triunfo imperiales, y la satisfaccion que producia la entrada por ella derivaria de las
procesiones victoriosas que los atravesaban. Ahora no podemos extendernos sobre
esto, pero baste decir que a partir de ese prejuicio surge como alternativa de la puer-
ta la idea de «grieta», tan exitosa en la arquitectura de los altimos afios. A los edificios
mas modernos ya no se entra por puertas, sino por grietas.Y si las leyes de patrimo-
nio no logran impedirlo, algunos inmuebles antiguos convertidos en museos y cen-
tros culturales ven tapiadas sus portadas y socavados sus cimientos para que el visi-

tante esté obligado a acceder a ellos a través de fisuras y subterraneos.
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Fachada del ayuntamiento.

Pues bien, volvamos ahora a la plaza de la Catedral de Murcia. Observando la fa-
chada consistorial de Moneo cabe preguntarse, sin dejar de apreciar su indudable
atractivo plastico, las razones de su concepcidn, que establece un claro contraste con
el templo al que se enfrenta, el palacio episcopal y los generosos portales de las casas
del flanco norte. Si creemos que todo es por algo, si tenemos la seguridad de que en
la buena arquitectura la forma revela funciones e ideas, ;qué significa un edificio pa-
blico que muestra como elemento mas reconocible una fachada sin puertas? ;Qué
quiere decirnos una instituciéon que representa a la colectividad y que por definiciéon
debe ser cercana al ciudadano, cuya aparente porosidad funciona como una barrera
que encubre el interior? ;Y como debemos entender ademas que la fachada emble-
matica del ayuntamiento se separe de la plaza principal de la ciudad colocando ante
si un foso, que, como todo el mundo sabe, es un elemento procedente de la arqui-

tectura defensiva militar?
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Torre romanica
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n el capitulo precedente, dedicado a Murcia, nos hemos referido a la

vision tradicional del mar, tan distinta de la actual. Algo parecido su-

cede con las montanas. Para extraer un detalle significativo de lo que

nos separa de nuestros antepasados, cualquiera puede recordar multi-
tud de reclamos publicitarios en los que el bienestar y la libertad son representados
por un personaje encaramado a la cumbre de un monte o asomado a un acantilado;
o sea, dos de los ambitos en los que un hombre antiguo podria condensar la imagen
de la irracionalidad, la indefensién y el panico.

Un dia de 1336, el poeta Francesco Petrarca rompi6 los limites de la excentri-
cidad al subir en compaiia de su hermano hasta la cumbre del MontVentoux, en la
Provenza. Luego justifico esa decisidén insoélita diciendo que queria contemplar las
vistas, un argumento que con seguridad no satisfizo a sus contemporaneos. Con el
acto de ascender hasta lo alto de una montana, sin que hubiese una necesidad pe-
rentoria para ello, Petrarca estaba iniciando un camino inédito en la forma de con-
templar las cosas, de ver el mundo vy la situacién en €l del ser humano; un camino
insospechado incluso para los mas inquietos pensadores de la Antigliedad. Las altu-
ras orograficas eran asiento para los dioses, no para los hombres, que no sentian el
menor deseo de hollar las cumbres reservadas, en el Olimpo o en el Parnaso, a los
inmortales.Y recordemos que el Ginico filésofo antiguo que trepd hasta una cumbre
fue Empédocles, pero no lo hizo, como Petrarca, para contemplar el panorama, sino
para suicidarse arrojandose al crater candente del Etna.

Si la excursion del poeta toscano parecid inaudita en el siglo X1v, cuando ya se
vislumbraba el humanismo que abonaria la aparicién del Renacimiento (que, entre
otras cosas, trajo una comprension renovada del paisaje), pensemos en lo que signi-
ficaria el paso a través de las montafias para alguien que viviese seiscientos afios an-
tes de nacer Petrarca.Y no sdlo eso: intentemos imaginar lo que supondria en el si-
glo vl ser cristiano en la peninsula Ibérica, con la practica totalidad del territorio

conquistada por los musulmanes, si uno no pertenecia a esa mayoria que se confor-
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maba con seguir viviendo, en barrios aparte, dentro de unas ciudades en las que las
principales iglesias habian sido convertidas en mezquitas.

Por supuesto, la mayor parte de la poblacidn asumiria sin mas su nuevo estado, y
hasta muchos se alegrarian cuando comprobasen que los nuevos gobernantes les pre-
sionaban menos con los impuestos que los expulsados visigodos. Al fin y al cabo, es-
tos ultimos nunca habian dejado de ser una élite entre la poblacion hispanorromana,
de la que los musulmanes solian respetar ademas sus formas de vida y de culto. Pero
esa conformidad, normal entre personas comunes, no podria contentar a ciertos
hombres, aquellos que aspiraban al poder y que no podrian ejercerlo mientras la vie-
ja Hispania se llamase Al-Andalus. Esos hombres, concentrados en recuperar no ya el
territorio, sino los privilegios que comporta su dominio, tuvieron que recluirse en
el tinico lugar en donde los invasores no habian llegado a asentarse: tras las montanas,
en un lugar situado entre las altas cordilleras que lo separan de la meseta y el mar

Cantabrico.

UN TERRITORIO INDOMITO

El sometimiento de los habitantes del norte peninsular, especialmente de cantabros y
astures, provoco incontables preocupaciones a los romanos, que tardaron muchisimo
tiempo en lograr una verdadera anexién de esos territorios. Una vez romanizados, la
presencia imperial tampoco fue mucho mas alla del asentamiento de villas dispersas
para la explotacién agricola, con la sola excepcién de niicleos costeros que llegaron a
tener cierta entidad, como Gijon. Seguin indica Fernandez Bustillo —a quien segui-
mos en unas breves referencias histéricas, que serviran para ambientar la peculiaridad
del medio en el que habria de surgir la catedral ovetense—, los edificios pablicos que
en el resto de Hispania representan la romanizacién apenas existen en las lindes de la
actual Asturias, mientras que son notorios en la parte meridional, previa a la barrera
montanosa, de la antigua tierra de los astures; las ruinas que se estan hoy recuperando
en Ledn y Astorga demuestran que el freno para la total romanizacion fue orografico,
pues al norte de la cordillera cantabrica se mantuvieron, tras la costosa pacificacién,
muchas de las formas de vida y de culto anteriores al dominio romano.

La misma capacidad para mantener tan montuosa idiosincrasia se dio con la lle-
gada de las invasiones posteriores a la de Roma, incluida la visigoda. Instalados en sus
ancestrales formas de vida y aislados gracias a su situacidn transmontana, los descen-

dientes de los antiguos astures no podrian entonces sospechar que su tierra llegaria a
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convertirse en un hito para la cristiandad peninsular. El timido establecimiento de un
reducido namero de musulmanes en Asturias, concretamente en Gijon, apenas des-
pertd en ellos algo mas que indiferencia; y cuando cierto namero de cristianos se re-
fugi6 alli, debido a la poca intensidad que en esos pagos tenia la dominaciéon musul-
mana, la Asturias transmontana —la meridional, llamada «augustana», ya conocia la
existencia de obispos en Astorga y Le6n en fechas tan tempranas como el siglo 1v—
seguia habitada por gentes que habian mantenido, a espaldas de las sucesivas invasio-
nes, sus viejisimas costumbres y religiones.

La rebeliéon llegd de manos de la antigua nobleza de tradicion visigoda, con la
peculiar figura de Pelayo como hilo conductor. Pelayo sufri6, como otros nobles que
acompanaban al dltimo rey visigodo, Rodrigo, la derrota de Guadalete. Busc6 asilo
en Asturias, de donde quiza fuese originario y a la que volvié tras fugarse de una
prision de Coérdoba. La revuelta que la nobleza visigoda, desposeida de sus privile-
gios, empezo a fraguar en el Norte llegd a preocupar a los musulmanes, quienes en-
viaron a un ejército para neutralizarla. El encuentro de los ejércitos del beréber Al-
gama y del cristiano Pelayo en la montana asturiana dio lugar a la batalla de
Covadonga, elevada a la categoria de mito por ser la piedra fundacional del proceso
que solemos denominar «Reconquista». Pero, para que nadie piense que los limites
entre islam y cristianismo estaban tan claros (al menos, no tanto como ciertas simpli-
ficaciones muy difundidas nos quieren hacer creer), es bueno saber que el mediador
que acompanaba a Algama para solicitar la rendiciéon de Pelayo y su sometimiento al
emir de Coérdoba era Oppas, arzobispo de Sevilla.Y, aunque de nada sirvié su media-
ci6n ante el levantisco Pelayo, su papel en el lance deja muy claro que no se trataba

de un Oppas hostil.

ASENTAMIENTO

Tras una etapa de intentos de expansidn, de enfrentamientos con los emires de Cor-
doba, de conspiraciones y asesinatos —fiel reflejo de las traiciones y enfrentamientos
sucesorios que abundaron durante el dominio visigodo— y de pasar por varias sedes
capitalinas (Cangas de Onis y Pravia), el rey Alfonso II eligio el lugar de Oviedo
como capital del reino, en un emplazamiento favorable por su situacidén en un cruce
de calzadas romanas y por haberse establecido alli afios antes un monasterio dedica-
do a san Vicente. Tradicionalmente se ha mantenido que este monarca, apodado «el

Castor, fue el fundador de la primera catedral de Oviedo, aunque, como argumenta
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Eduardo Carrero, el establecimiento de una sede episcopal en Asturias es algo mas
tardio. El ntcleo arquitecténico que dio origen a la ciudad de Oviedo, y que todavia
hoy puede reconocerse aunque sus edificios se encuentren renovados, es un comple-
jo de iglesias muy tipico de la Alta Edad Media. En el Oviedo de Alfonso II encon-
trariamos, apifnados en el extremo oriental del recinto amurallado, un monasterio
masculino (SanVicente) y otro femenino (San Pelayo), un gran templo regio dedica-
do al Salvador y a los apostoles, que seria la futura catedral, una iglesia funeraria (San-
ta Maria) y una parroquia (San Tirso), acompanadas por el baptisterio, la capilla del
tesoro y la residencia del propio monarca.

Este ambicioso conjunto arquitecténico fue encomendado a Tioda, que quiza
sea el primer arquitecto cristiano de nuestra Edad Media al que podamos poner
nombre. Conservamos, casi integra, al menos una obra suya: la magnifica iglesia de
Santullano, conocida por ser la mayor construccién prerromanica conservada en
Asturias y, sobre todo, por mantener gran parte de sus pinturas murales. Como ya
apuntamos al abordar la catedral de Barcelona, los reyes eran muy aficionados a co-
leccionar reliquias de santos, que colocaban en sus capillas y formaban parte, reves-
tidas de costosos ornatos y cobijadas en ambitos arquitecténicos concebidos para
ellas, del patrimonio regio. El tesoro real de Oviedo apenas tenia parangdn en la re-
levancia de sus reliquias, pues las habia del Salvador, de todos los apostoles, de la

Virgen...

o s, A :\
f?’flﬂlﬁ !] S\
e MBI o\

s U e
a

gy

{y

1

Conjunto a partir de Uria, Cavanilles y Carrero.
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Las valiosas reliquias, enmarcadas por lujosisimas obras de orfebreria y guardadas
en la que, siglos mas tarde, pasaria a denominarse «Camara Santa», acabarian por con-
vertirse en el mayor aliciente de la catedral, las que le darian empuje como centro de
peregrinacion; no obstante, ya en tiempos de la monarquia asturiana guardaban im-
portantes significados politicos. Con Asturias consolidada como territorio generador
de la resistencia cristiana, reforzada por las relaciones establecidas con Carlomagno y
con la paulatina expansion hacia todo el territorio cantabrico y hacia el sur, algunas
de las reliquias ovetenses poseian especiales connotaciones; baste destacar que Ovie-
do se ufanaba de poseer los restos de dos martires cristianas de época romana, santa
Eulalia y santa Leocadia, que ejercian el simbolico patronazgo de los dos centros ci-
viles y religiosos mas importantes de la extinta Espafia visigoda, ambos dominados

entonces por los musulmanes: Mérida y Toledo.

LA CATEDRAL DE ALFONSO Il

Después de Alfonso II el Casto, que reinaba cuando se descubrid en Galicia la tum-
ba de Santiago el Mayor y que mandé edificar alli el primer templo dedicado al
apostol, los dos monarcas asturianos que han dejado una huella mas profunda en el
arte y la arquitectura del periodo que hoy llamamos «prerromanico» son Ramiro I
y Alfonso III. De Ramiro I no puede decir-
se aquello de «por sus obras le conoceréis».
Ante los edificios debidos a su reinado ca-
bria imaginar un alma sensible, y, sin embar-
go, la personalidad del rey fue tremenda-
mente cruel y despiadada. Es una espantosa
ironia que quien edificd, en el palacete de
Santa Maria del Naranco, los miradores mas
bellos de su tiempo recurriese con sus ene-
migos al castigo de cegarles arrancandoles
los ojos.

El reinado de Alfonso III el Magno su-
pone el momento culminante del reino as-
turiano, su periodo de maxima expansion;

pero, como pasa con toda cumbre, tras €l se

inicid la caida. En vida de Alfonso, los astu-
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rianos llegaron hasta las puertas de Andalucia

R e

y derrotaron una y otra vez a los arabes, con
la consiguiente consolidacién de una zona
intermedia que fue repoblandose por los mo-
zarabes, cristianos procedentes del sur anda-
lusi. Nos interesa especialmente su figura,
pues reconstruyo la iglesia dedicada a Santia-
go en Galicia, que ya empezaba a establecer-
se como meta de peregrinaciones, y estable-
ci6 una sede episcopal en el templo del
Salvador que habia erigido en Oviedo el rey
Casto. Tras la muerte de Alfonso III, se divi-

did el reino y la capitalidad pasé a Leédn, lo

que sumiod a Asturias en una nueva época de

marginalidad de la que no empezaria a salir

Detalle del palacete de hasta finales del siglo XII.
Santa Maria del Naranco.

LA REFORMA DE LA CAMARA SANTA

Con la ciudad situada de nuevo en una posicidn excéntrica, separada por una ingen-
te muralla montanosa de los territorios que se expandian hacia el sur, Oviedo tuvo
que potenciar el atractivo de su singular catedral-relicario, que le permitiria incorpo-
rarse a esa nueva corriente de circulacién de bienes, saberes y hombres que represen-
taba el Camino de Santiago. La catedral asturiana hizo acopio de sus reliquias y ex-
tendio la especie de que no debia irse a Compostela sin visitar antes Oviedo; dado
que las reliquias mas preciadas eran del mismo Salvador, a quien estad dedicada la ca-
tedral, parecia improcedente que no hiciesen parada en el templo ovetense aquellos
que pretendian adorar, al final del trayecto, el sepulcro de uno de sus apdstoles.

Al igual que en Santiago, el arte romanico fue en Oviedo un vehiculo excelente
para crear un ambiente propicio a la recepcion de los fieles, pero, al contrario que en la
sede compostelana, no sirvié aqui para renovar totalmente el templo, sino para ornar y
completar el de los tiempos de Alfonso II. Durante el periodo romanico se afadieron
numerosos elementos al conjunto que habia legado la monarquia asturiana: se levantd
la torre lateral, que atn se conserva,y se edificaron dependencias que, como la sala ca-

pitular o el claustro, fueron reconstruidas en época gotica.Y no se trata sdlo de obras de
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Torre romanica y frontal del Arca Santa.

arquitectura: el Arca Santa, donde se guardaron las reliquias de mayor categoria, fue re-
galada a la catedral por Alfonso VI, el rey promotor de la nueva iglesia compostelana.

El mismo ambito de la capilla de San Miguel, donde se guardaba el tesoro regio
y que seria llamada mas tarde «Camara Santa», se modificoé para convertirlo, en pala-
bras de Gonzalez Santos, en una especie de relicario a escala mayor, una capilla que
reproduce, tanto en su decoracién como en su forma, el mismo caracter de joya de
los relicarios que guarda (algo que sucede con cierta frecuencia en las capillas cons-
truidas para abrigar reliquias, como en la de la Santa Espina de Pisa). A la sobria
construccidn prerromanica que alli existia se le recrecieron a finales del siglo xi1 los
muros, cubiertos por una nueva boveda, y se engalanaron sus paredes interiores con
pinturas murales y con seis parejas de apodstoles, que suponen una de las cumbres de
la escultura romanica. Al observar de perfil estas estatuas, se advierte que son ele-
mentos arrimados a las paredes sin formar parte de ellas, como un precioso mueble
que cambia el aspecto de una estancia sin modificar su arquitectura. Su relacién con
la boveda de candn levantada al mismo tiempo, que es la Ginica parte estructural de la
reforma romanica de la Camara Santa, es meramente compositiva, sin que fuesen

realmente imprescindibles para sostener la boveda. Aparte del ornato, esta Glltima ten-
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La Camara Santa, antes y después de la reforma romanica.

dria también una faceta funcional: sustituyendo la vieja techumbre de madera por
una nueva béveda de piedra, se alejaba el peligro de que un incendio destruyese el
preciado tesoro de joyas y reliquias (una idea que, como luego veremos, no contaba
con la posibilidad de que algtin dia se inventase la dinamita).

Los apostoles de la Camara Santa se pensaron, al igual que la estatua del Salva-
dor que hoy se conserva en la catedral, para aumentar el exorno de un templo que se
preparaba para recibir a multitud de peregrinos, asi como para «poner cara», por me-
dio de una rica estatuaria, al tradicional culto a las reliquias de Jests y sus discipulos,

ya presente en el templo erigido por Alfonso II el Casto.

PRIMICIAS GOTICAS

En varias catedrales podremos contemplar salas capitulares goticas, unos espacios cttbi-
cos muy adecuados para las reuniones del cabildo y que, como veremos en Pamplona,
podian asumir a la vez otros usos, incluso de tipo civil. La de Oviedo empez6 a cons-

truirse hacia el 1300, después, por lo tanto, de la de Avila y antes de la de Burgos,
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sobre el solar de otra romanica cuyo aspecto desconocemos. Su espacio cuadrangular,
con casi cien metros cuadrados de superficie, esta cubierto por la usual boveda octogo-
nal; por desgracia, sus muros estan barbaramente picados, dando a la sala en la actuali-
dad una apariencia penosa, agravada por ser el lugar de depésito de los escasos restos de
la silleria coral, cuyo desmantelamiento y destruccion referiremos posteriormente.

La sala capitular se abre, como es habitual, al claustro, que se comenzo a construir
(también sobre otro anterior) a la par que dicha sala, aunque no pudo acabarse sino
ciento cincuenta anos mas tarde. Con los recursos econémicos muy justos, uno de los
motivos para que se interrumpiesen las obras fue el inicio de la catedral gotica, en el
altimo cuarto del siglo X1v. Como el de Barcelona, el claustro de Oviedo tiene la pe-
culiaridad de no ser cuadrado sino rectangular; en ambos casos, es posible que esto se
deba a la necesidad de expandirse sin modificar las construcciones mas antiguas que
lo flanqueaban por los lados mas cortos.Ya comprobamos en Ledn que la doble fun-
c16n de estos claustros consistia en permitir la comunicacién entre las distintas de-

pendencias y alojar sepulcros, que eran una importante fuente de ingresos (en el caso

ok
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Sala capitular.
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de Oviedo, la vecindad de la Camara Santa hacia ain mas apetecible el eterno repo-
so junto a un lugar tan venerado). También se dio aqui la actividad académica, ya que
fue en el claustro catedralicio donde se impartieron clases a clérigos y laicos hasta
que, a comienzos del siglo Xv1I, se instituyo la universidad dentro de un nuevo edifi-
cio levantado en el extremo opuesto de la ciudad.

La riqueza escultdrica del claustro es extraordinaria, con sus capiteles y ménsulas
repletos de multitud de motivos labrados, muchas veces, con mano maestra. Como en
el de Pamplona, la profusion y la calidad escultérica quedan sin embargo en un se-
gundo plano, imponiéndose la arquitectura (arcos, bovedas, tracerias caladas...) como
protagonista. Al contrario que en los claustros romanicos, que con su escasa altura faci-
litan la visién de sus grandes capiteles, en los de época goética los relieves suelen quedar
lejos de un espectador que, por muy notables que sean, apenas repara en ellos. Dentro
de ese mundo de representaciones variopintas, hay dos ménsulas del muro occidental
que queremos destacar: en una de ellas, un hombre con el aspecto desmanado de los
salvajes que abundan en la heraldica sostiene en sus manos un gigantesco pez; en la
otra, un rey a caballo alancea a un ledn. Quiza se trate del mismo Alfonso XI, cuya

maravillosa efigie monumental,

de piedra policromada, estaba
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también en el claustro y hoy se

En nuestros tiempos, aparte
de que sea una actividad que
nos inspire mas o menos simpa-
tia, la caza no sirve nada mas
que para pasar el rato, ejercitar la
punteria y, sobre todo, para cul-
tivar relaciones sociales y alar-
dear de dinero. Quien muestra
un trofeo de caza revela ante sus
visitantes su solvencia econémi-
ca, que acaso le ha llevado a pa-
gar varias decenas de miles de
euros por la pieza cobrada: la

cornamenta o la cabeza diseca-

da tiene entonces un papel se-

Ménsula del claustro. mejante al de las joyas o el
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vehiculo de lujo, simples y vacuas senales de estatus. Pero no siempre fue asi. La caza es
una actividad relacionada con la realeza desde su origen, aunque antes tenia razones
muy distintas a las actuales: la actividad cineggética sustituia a los lances bélicos en perio-
dos de paz, al tiempo que servia como entrenamiento para los posibles contendientes.
El rey cazador era el mismo que, llegada la ocasioén, se lanzaba a los campos de batalla
al frente de su ejército, y asi se lo ha representado desde los tiempos de Assur. Cuando
los monarcas dejaron de participar personalmente en el campo de batalla, mantuvieron
la caza como una de sus aficiones, al tiempo que las armas de fuego la irian convir-
tiendo en una actividad exenta de riesgo. Los reyes y principes que posaron ante Velaz-
quez con sus escopetas en las manos podian sostener guerras a distancia, pero ya nun-
ca empunaban armas contra otros enemigos que no fueran los pacificos venados que

pastaban en sus extensas fincas.

UNA NUEVA CATEDRAL

Las corrientes artisticas pueden llegar por muy diferentes caminos. En Oviedo, cuan-
do el conjunto catedralicio prerromanico estaba atin en pie, comenzaron a edificarse
conventos de las 6rdenes mendicantes (franciscanos y dominicos) que a partir de los
tiempos de su fundacidn, en el siglo X111, no dejaron de expandirse por toda la cris-
tiandad. La arquitectura de los mendicantes se caracteriza por descuidar las depen-
dencias conventuales (si acaso, se mima un poco la construccion del claustro) y poner
todo el empeno en el templo, ya que era el lugar para la predicaciéon: al contrario que
los monjes, que construian monasterios donde recluirse, los frailes mendicantes enfo-
caban su liturgia hacia los fieles, de quienes también esperaban —al menos hasta que
la nobleza comenzd a sufragarlos a cambio de obtener en ellos capillas funerarias—
las limosnas que les dieran el sustento.

El area verde mias conocida y céntrica de Oviedo, el parque de San Francisco, se
llama asi porque ocupa el solar del antiguo convento franciscano, demolido en los
primeros anos del siglo xX. Este edificio era una notable obra gbtica, que sin duda lle-
naria de asombro a los ovetenses cuando se construyo, habituados a las recias cons-
trucciones de los tiempos de Tioda. Con los fieles arremolinados en la amplia nave
del templo conventual, cabe pensar que esas fundaciones mendicantes espolearon en
el clero catedralicio la decisién de adoptar sus formas para las nuevas construcciones
y, por fin, a demoler el venerable templo prerromanico del Salvador para erigir so-

bre él una nueva y grandiosa catedral gotica, «mejor edificada et noblescida et repa-
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rada de lo que agora es». La filiacién mendicante de la catedral de Oviedo, al menos
en sus comienzos, parece reafirmarse cuando comprobamos que se planteé con un
gran abside central, taladrado con dos pisos de altos ventanales, y sin girola; una ca-
becera mucho mas propia, en suma, de un convento franciscano o dominico que de
una catedral.

Las obras de la catedral gotica, iniciadas en el siglo X1v, se desarrollaron a lo lar-
go del Xv, hasta que en 1498 se cerraron las Gltimas bovedas. Resulté un templo de
tamano mediano, embellecido por detalles como el triforio, que se sacod adelante so-
breponiéndose a la tacafieria de los reyes y a la créonica penuria econémica de sus co-
mitentes. Esta Gltima pudo llevar, como en Pamplona, a prescindir de cimborrio en
un proyecto que, a juzgar por el grosor de los pilares del crucero, seguramente lo pre-
veia. Con el fin de acabar las naves se pidieron créditos, se confeccionaron varios mi-
les de ensefias para vendérselas a los peregrinos y se empefiaron una cruz, un caliz y
hasta el baculo pontificial. Fernando de Castro refiere que muchos de los prelados
apenas pisaban su catedral —por eso eran conocidos como «obispos irresidentesr—;

a cambio, vivian en lugares importantes para la politica (la misma R oma), desde don-
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Abside de San Francisco y el de la catedral antes de su reforma.
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de podian gestionar beneficios para su sede. La labor externa de los obispos estaba
complementada con la de los miembros de un cabildo localista y sin relaciones fue-
ra de su ambito inmediato. Esa labor de los candnigos, literalmente a pie de obra,
queda retratada en otro documento citado por Castro, en el que se da cuenta de que
«Juan Gonzilez de laVega, candnigo, ha de tener cargo de escribir los jornales de to-
dos los obreros e ir a la cantera, y solicitar todas las cosas que sean necesarias, asi de cal
y piedra y teja y algunas veces andara con los obreros mirando cémo trabajan».

Unos de los maestros que compartieron los afanes de la nueva catedral gobtica
con el celoso cabildo ovetense fue Juan de Candamo, que en Ledn habia sido disci-
pulo del gran maestro Jusquin, de quien ya tuvimos ocasiéon de hablar. Candamo, que
dedicé mas de treinta afios a la obra de Oviedo, es el inico maestro mayor espafiol de
la Edad Media del que conocemos un sepulcro en toda regla, con su escudo gremial
y un retablo de piedra en el que estaba retratado junto a su esposa. Aunque muy bo-
rrado, en el extremo sur del crucero de la catedral puede verse atin el compas graba-
do en su tumba; el retablo fue trasladado en fechas modernas a la sala capitular,
igual que los restos de la silleria. En Gerona nos referimos a la practica ausencia de
imagenes de arquitectos medievales en nuestro pais; ante el denominado «altar de las
Lamentaciones» que ornaba el enterramiento de Juan de Candamo, fallecido en
1489, comprobaremos con pena que la que podria haber sido la Gnica efigie proba-
da de un maestro gético espanol ha llegado hasta nosotros decapitada.

El enterramiento de Candamo estd en el
punto donde se concentra el mayor nimero de
elementos peculiares de la catedral de Oviedo. 'r : 3 )
Mas que una nave de crucero al uso, el transepto : _., S e
forma parte aqui de un dispositivo pensado para |
dar cabida a la maxima aspiracién del cabildo ove- C J -

tense: la atraccion y recepcion de peregrinos.

LA ESCALERA SANTA i A

El espacio de la catedral se encuentra en la actua- T T T
lidad muy modificado, con desapariciones, anadi- '
dos y traslados que mueven a confusiéon. Hay que : [ .
imaginar que en el siglo Xv, cuando ain no esta- ::-fi;r —=

ban construidos el pértico principal ni la torre, los Compas de Candamo.



342 CATEDRALES

fieles accederian al templo por la portada norte, que ahora se abre a la capilla barro-
ca del Rey Casto. Al franquear esa rica portada se encontrarian ante el crucero, con-
cebido como el preambulo del recorrido que iria conduciendo al peregrino, en un
meditado in crescendo, hacia los preciados objetos de culto que habian motivado su
viaje. Nada mas entrar en las naves catedralicias, ya se encontraba con la reliquia mas
peculiar, alojada en una alacena concebida expresamente para ella: una de las tinajas
en las que Cristo troco el agua en vino durante las bodas de Cana. Aparte de los ex-
tendidos restos 6seos de santos o elementos cristologicos como las paas de la corona
de espinas o las astillas de la Cruz, los objetos sagrados llegan a ser a veces muy pin-
torescos. La tinaja de Oviedo podria formar parte de ese improbable museo de sacras
curiosidades entre las que se incluyen, en distintas ubicaciones, plumas de las alas del
arcangel san Miguel y del mismisimo Espiritu Santo o ampollas con gotas de leche
de laVirgen, esa misma leche que el fundador del Cister, Bernardo de Claraval, tuvo
el privilegio de beber de sus recipientes primigenios en el mas dulce y arrebatado de
sus suenos.

Al otro lado del crucero, después de atravesar el espacio flanqueado por el altar
mayor y el coro, el peregrino se dirigia hacia una escalera que, como la de San Juan de
Letran en Roma, puede muy bien denominarse «escalera santa». A través de ella llega-
ba a un vestibulo, situado entre el templo y la torre romanica, que serviria para desa-
hogar a la multitud en los momentos
de mayor afluencia, como una gran sa-
la de espera para romeros. Llegado el
momento, un segundo vestibulo mas
bajo daba inicio a otra escalera, ahora
descendente, que conducia hasta el lu-
gar mas venerado, la ya descrita Cama-
ra Santa. Los cambios de nivel y de luz,
los ascensos y descensos, el uso crecien-
te del ornamento producirian en el fiel
la emocion propia de quien cumple,
acompanado de una escenificacidén que

lo arropa provocandole el efecto de una

verdadera inmersion espiritual, el obje-

tivo que lleva tiempo ansiando.

Este itinerario sacro se llevd a ca-

Tinaja de las bodas de Cana. bo, como podemos apreciar en un pla-
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no, aprovechando a favor de la nueva catedral gotica los variados y heterogéneos ele-
mentos preexistentes: la Camara Santa, la torre romanica, el claustro... El deseo de
realzar el recorrido en el que culminaba la peregrinacién llevé a que esta parte del
edificio se reformara en varias ocasiones, y se eliminara al fin la escalera gbtica para
hacer otra barroca mas amplia. También se reformé en el siglo xvii el interior de la
portada sur para comunicarla con el gran vestibulo alto y colgar desde ella hacia las
naves de la catedral, tras la baranda de un nuevo balcdn de hierro, el Santo Sudario
que se ufana de poseer el templo.

El maximo exorno de la catedral se hallaba, empero, en el centro de la nave
mayor. Se trataba del coro gotico, debido al obispo que goberné la didcesis en los

ultimos lustros del siglo xXv, Juan Arias del Villar, que estaba representado en el

-L_‘\:\‘ "
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Extremo sur del crucero, con el balcén para mostrar reliquias (A), el acceso al claustro (B),
la antigua entrada hacia la Camara Santa (C) y la puerta del trascoro,
trasladada aqui a principios del siglo xx (D).
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Interior de la nave con el trascoro.

respaldo de su sitial en el centro del coro. El conjunto se cerraba con una magni-
fica reja, cuyos restos innominados descansan hoy en una dependencia claustral, y
anadidos posteriores como los pualpitos y 6rganos barrocos. El coro, concebido a la
par que el templo e instalado inmediatamente después de la conclusién de las na-
ves, fue desmantelado, como podremos comprobar mas adelante, por la iconoclas-
tia de un prelado moderno (moderno por su cronologia, no por su adscripcidon

ideologica).

EL SIGLO XxVI

Si a finales del siglo XV se terminaban las naves, a principios del siguiente daban co-
mienzo las obras de la fachada principal, compuesta por un pértico que acogiese a los
peregrinos y dos torres que desde la lejania los llamasen. Comenz6 los trabajos otro
maestro que demuestra la influencia de la catedral de Ledn en la de Oviedo, Juan de
Badajoz, el Viejo, constructor en la Pulchra Leonina de la sin par libreria, convertida
luego en capilla de Santiago. A pesar de haber creado esa pieza magistral, la labor de

Badajoz en Leén queda algo oscurecida por las brillantes paginas escritas antes de €l
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por Jusquin vy, tras €l, por su hijo y homénimo Juan de Badajoz, el Mozo. En Oviedo
pudo dar nuevas pruebas de su maestria, visibles en la preciosa puerta del destruido
trascoro o en la disposicidén del poértico, cuajado de interesantes detalles que, si no
nos detenemos, pueden pasar inadvertidos. Uno de los arcos laterales es oblicuo, un
alarde de canteria que detallaremos al llegar a Valencia, y las tres bévedas resultan to-
das distintas y muy complejas. La ausencia de esculturas coetaneas, con las abundan-
tes hornacinas vacias, aumenta el caracter abstracto del portico ovetense, y la inclusion
tardia, sobre la puerta central, del relieve de la Transfiguracién hace lamentar que no
fuese decorado en su dia bajo la supervision del mismo Juan de Badajoz que lo cons-
truyo.

Por las fechas en las que se levantaba el poértico se llevaba también a cabo, al otro
extremo de la catedral, el nuevo y espléndido retablo mayor. Con él se completaba el
conjunto iniciado en la centuria anterior por el coro, dando a partir de entonces la
réplica a las oscuras y pulimentadas maderas de la silleria los oros y colores del reta-
blo, en el que trabajaron Giralte de Bruselas y Juan de Balmaseda. La inclusion del re-
tablo supuso, eso si, el tapiado de la mayor parte de los ventanales que illuminaban el
presbiterio, lo que dio comienzo al proceso que llevaria, un siglo mas tarde, a la cre-
acion de la nueva girola. La influencia de la catedral en el territorio tuvo una nueva
muestra en el siglo XVI, pues fue el obispo de Oviedo Diego de Muros quien costed
el camino de Pajares, que establecia una comunicacién mas fluida entre la capital as-
turiana y Leon.

Sobre el portico se empezd a erigir la torre sur, que, aunque debia ir empareja-
da con otra, quedé al fin solitaria. Su Gltimo cuerpo y la flecha calada que la remata
fueron proyectados por el genial Rodrigo Gil de Hontaidn, de quien hablaremos al
llegar a Segovia, un maestro prolifico y versatil que aqui, avanzado el siglo XVI, jugb
a ser mas goético de lo que ya habitualmente era. La de Oviedo, tan distinta de la que
el mismo Hontanodn levantd en Segovia, quedé asi configurada como una de las to-
rres mas admirables de Espafia, una pieza soberbia subrayada por su postrera soledad
sobre el domenado caserio. Como si hubiese tomado prestado el ubicuo ojo de Dios,
transformado en un atrevido catalejo, desde lo alto de esta torre catedralicia contem-
plaba don Fermin de Pas la heroica y sesteante ciudad en el memorable comienzo de
La Regenta.

Ante esa fachada principal hay algo que nos falta. Algunas calles del casco viejo
encuadran todavia la elevada masa de la torre, ofreciéndonos el ambiente y la escala
propicios para mejor valorarla, pero hemos perdido para siempre el entorno que la

arropaba por su lado mas visible, la plaza que precede a la catedral. Hoy esa plaza es
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un lugar desangelado y excesivo, donde han crecido edificios que, segin Ramoén Ca-
vanilles, van «del nérdico venido a menos al pétreo-pueblerino que pretende ir a
mas», pero hasta 1930 la componia un coqueto compas asoportalado, en el que a pe-
sar de las reformas subsistia buena parte de las casas originales de dos plantas. Pero el

proceso que llevd a la demolicidén de esta manzana convendra referirlo, junto a las

que afectaron al interior del templo, mas adelante.

EL ORGULLO DE
LOS CANTEROS

En el siglo xviI se cons-
truy6 la girola, derribando
para ello la capilla funera-
ria de Gutierre Goémez
de Toledo, del siglo x1v.
La girola era un elemento
muy util para la catedral,
que permitia que los pe-
regrinos fuesen de una
portada a otra del tran-
septo sin cruzar el nacleo
solemne del templo; en
Oviedo, ese camino en
curva fue ensalzado con
la colocacién de altares
dedicados a los apostoles,
que asi acompanaban al
fiel hacia su encuentro fi-
nal con las reliquias del
Salvador. Es significativo
que muchas de las cate-

drales que nacieron sin gi-
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llustracion para el comienzo de La Regenta. se...) la recibiesen des-
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pués, pues dotaban al edificio de posibilidades de circulacién muy ventajosas y de nue-
vos puntos para emplazar sepulcros y altares. En esa misma centuria se erigio la capilla de
Santa Barbara, un espacio barroco muy ornamentado cuya mision, afortunadamente in-
cumplida, era sustituir a la antigua Camara Santa como lugar para alojar el tesoro.

En el siglo xvir se multiplicé la adicién al cuerpo medieval de la catedral de
nuevas capillas barrocas, a cual mas grande y aparatosa. En todas estas capillas se ad-
vierte lo que podriamos llamar «el orgullo del cantero», la demostracién de un oficio
que en los territorios del norte, con
la Trasmiera como punto de refe-
rencia, contaba con una profunda
tradicién. Los componentes de ese
refocilamiento canteril son la omni-
presencia pétrea, la negacidén a dejar
paso a enlucidos y policromias que
aligeren el aspecto de unos interiores
dominados por la piedra y la explo-
racion, a veces gratuita, de las formas
tallables, acompanada muchas veces
de una clara torpeza a la hora de la-
brar motivos genuinamente esculto-
ricos. De esto altimo son un claro
ejemplo los medallones de las pechi-
nas de la barroca capilla del Rey Cas-
to, con burdas efigies de reyes a los
que Cavanilles denomina «una espe-
cie de caricaturas». Este autor des-
cribe con argumentada inquina los
detalles de esta «<nefanda obra», «abe-
rrante construccidon» que cuando es-
taba a medio concluir aplast6 a tres
oficiales por fallos en la construccién
y que rematé el «mal gusto» con el

que se hizo inscribiendo en lugar vi-

sible y en letras perennes los ducados

que habia costado: «Sélo faltaba po-

ner el precio, y lo pusieron». Capilla mayor, con el retablo.
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No es la forma de esta capilla, no obstante, la que ha hecho que sea el edificio
mas odiado del conjunto catedralicio de Oviedo. Al fin y al cabo, no es momento de
recuperar la inquina académica hacia los excesos del Barroco (que, por otra parte, a
veces nos parecen tan plausibles). De los edificios que conformaban el conjunto ger-
minal, aquellos que se fueron edificando a lo largo de los siglos viil y 1x, hoy sdlo
quedan la modificada y reconstruida Camara Santa, la parte altomedieval de la torre
romanica y, junto al recinto catedralicio, el muro del abside de la iglesia de San Tirso.
Los monasterios se reformaron a lo largo de los siglos, y ya hemos visto que la cate-
dral gotica conllevé el derribo del templo alfonsino del Salvador. Pero si estamos
dispuestos a asumir que un edificio del siglo XV sustituya a otro del X, encajamos bas-
tante peor que la pérdida haya sido mucho mas reciente, y es que la capilla del Rey
Casto se hizo, a principios del siglo xviiI, a costa de la demolicién de la antigua igle-

sia funeraria de Santa Maria, que habia llegado casi incélume hasta entonces. En

Capilla del Rey Casto.
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suma, si la desdichada capilla barroca del Rey Casto se hubiese erigido en un terre-
no yermo, la veriamos de un modo distinto a como la vemos al saber que, de no
existir, se hubiese conservado un ejemplar intacto de aquel grupo de iglesias con el
que Alfonso II y su arquitecto Tioda pusieron en pie la ciudad de Oviedo.

Llegado el siglo x1x, tuvieron lugar algunos hechos y percances interesantes, ti-
midas senales estos Gltimos de lo que habria de venir después. A principios de la cen-
turia se pensé en instalar en la torre un pararrayos convencional, pues el que habia
hasta entonces —que consistia en unas reliquias de santos guardadas en las esferas
que sostenian la cruz de remate (esferas notables, que llegaron en barco desde Flan-
des)— no pudo evitar que cayesen sobre ella varias descargas muy destructivas. En
1809 la catedral de Oviedo, como tantos otros templos, hubo de ceder parte de su
plata para costear la guerra contra los franceses, mientras algunos de sus tapices fueron
enviados al convento de San Francisco, convertido en cuartel, para servir, segura-
mente troceados, de abrigo de las tropas.

Esto, en lo que toca a las causas naturales o a la guerra. Algunos obispos promo-
vieron en el siglo X1x diversas obras, como el enlosado bicolor que sustituyé a las
antiguas laudas sepulcrales o la restauracién del retablo mayor. De esas restauraciones y
reformas, lo que mas nos interesa ahora es que obligaron a sucesivos traslados provi-
sionales de la silleria del coro, para lo que la capilla del Rey Casto sirvié de impro-
visado guardamuebles. El tratamiento del coro como un objeto mueble vy, por ello,
susceptible de ser cambiado de sitio o eliminado estaba entonces fraguandose. En
cuanto a las violencias y latrocinios que no tardarian en llegar, los hechos que pare-
cen preverlos son la construccién de unas dependencias de guardia —para proteger
el archivo y el tesoro de los robos— y el cerramiento del poértico, abierto hasta el
momento en el que fue cerrado mediante una reja para prevenir los desérdenes y es-

candalos que encontraban cabida entre sus sombras.

EL OBISPO Y EL NOVELISTA

En 1885 hubo un cruce de mensajes entre un obispo y un novelista. El prelado, Ra-
moén Martinez Vigil, acusé en una pastoral a Leopoldo Alas, «Clariny, a la sazén pro-
fesor de Derecho Romano en la Universidad de Oviedo, de haber repartido entre sus
alumnos ejemplares de un libro «saturado de erotismo, de escarnio a las practicas cris-
tianas y de alusiones injuriosas a respetabilisimas personas». El libro, claro esta, era La

Regenta. Clarin desminti6 el asunto en una carta, donde ponia en evidencia la preci-
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pitacién del obispo, que habia dado crédito a rumores sin fundamento, y hasta los
errores gramaticales del texto acusatorio.

La Regenta, que muchos consideran la mejor novela espanola tras el Quijote, es
un festin literario, un ejemplo luminoso de la riqueza del lenguaje. Pero la obra
maestra de Clarin supone también, impremeditadamente, una descripcidén elegiaca
de lo que era una catedral y una ciudad episcopal en los afios anteriores a que todo
cambiase. Es una vision critica y objetiva, cruda por lo que tiene de real, en la que tras
los rezos del coro «los candnigos dejaban cumplido por aquel dia su deber de alabar
al Sefior entre bostezo y bostezo». Envuelta ya en un ambiente decadente, propio de
un ciclo que se acaba, la catedral de La Regenta es todavia la institucidon que rige en
la ciudad, y su arquitectura y los religiosos que la habitan son atin los mismos que
habia en los tiempos de esplendor.

Por esas curiosas coincidencias que a veces suceden, Leopoldo Alas falleci6é en
Oviedo sblo cinco dias antes, en junio de 1901, de la fecha en la que Ramoén Marti-
nez Vigil empezaba a hacer realidad un viejo suefio: la modificaciéon completa e irre-
versible de la catedral a cuenta de destruir el coro. Los argumentos en los que se ba-
saba el obispo, fuertemente contestados por el propio cabildo, se basaban en diversas
falacias. Martinez Vigil decia querer devolver a la catedral su aspecto primitivo, to-
mando como modelo los espacios expeditos de las catedrales francesas; pero el prela-
do no podia ignorar que el coro se hizo a la par que el propio edificio catedralicio, y
que el aspecto vacio de los templos galos no se debia a su plan original, sino a las su-
cesivas destrucciones y expolios que habian sufrido. En 1845, Richard Ford destaco
el patrimonio catedralicio espafiol, que definia como no inferior al de ningtn otro
pais de Europa, con la ventaja de que aqui las catedrales «siguen en su estado original
y completo [...]. No hubo aqui Reforma, como en Inglaterra, ni Revolucién, como
en Francia, que las privase de sus adornos ni las dedicase a bajos propositos».

En Espana, el expolio de las catedrales corrid por cuenta de la propia Iglesia.
Para Cavanilles, la destructora reforma de Martinez Vigil supuso la causa principal de
una ruptura entre catedral y ciudad que no tuvo vuelta atrds y que va mas alla del de-
sastre artistico para convertirse en razon para un divorcio social y hasta sentimental.
Los ovetenses apenas reconocerian su catedral (y menos atn la reconocerian tras la
modificacidn del entorno del templo) después de que la silleria fuese desmontada y
repartida entre la sala capitular y la capilla de Santa Barbara, que el altar del trascoro,
donde se celebraban los oficios ordinarios, se llevase al crucero, que los pualpitos y re-
jas se arrancasen de su lugar y que los drganos barrocos se desguazasen para conver-

tir sus muebles en retablos de una iglesia provincial.
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Interior de la catedral con el coro.
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Con todo, lo mas grave es que se destruy0 para siempre la concepcion original
del templo. La destruccién del coro ovetense fue ademas la primera de una larga y
dolorosa serie, a raiz de la cual Espana pas6 de ser el pais con las catedrales mas com-
pletas y mejor conservadas a tener buena parte de ellas expoliadas y mermadas, no
por guerras y revoluciones sino por la accién de quienes debieran haber sido sus ma-
yores defensores. Martinez Vigil era un obispo dominico; quiza pudo influir en su in-
cumplido suefio de llenar las naves de la catedral de masas de fieles la vocacion pre-
dicadora de su orden de procedencia. Su vision tergiversada de la Edad Media como
el tiempo del arte cristiano se refleja en su promocién del seminario y de la nueva
basilica de Covadonga, ademas de comprobarse en detalles tan chuscos como que el
expolio del coro y de sus rejas, que eran gobticos, se pretendiese reparar con nuevos
elementos (Organo, pulpitos, nueva silleria colocada en el reducido presbiterio) de un
dudoso neogético.

La lid entre el obispo y el novelista acaba como una comedia de papeles troca-
dos: mientras el literato progresista e impio fijaba para siempre el ambiente antiguo de
la catedral, el conservador (no conservacionista) obispo culminé su mandato desba-

ratando para siempre el insigne templo del que, por desgracia, fue titular.

A BOMBAZO LIMPIO

En 1906 se hundid la techumbre del crucero, en lo que algunos vieron una conse-
cuencia de la demolicidn del coro. Se sucedieron en los anos inmediatos percances de
todo signo, destructivos y constructivos, pues lo mismo se caia una de las torrecillas que

hay en las esquinas de la torre como se proponia completar la torre norte, interrumpi-

Plazuela de la catedral, con las casas levantadas en el siglo xvi.
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da en su arranque en el siglo XvI. En los
afos veinte se hicieron obras de manteni-
miento (retejado, limpieza de bovedas...) y
también se completd, como los temblores
que siguen al seismo, el luctuoso legado de
Martinez Vigil, eliminando muchas de las
rejas de las capillas. En ese tiempo la cate-
dral recibié importantes donativos de Luis
Muiiiz Miranda, abogado y fotégrafo mul-
timillonario, que ademas de costear la crea-
cion de nuevas vidrieras dejé a su muerte
dinero, en un rasgo de aciago mecenazgo,
para expropiar y demoler las casas de la
plazuela que habia delante de la catedral.

Igual que habia pasado con la desa-
paricion del coro, los responsables de esta
modificacion del entorno catedralicio no
quisieron entender que las casas debian su
forma y planeamiento al siglo XV1 y eran,
por ello, coetaneas de la fachada catedrali-
cia. Como decia en su informe la Acade-
mia de San Fernando, se trataba de «casas
porticadas de escasa elevacion que contri-
buyen a realzar el efecto de la magnifica
torre». Aprobada en 1927, la demolicién
de la bellisma plazuela fue iniciada en
1930, con la opinién en contra de las aca-
demias de San Fernando y de la Historia
y de personajes tan eximios como Luis y
Ramoén Menéndez Pidal, el historiador
Manuel Gémez Moreno, los escultores
Mariano Benlliure y Victor Hevia, los ar-
quitectos Teodoro Anasagasti, Modesto

Lopez Otero y Pedro Muguruza, el escri-

tor Ramoén Pérez de Ayala, el arquedlogo

José Ramoén Mélida. ..
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En octubre de 1934, un ano después de que la derecha ganase las elecciones du-
rante la Segunda Republica, tuvo lugar una revolucion contra la entrada de la CEDA
en el gobierno de Lerroux, revoluciéon que tuvo su principal foco en Asturias, don-
de fue capitaneada por los mineros. En Oviedo, el Ejército situd en las torres de la ca-
tedral a francotiradores para hostigar a los revolucionarios, pese a lo cual el Comité
R evolucionario decidid no atacar el templo por respeto a su valor artistico. Cuando
la revuelta, que dejdé en Asturias dos millares y medio de muertos, estaba llegando a
su fin, un grupo revolucionario que actuaba al margen del Comité intentd por dos
veces entrar en la catedral. La primera lo hicieron por la sala capitular, que fue in-
cendiada, y se perdieron entonces los sitiales del coro que se habian depositado alli
tras las reformas de Martinez Vigil. La segunda fue atin mas terrible: sin que se haya
explicado nunca el objetivo concreto de esa espantosa accidn, la dinamita que los
mineros colocaron en la cripta de Santa Leocadia hizo volar por los aires el elemen-
to mas antiguo y valioso de la catedral, la Camara Santa. En las fotos posteriores a la
voladura, yacen entre los escombros el apostolado romanico que engalana la antigua
capilla de San Miguel y, providencialmente protegidas por sus fuertes vitrinas, las mal-
trechas joyas y cruces de la viejisima monarquia asturiana.

Dos afios después, comenzdé la Guerra Civil. La de Oviedo fue, junto con la de Si-
glienza, la catedral mas castigada, aunque con los papeles cambiados: si en el templo se-
guntino fueron los milicianos quienes se apostaron en el templo y la aviacién fran-
quista la que lo bombardeaba, en Asturias los sublevados ocuparon la catedral y los
aviones republicanos la castigaban con sus bombas. Todo el barrio catedralicio resultd
maltrecho; se reventaron todas las vidrieras (las antiguas y las costeadas hacia pocos
anos por Muniz Miranda), el palacio episcopal quedé como un cascarén hueco y la
torre se desplomé en parte y perdid su calada flecha. En menos de cuarenta afios, el
patrimonio atesorado a lo largo de mas de un milenio habia resultado menguado con
un encono que parecia unir a los prelados y a los mecenas de los tiempos de paz con
las destrucciones propias de los dias de revolucién y contienda.

También como en Sigiienza, fue la Direccién General de Regiones Devastadas
y Reparaciones la que se hizo cargo, acabada la guerra, de la restauracién del templo.
La dirigi6 el arquitecto Luis Menéndez Pidal, nacido en Oviedo, que reconstruyé la
torre y cometioé también algunos excesos, como la invencion de elementos neogoti-
cos o la modificacion del pasadizo que une la catedral y el palacio episcopal, cambia-
do de sitio para dejar mas a la vista la torre romanica. Como ya preveia un proyecto
de Alejandro Ferrant, fechado en 1935, la Camara Santa pudo reconstruirse con las

piedras originales, un método de restauraciéon que recibe el nombre de «anastilosis».
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Naturalmente, fue imposible recuperar las pinturas murales, pero lo cierto es que los
restauradores supieron mantener el aspecto de autenticidad de esa construcciéon; de
nuevo como en Sigiienza, intervino en el feliz resultado un habil escultor, que aqui
fue Victor Hevia. Por fin, a finales de los afios cincuenta se completé el desventra-
miento del entorno de la catedral demoliendo una manzana de casas antiguas en la
Corrada del Obispo, con lo cual ni la fachada catedralicia ni los edificios episcopales

lograron llegar a nuestros dias en su ambiente urbano original.

UN «ROBO SACRILEGO»

En 1976 llegaron a Oviedo dos norteamericanos, Henry y Dorothy Kraus, que estu-
diaban las sillerias goticas espanolas y que se encontraron en Oviedo con que los res-
tos de la formidable silleria del coro, desmontada por Martinez Vigil y parcialmente
quemada en la revolucién de 1934, yacian abandonados y deshechos por la humedad
y la carcoma en los trasteros existentes en el claustro alto. El proceso esta narrado
con apasionada precisidon en el libro escrito por ambos, donde por cierto no ahorran
criticas hacia el prelado responsable de la destruccion del coro. La labor de estos dos
investigadores, en colaboracidn con artesanos locales y con el apoyo del cabildo ca-
tedralicio y la financiacion de diversos organismos, logrd que los fragmentos subsis-
tentes del coro gdtico puedan ser contemplados en la actualidad en la sala capitular y
el museo diocesano. Curiosamente, los Kraus no hacen mencién en su libro de un
hecho trascendental que tuvo lugar poco después de su llegada a Oviedo, cuando
estaban embarcados en la basqueda de patrocinadores para la restauracion de la si-
lleria: el robo de las joyas de la Camara Santa.

Es uno de los episodios mas relatados de nuestra historia reciente vy, pese a ello,
sigue pareciendo increible, quiza por la desproporcién entre lo chapucero e improvi-
sado del acto y su gigantesca gravedad. La noche del 9 al 10 de agosto de 1977 entrd
en la catedral un ladron de poca monta. Arropado por la ausencia de medidas de se-
guridad, estuvo un rato dedicado a su objetivo, que era vaciar la menguada recauda-
cion de los cepillos de las capillas y de la caja que se hubiese hecho con la venta de
libros y souvenirs. No buscaba los tesoros de la Camara Santa, pues debia de ignorar su
existencia: se top6 con ellos. Apenas debié de detenerse ante el brillo de los objetos
milenarios, envueltos en oro y cuajados de piedras preciosas, cuya relevancia histori-
ca pasaria desapercibida para ese zopenco que halld en la catedral una versién astu-

riana de la cueva de Ali Baba.
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La noticia de la desaparicion
del tesoro ocupd todos los perido-
dicos y noticieros, hasta que la
Guardia Civil dio el alto a un indi-
viduo en la frontera entre Orense
y Portugal (atn habia frontera),
que en su huida solté un saco. Alli
estaban, desguazadas, las cruces de
los Angeles y de la Victoria y la
caja de las agatas, unas obras tGnicas
en el mundo reducidas a su incal-
culable pero, por comparacion, mi-
sérrimo valor como simples joyas,
futuro pasto de crisoles que fun-

dieran el oro y de quien engarzase

las piedras preciosas en nuevos e

Cruz de los Angeles.

insustanciales objetos. El proceso
posterior también es muy conoci-
do: un orfebre ovetense, Pedro Alvarez, dedicé afios a la restauraciéon de las piezas, a
las que se le fueron anadiendo elementos originales que la policia iba localizando. El
resultado, documentadisimo y admirable en todo caso, fue desigual: mientras la caja
de las agatas luce hoy en su integridad, siguen sin encontrarse partes celebérrimas,
como el maravilloso camafeo romano que adornaba la cruz de los Angeles, que, si no
se ha volatilizado, quiza obre en la secreta coleccién de algiin encanallado millonario.

Se ha escrito mucho sobre este hecho abominable, pero hay algo que no deja de
causarnos cierta extraneza. El acto fue definido como un «robo sacrilego». ;Por qué?
¢Porque lo robado eran cruces y un cofre de reliquias? ;No seria entonces mas sacri-
lega la venta de cruces y de calices que hizo el mismo clero catedralicio en el siglo XV,
o el «crucifijo grande» que fue enajenado en 1530 por los mismos eclesiasticos porque
«no hay lugar donde sirva en esta santa iglesia»? Cualquier juicio ponderado sobre el
robo de la Camara Santa no puede por menos que concluir que su infinita gravedad
no se debe al caracter sacro de las piezas, sino al hecho de que son tnicas e irreempla-
zables. Es decir, son sagradas no por representar la cruz, sino porque son cruces con
nombre propio; son, nada menos, las cruces de los Angeles y de laVictoria, encargadas
por los reyes de la extinta monarquia asturiana, convertidas en simbolo de Oviedo y

de la regién y conservadas en la catedral de Asturias desde el lejano siglo 1X.
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El robo de objetos sagrados tiene una larga tradicion. En Barcelona, la primera cus-
todia del Corpus que tuvo la catedral fue sustraida poco después de hacerse, o sea, ya en
el siglo x1v. En el mismo Oviedo, los peregrinos eran vigilados por su «mano larga», su
tendencia a sustraer reliquias y objetos, y ante el presbiterio se colocd una reja para evi-
tar el robo de alhajas. En Cérdoba, se dejaban dos grandes perros guardando la catedral
por la noche desde que se robaron las joyas de un altar, a principios del siglo xvir. Lo
sentimos por quien tenga la respetable costumbre de anteponer los sentimientos reli-
giosos a lo demas, pero la violacidén de la Camara Santa pertenece a una categoria vil
que nos ha dejado hace poco otro episodio equivalente: la desaparicidn, en una sala del
Kunthistorischen Museum de Viena, del salero que hizo Benvenuto Cellini para Fran-
cisco I de Francia. También es una obra sin par e irreemplazable, la tinica de las célebres
obras suntuarias de Cellini que ha llegado hasta nosotros; las demas se perdieron, claro
esta, por el valor de los materiales con que estaban hechas.

¢Fue sacrilego el reciente robo del salero de Cellini, o no lo fue porque los dio-
ses en €l representados,Venus y Neptuno, no tienen ya predicamento? Lo de Oviedo
es arte medieval cristiano, lo de Viena arte renacentista de referencias paganas. Ambos
son sagrados, independientemente de la divinidad a la que aludan, porque lo sagrado
es un concepto humano y ambos son tesoros de la humanidad. Por suerte, ambos la-
trocinios han sido a la postre reparados: las joyas asturianas siguen luciendo hoy en la
catedral de Oviedo tras su terrible peripecia a lomos de un ladrén con saco, y el sa-
lero de Cellini vuelve a brillar en el museo vienés después de ser desenterrado en un

bosque donde habia sido escondido, envuelto en bolsas de plastico.
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1. Presbiterio

2. Capilla real

3. Coro (destruido)

4. Portal mayor

5. Portal del Mirador

6. Portal de la Aimoina

7. Torre

8. Sala capitular

9. Claustro
10. Capilla de San Pedro
11. Casa de la recogida (destruida)




a catedral de Palma de Mallorca ha sido considerada, con razdn, el

mayor logro de la construccién goética, un exponente extremo de la

vocacion medieval por lograr magnitudes al limite de lo material-

mente posible. S6lo dos metros separan la nave central de Palma de
los tamanos maximos a los que, a lo alto y a lo ancho, llegaron durante la Edad Me-
dia los espacios goticos: su altura es de cuarenta y cuatro metros, casi lo mismo que
la de la inmensa y fallida catedral de Beauvais, y su anchura se acerca a la de Gero-
na, pero con una diferencia a favor de Palma: la nave Ginica de Gerona, la mas ancha
de cuantas se hicieron en los siglos medievales, esta flanqueada por potentes contra-
fuertes que la contrarrestan, mientras que la de Mallorca se apoya en pilares delga-
disimos que la separan de las dos naves laterales. .., las cuales, con sus treinta metros
de alzada, son tan altas como las naves mayores de muchas catedrales no precisa-
mente pequenas, como las de Le6n o Toledo. Por su parte, el roseton que se super-
pone al presbiterio, de casi doce metros de didmetro (jcomo una casa de cuatro
plantas!), es uno de los mas grandes jamas construidos.

Toda la arquitectura historica se comprende mejor y se aprecia mas cuando
atendemos a cuestiones practicas, ligadas a las funciones para las que estaba destina-
da y a los condicionantes de la construccién. Para esto altimo, el periodo godtico
constituye el maximo paradigma. Es evidente que entonces se buscaba sobre todo la
resolucidon de un determinado espacio interior, «sacrificando» para ello el aspecto
externo, por mucho que al final este Gltimo resultase hermosisimo: el despliegue
de contrafuertes, arbotantes y pinaculos responde, en primer lugar, a la necesidad de
contener los muros y bévedas que configuran el interior de las naves.

El exterior de la catedral de Palma transmite esa sensacidon de ser una coraza
colosal concebida para cobijar un vacio ingente, un gigantesco engarce pétreo para
una joya de aire detenido; la mole externa nos prepara asi para asomarnos luego a
un interior sobrecogedor. Nunca deja de sorprender la ambivalencia de los artifices

y promotores goticos, visible aqui como en pocos lugares, entre la pasion y el prag-
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matismo, que les llevaba a buscar soluciones racionales para lograr objetivos desafora-
dos. Es como si, conscientes de su propia vesania, no pusiesen medios para curarse de
ella sino que, asumiéndola, se concentraran apasionadamente en poner en marcha los
medios practicos para materializar sus suefnos.

A través de esa doble naturaleza de unos hombres que gustaban de poner retos
a su ingenio se lograron edificios como la catedral de Palma, que aunque podamos
verla y tocarla cuando la contemplamos desde fuera vy, sobre todo, cuando la recorre-
mos por dentro, parece imposible que haya podido trascender su primigenia condi-

cion de idea febril para materializarse, a escala inaudita, en piedra.
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Comparacion
entre las secciones
de Beauvais (A),
Palma (B)

y Gerona (C).

——

UN PROCESO DE TRES SIGLOS

Naturalmente, y al contrario de lo que les ocurre a algunos edificios representativos
actuales, las catedrales no debian su forma al capricho egdlatra de sus arquitectos, sino
que se adaptaban a un programa funcional bien delimitado por los clientes. El empe-
fio por construir edificios singulares y grandiosos era compartido por unos y otros,
ademas de por la propia ciudad, los reyes y el resto de los personajes implicados en el
proceso. Pero al final, lo que resultaba de ese empefio colectivo era la oportunidad

que se daba a los técnicos para explorar limites y llevar a cabo demostraciones de su
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ingenio. Las grandes obras de arquitectura se convertian asi en bancos de pruebas en
una época en la que no existia el cilculo de estructuras: la Gnica forma de saber si
algo funcionaba o no, aparte de la aplicacion del sentido comuin, de ciertas recetas ba-
sadas en una geometria basica y de la experiencia, era mediante el rotundo sistema de
comprobar si se mantenia en pie o se caia al retirar, tras su ereccion, los andamios y
las cimbras. En ese aspecto, la catedral mallorquina supone un ejemplo emocionante
del apego obstinado a una idea que raya en lo inalcanzable: mientras en la citada ca-
tedral de Beauvais los derrumbes llevaron a interrumpir la obra vy, en la parte ya cons-
truida, a duplicar el namero de pilares y a macizar parte de los vanos, transformando
y desvirtuando en aras de la solidez el proyecto primero, en Palma la caida de varias
bévedas y pilares no amilané a sus artifices, que los volvieron a erigir conforme al
osado plan original.

Estas obras, costosas y dilatadas en el tiempo, sélo podian tener lugar en enclaves
propicios. Mas importante que la provision de dinero era, como se demuestra en los
procesos constructivos de las catedrales de Ledén o Segovia, el citado empeno, com-
partido muchas veces por buena parte de la poblacidn, que veia en la catedral un sig-
no de prestigio y de orgullo ciudadano. Palma de Mallorca atravesd, en el tiempo
que durd la construccion de su templo mayor, etapas de convulsiones politicas y cri-
sis severas, lo que no impidi6 que se erigieran en ella edificios espléndidos: la catedral
terminé asi por descollar entre un conjunto arquitecténico que no tiene apenas pa-
rangén en su €poca, si no es en Barcelona y Valencia, en los territorios hispanicos.

La catedral de Palma fue construida a lo largo de trescientos afios, desde princi-
pios del siglo X1v hasta 1601, cuando fue concluida una fachada occidental que, por
defectos en su construccién, no habria de ser la definitiva. Aunque durante el deso-
rrollo de la obra se produjeron importantes cambios de planes, incluida la ampliacion
de la nave tnica prevista al principio hasta las tres que llego a tener, la impresién fi-
nal de unidad y coherencia es innegable. Las Gltimas investigaciones han descartado
que la construccién de la catedral comenzase en el siglo X1, como creian los anti-
guos cronistas, cuando el rey Jaime I, el mismo que conquistd Valencia, arrebato6 la isla
a los musulmanes. La primera centuria de la Mallorca cristianizada tuvo poca activi-
dad arquitecténica, visible s6lo a través de edificios modestos, como las pequenias pa-
rroquias erigidas por varios puntos de la isla para atender a los nuevos pobladores.
Mientras tanto, las estructuras islamicas seguian sirviendo a su vieja funcidn, trocan-
dose solo el credo de sus poseedores: antes de ser reedificada, la fortaleza rabe de la
Almudaina se convirtié en palacio real cristiano, y la catedral se instal6 durante varios

decenios entre los muros de la mezquita mayor de la Medina Mayurqga, situados ambos
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edificios en el alto enclave, flanqueado por el mar y la riera, donde antes estuvo la
ciudad romana.

Habria que esperar, pues, al 1300 para que Mallorca iniciase la renovacion de sus
edificios. La época de esplendor de la arquitectura mallorquina —visible sobre todo en
Palma, pero también en otras poblaciones como Alcudia, que conserva buena parte de
sus murallas goticas— fue la comprendida entre los siglos X1v y Xv1, cuando la capital se
pobl6 de iglesias, conventos, palacios y edificios ptblicos de una calidad sobresaliente.
Paraddjicamente, esa época de actividad arquitecténica coincide con multitud de pro-
blemas y crisis de todo tipo, ante los cuales los mallorquines, a tenor de los testimonios

materiales de ese tiempo que todavia podemos contemplar, parecian crecerse.

LA CABECERA

Antes de referirnos a una serie de personajes que nos conduciran a través de la his-
toria de la seo palmesana, convendra dedicar unos parrafos a analizar la forma de la
catedral, ya que se aparta en muchos aspectos de la que ofrecen todas las demas. La
primera singularidad con la que se enfrenta quien intenta analizar la catedral de Pal-
ma es la cabecera, considerada a veces como el resultado heterodoxo de distintos
cambios de planes.Tal y como la vemos, esta cabecera telescOpica —formada por un
presbiterio rectangular al que se abre otro espacio menor, situado en alto— es, en
efecto, Gnica, pero creemos que puede entenderse mejor si la relacionamos con un
precedente que no se encuentra en el ambito levantino o aragonés, sino en lo que
por entonces, en torno al 1300, era el corazéon del reino de Castilla.

A lo largo de este libro se hacen repetidas alusiones al papel que la realeza tenia en
las catedrales, lo cual se traslucia siempre en una directa labor de mecenazgo, en la cer-
cania fisica de muchas catedrales con la respectiva residencia real y, a veces, en la previ-
si6n de elementos especificos dentro del templo para servir a la monarquia. La catedral
era el ambito donde se proclamaba a los reyes, que en ocasiones tenian asientos reser-
vados dentro del coro o en tribunas concebidas especialmente para ellos; muchos mo-
narcas elegian también los ambitos catedralicios como lugar para su enterramiento.

Esta altima funcién es la que motivo la peculiar configuracién de la cabecera de
la catedral mallorquina, un templo que ya trasluce su papel regio en la vecindad con
el palacio de la Almudaina. En Mallorca, en vez de la habitual cabecera con girola y
capillas radiales que hay en las catedrales de Barcelona, Gerona, Tortosa o Valencia, se

dispuso un presbiterio rectangular muy profundo, presidido por otro ambito mas re-
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ducido y cuya abertura hacia el altar esta situada varios metros por encima del suelo
del presbiterio. Este Gltimo espacio, el que mas controversia provoca, recibe el nom-
bre de capilla de la Trinidad y es el pantedn real propiamente dicho, aunque a veces
se ha querido interpretar como tribuna regia o, incluso, como antigua sala capitular.
¢Qué hace una capilla funeraria presidiendo desde lo alto, como culminacién visual
de la nave mayor, el presbiterio de la catedral? Ruiz Souza ha estudiado las capillas
reales medievales que, con idéntica funcién funeraria, existieron en las catedrales de
Sevilla, Toledo y Coérdoba, de las cuales s6lo esta Gltima se conserva; en dicho estudio
sugiere la relacidon de estos espacios dispuestos en dos pisos, el superior de los cuales
servia para alojar los sepulcros, con lo que vemos en Palma.

La intervencion de Antoni Gaudi en la catedral mallorquina, que luego comen-
taremos, desbarat6 la interesantisima disposicidon original del templo, pero si recrea-
mos su antiguo aspecto llegaremos a la conclusidén de que la cabecera de Palma de-
bi6é de concebirse como una copia de la desaparecida capilla real de la catedral de
Toledo, en la que se combinaba la funcién de altar mayor y pantedn real elevado.
Gracias a la conservacidn parcial del de Mallorca, podemos recrear el aspecto que
pudo tener el altar mayor toledano, con la catedra episcopal en el centro, flanqueada
por accesos que conducen al piso alto donde estarian instalados los enterramientos
reales. En Palma, ademas, ese arco situado en lo alto de la capilla mayor estaba cerra-
do parcialmente con un retablo de doble cara, que hacia el papel de una lujosa celo-
sia y que también fue desmantelado por Gaudi.

El modelo toledano —del que se hizo otra versién resumida, a finales del siglo Xv,
en la iglesia de San Ildefonso de Zamora, donde se guarda el sepulcro del patron de
Toledo— pudo llegar a Palma por varias vias, pero entre los lazos de unién de las
casas reales de Aragén y Castilla baste recordar que Violante, hija del conquistador de
Mallorca, Jaime I, se casé con Alfonso X;y que fue un hijo del rey sabio, Sancho 1V,
quien a finales del siglo X111 ordend la construccién de la capilla real toledana, que ha-
bria de presidir esa catedral hasta que, a finales del siglo xv, fue deshecha para agran-
dar el espacio del presbiterio, un proceso que describimos con mayor detalle en el

capitulo que dedicamos a la catedral de Toledo.

LAS NAVES

Aparte de esta singular cabecera doble, formada por el presbiterio y la capilla funera-

ria en alto, las naves y capillas de la catedral de Palma conforman un bloque auténo-
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Aspecto original de la capilla mayor de Palma: sobre el trono episcopal esta el retablo
que separa el altar de la capilla real; a los lados, los corredores de los cirios.

mo, un inmenso rectaingulo en el que la amplitud y diafanidad del espacio, la esbel-
tez de los pilares, la ausencia de un verdadero crucero, la existencia de rosetones tan-
to al comienzo como al final de las naves (una idea genial copiada luego en Gerona)
y la apertura de capillas hacen que se despegue de los modelos habituales. Aqui no
hay un predominio rotundo de la nave mayor, sino maltiples ejes que se cruzan de
una capilla lateral a la de enfrente o de un extremo a otro de las naves menores; tam-
poco puede hablarse propiamente de una cabecera triple, con tres absides abiertos en
el arranque de las correspondientes naves, pues los supuestos absides laterales son casi
idénticos en forma y tamano al resto de las capillas, y solo destacan por ser algo mas
profundos y por estar flanqueando a la capilla mayor.

Este efecto de gran «caja» disparada en todas direcciones, subrayado por la cho-
cante existencia de un inmenso roseton sobre la capilla mayor —el rosetén es un

elemento que solemos ver en una nave mayor gotica solamente si miramos hacia los
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Torre de la catedral; rayada, la parte sin
construir segun el plano de Garau.

pies— se acentia en el exterior por la ine-
xistencia de torres, ya que la Ginica e inaca-
bada estd en un lateral, con una posicidén
oblicua (que quiza revela la del primitivo
alminar) y una escala que trasluce cierta
imprevision y que dificulta su integracién
en el conjunto del templo. Como en otras
catedrales espanolas, la torre de Palma es un
elemento utilitario, dispuesto sin mucho
cuidado en el lugar donde mejor puede
cumplir su funcién, que es la de hacer lle-
gar a toda la ciudad los distintos toques de
sus campanas. En una catedral tan inmensa
y tan expuesta no era necesario construir
una alta torre que sirviese de «llamada» vi-
sual dentro de la trama urbana; por eso, una
vez edificado el cuerpo de campanas la to-
rre quedo interrumpida, huérfana del re-
mate que habria de coronarla, aunque la
vista de Palma dibujada en 1644 por el ca-
noénigo Garau refleja como pudo ser ese
remate ausente.

El interior de la catedral, que por su
tamano podria parecer inabarcable, resulta
sin embargo, gracias a la claridad de su
composicion, un espacio comprensible en
un solo golpe de vista. Es un ambito que
empequenece al espectador pero que logra

integrarlo al ofrecerse ante sus ojos de una

vez, sin recovecos. Resulta muy interesante comparar la planta de la catedral, conce-

bida mediante muros planos que se cortan entre si en angulo recto y que solo a cier-

ta altura se achaflanan utilizando trompas, con la del coetaneo castillo de Bellver: no

hay mejor exponente de la aficidon por la experimentaciéon de los arquitectos mallor-

quines del siglo X1v que el cotejo entre una catedral desprovista por completo de

muros curvos y un castillo-palacio en el que, por el contrario, casi no existen las lineas

rectas.
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Detalle del castillo de Bellver.

Durante la Edad Media s6lo llegaron a hacerse las dos portadas abiertas en los la-
terales. La mas modesta, ubicada junto a la torre, es la que se abre hacia la ciudad,
mientras la mas rica y ornamentada se orienta, por encima de la muralla, hacia el
mar. Podria resultar extrafio que se diese mayor relevancia a la puerta que en princi-
pio habia de quedar en un lugar menos accesible; seguramente, el sentido de crear
una portada rica hacia el mar, de espaldas a la ciudad, responde a la intencién de con-
vertir el frente maritimo de la catedral en un emblema, el punto culminante de una
fachada urbana con la que Palma se ofrecia a los visitantes llegados en barco y que se
prolongaba, a lo largo de las murallas, con las galerias y torres de la Almudaina vy, en la

zona baja, la lonja de comercio.
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Lateral sur de la catedral.

Generalmente, las catedrales estaban inmersas en tramas urbanas muy densas,
que apenas dejaban ver del templo mayor las portadas al fondo de alguna calle
estrecha o las torres que emergian sobre los tejados; la catedral de Palma, sin em-
bargo, fue concebida para que su fachada lateral orientada al sur, el lado mas so-
leado, quedase colgada sobre la muralla y el mar, sin obstaculo visual alguno, para
que se convirtiera asi en la imagen mas potente de la ciudad a ojos de quienes se
acercaban a ella.

La portada del Mirador que se abre en medio de esta fachada maritima debi6 de
ser obra de Pere Morey, autor también del antiguo retablo mayor. Las obras de la
puerta del Mirador se prolongaron durante mucho tiempo, dando lugar a que parti-
cipase dos veces en ellas —cuando era un joven aprendiz vy, anos después, como
maestro mayor de la catedral-— Guillem Sagrera, un arquitecto y escultor mallorquin
del periodo gético que puede situarse entre los mejores artistas de su tiempo, y que
es el primero de una serie de personajes a través de los cuales iremos refiriendo dis-

tintos aspectos de la catedral de Palma.
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GUILLEM SAGRERA

La excelente piedra caliza con la que se iba construyendo la ca-
tedral procedia de diversas canteras de la isla, donde era extrai-
do el material que después de su labra llegaba en barcazas has-
ta la bahia de Palma. Los maestros —conocemos algunos
nombres, pero no cabe atribuir la autoria del edificio a ningu-
no de ellos— enviaban plantillas y modelos a los talleres dis-
puestos a pie de cantera, y asi, con las piezas desprovistas del
material sobrante, se conseguia aligerar la carga. Otros bloques

cuya forma no podia preverse con exactitud, o aquellos desti-

nados a relieves y esculturas, eran labrados a pie de obra,y el es-
combro que ello producia se utilizaba, mezclado con cal, para

rellenar el interior de los muros. Entre las personas que cobra-

ban sueldos por su trabajo en la construccién aparecen en los

documentos bastantes mujeres, lo que no debe resultar chocan-

e — te: en otras catedrales consta también la participacion de muje-
res en el tajo, y hay imagenes que lo ilustran, como el capitel de
la construccién de la torre de Babel en el claustro de la de

Pamplona, donde tanto hombres como mujeres acarrean materiales a través de rampas
y andamios.

Uno de los lugares donde se extraian y trabajaban los bloques era Felanitx, cuna
de una de las sagas familiares mas fecundas de canteros y escultores de la Edad Me-
dia, la de los Sagrera, cuya presencia en el lugar se remonta a mediados del siglo XIv.
Entre las obras de la catedral, la citada puerta del Mirador congregd hacia finales del
siglo X1v un verdadero cdnclave de maestros locales y foraneos, y sirvié de escuela
para la formacion de otros nuevos. Para trabajar en los relieves de esta portada estuvo
en Palma Jean de Valenciennes, autor de las desaparecidas esculturas del ayuntamien-
to de Brujas, y en ella dio sus primeros pasos profesionales el entonces aprendiz Gui-
llem Sagrera, que habria de convertirse en el mejor y mas universal representante de
la citada familia de escultores y canteros.

Guillem Sagrera trabajé en los dos centros entre los que orbitaba el gobierno del
reino de Mallorca (Palma y Perpinan), y al final de su vida tuvo el honor de ir a Napo-
les reclamado por Alfonso el Magnanimo, lo que le convirtié en el primer artista his-
pano —si dejamos aparte la faceta como arquitecto del emperador Adriano— que tuvo

un papel importante en suelo italiano. Tras proyectar la iglesia de San Juan el Nuevo
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de Perpinan, de participar en la particular encuesta para decidir la continuacion de la
catedral de Gerona, de crear en Palma una de las obras maestras de la arquitectura eu-
ropea (el edificio de la lonja de mercaderes, donde también realiz6 las esculturas) y de
participar en la propia obra catedralicia, llevando a cabo en ella un par de tramos de las
naves y algunas de sus mejores escultu-
ras, Sagrera dirigi6 la reforma del Castel
Nuovo napolitano, adonde exporto la
aficion del gético mallorquin por batir
todas las marcas: la Gran Sala de este
castillo palatino tiene una planta cua-
drada de mas de veintiséis metros de
lado, un ambito didfano de casi sete-
cientos metros cuadrados que supone
una rareza, por su boveda estrellada y su
concepcidon deudora de las gubbas isla-
micas de planta cuadrada, dentro de la
arquitectura civil italiana.

En el campo de la escultura, y junto
a las que adornan la lonja mallorquina,
las mejores realizaciones de Sagrera son
el San Pedro y el San Pablo que, ya ma-
duro, colocd en la puerta catedralicia del
Mirador, aquella donde anos atras habia
comenzado su aprendizaje. Siempre se
alude a la influencia que hay en ellas del
mejor escultor de su tiempo, Claus Slu-
ter, por lo que se supone que Sagrera
pudo viajar a Dijon atraido por la fama
de las obras del maestro flamenco. Tam-
bién se viene atribuyendo a Guillem
Sagrera la Virgen del parteluz de esa
misma portada, de alabastro y hoy guar-
dada en el museo por encontrarse muy

maltrecha. Es una pieza magnifica, tan

clasica que sélo el Nino, genuinamente

San Pedro, de Sagrera, en la puerta del Mirador.  gbtico, desmiente su romanidad.
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Hay mas conexiones entre Sluter y la escultura espanola de su tiempo: Juan de la
Huerta, nacido en Daroca, fue un dignisimo continuador de las obras que dejé inte-
rrumpidas Claus Sluter en Dijon, y s6lo su mala cabeza le hizo caer en desgracia: Juan
se gastd el dinero adelantado por sus clientes para costear ayudantes y materiales. En
eso no podia ser mas diferente de Guillem Sagrera, quien, con tal de completar la
lonja de Mallorca permaneciendo fiel a su plan, puso sus propios bienes como ga-
rantia. El maravilloso resultado no impidié que el Colegio de Comerciantes de Pal-
ma, que le habia encargado la lonja, lo llevase a pleito por ciertas menudencias, unos
litigios que enturbiaron las cuentas de Sagrera y de sus descendientes hasta casi un si-
glo después de muerto Guillem. La amargura que en Sagrera pudo provocar la mez-
quindad de los comerciantes mallorquines debi6 de ser uno de los motivos del favor
de Alfonso el Magnanimo hacia el artista, por quien intercedié y a quien al fin adju-
dicd el importante encargo napolitano.

Tras Guillem atin hubo otros miembros de la familia Sagrera dedicados a los
oficios relacionados con la piedra. El mas destacado fue Francesc, posible nieto de
Guillem, que fue presbitero de la catedral y a quien se debe en ella la puerta de la
Almoyna, asi como el sepulcro del filésofo Ramén Llull en el convento de San Fran-

cisco de Palma.

JUAN DE SALAS

El escultor aragonés Juan de Salas nos sirve de excusa para dedicar unas lineas a
ciertos componentes esenciales de la catedral, hoy desaparecidos o transformados.
Salas fue el encargado de poner al dia, en el siglo XvI, el nticleo solemne del tem-
plo, lo que supuso la renovacién del coro y de los palpitos. Desde su origen, la ca-
tedral de Palma preveia la colocacién del coro al modo hispanico, en el centro de
la nave mayor, aunque la enorme anchura de ésta hacia que las paredes del coro
quedasen, contra lo que es habitual, separadas de los pilares que dividen el interior
en tres naves. Lo que si era una rareza de Palma es que, debido a la peculiar situa-
cién de las puertas laterales de la catedral (mas cercanas a los pies que a la cabece-
ra), el trascoro quedaba situado, como en las catedrales francesas, a la altura del cru-
cero. Se daba en Palma, pues, una singular mixtura (copiada también en Gerona)
entre el coro francés instalado en la cabecera y el coro espanol que, ubicado en la
nave mayor, deja espacios laterales entre él y el presbiterio para la presencia de los

fieles.
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Juan de Salas resolvié de acuerdo con las formas renacentistas el exterior del
coro (decorado con una preciosa portada que presidia el trascoro) y los dos monu-
mentales pulpitos; sin embargo, reservé un disefio gético para la silleria, labrada en
madera de nogal. La suerte Gltima de todo este magnifico conjunto, que estaba acom-
panado por el 6rgano de origen gbético que atn se mantiene en su lugar, la veremos

al llegar al apartado que dedicamos a la presencia en Mallorca de Antoni Gaudi.

GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS

Durante los doscientos anos transcurridos entre la finalizacion de la catedral y la es-
tancia en Palma de Gaspar Melchor de Jovellanos (esto es, los siglos XvII y XVIII), en
el templo se hicieron algunos sepulcros y retablos, alguno tan singular como el de
la capilla de San Antonio de Padua, que utiliza toda la teatralidad de la que era ca-
paz el Barroco para escenificar, en este caso, el arrebato de los fieles ante la encen-
dida predicacion del santo. Esta obra puede englobarse dentro de un grupo pecu-
liar en la estatuaria barroca: el de los conjuntos escultoricos dramatizados,
concebidos como piezas de un gigantesco belén napolitano, y que lo mismo ser-

vian para ilustrar temas sagrados (éste de Palma, la Asuncién de los Asam en la igle-

Predicacién de San Antonio.
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sia de Rohr) como profanos (el famoso de Apolo y las Ninfas en los jardines de
Versalles). Otras aportaciones barrocas a la catedral son la efigie de san Sebastian en
la capilla de su nombre, que en vez de en una sensual agonia, como es habitual,
aparece ya desfallecido; o el sepulcro del obispo Panyelles en la capilla de San Be-
nito, que resume con materiales pobres y escala menguada diversas sugestiones del
Barroco italiano, desde la perspectiva fingida de la arquitectura del fondo hasta el
amenazador esqueleto de la tumba que hizo Bernini para el papa Alejandro VII en
el Vaticano.

En lo arquitectdnico, a principios del siglo xviiI se llevaron a cabo la sala capi-
tular y el claustro. Este altimo, que regala al templo un ambiente soleado y ameno,
deberia ser llamado patio mas que claustro, pues sus proporciones impedirian la ce-
lebracién de procesiones y la apertura de capillas y cenotafios que caracterizan a los
verdaderos claustros. Respecto de la sala capitular, su traza ovalada la hace heredera
tardia de su monumental equivalente en la catedral de Sevilla, al tiempo que intro-
duce en Palma un tipo de planta que daria en el periodo barroco notables frutos.

En sus recuerdos de Espaiia, Giac-
como Casanova se jactaba de utilizar el
tiempo que pasaba en los calabozos
para meditar o hacer dibujos de arqui-
tectura, pues, como se decia en la época
recordando a Séneca, «a erudicidon es
adorno en la préspera fortuna, y con-
suelo en la adversa». Este principio fue
seguido al pie de la letra por Jovellanos,
quien, recién comenzado el siglo XIX,
hubo de pasar varios afnos recluido en
Mallorca por orden de Godoy. Jovella-

nos es quiza el mas completo represen-

tante de la Ilustraciéon en Espafa, un
hombre que detenté importantes car-
gos publicos, que escribid teatro, que
dibujaba con correccidén, que fue
miembro de todas las reales academias

(Lengua, Historia y Bellas Artes) y que

se preocupd por el bien comun a través

Sala capitular. de aspectos que abarcaban desde la me-
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jora de la agricultura hasta la de la
instruccidn publica.

La injusta inquina de Godoy
le llevo hasta Mallorca, donde en
vez de deprimirse se ocupo de po-
ner en marcha desde la prision
(ayudado por eruditos amigos que
lo visitaban en su encierro) la mo-
derna historiografia de la isla, ras-
treando las fuentes documentales y
describiendo cuando pudo verlos
los edificios gbticos de Palma, con
lo cual se erigié en uno de los pri-
meros defensores del arte medieval
en su época. Su Carta historico-artis-

tica sobre la catedral es muy breve,

pero aun asi tiene el interés de lla-

Jovellanos, tal como lo retraté Goya.

mar la atencion sobre una arquitec-
tura que era despreciada por las élites cultivadas de su tiempo. Jovellanos se nos hace atin
mas simpatico cuando lo imaginamos, en vez de presa de la amargura y el resentimien-
to, aplicando su erudicién al estudio de los muros del mismo castillo de Bellver donde
estuvo encerrado, lo que distancia al ilustrado espafiol del principal responsable de la
Enciclopedia francesa, Denis Diderot, quien no sacé gran provecho de sus meses de en-
cierro en otro castillo gotico, el de Vincennes. De hecho, Jovellanos fue todavia capaz de
rememorar sin rencor su hermosa carcel mallorquina cuando, tiempo después, decord
con pinturas murales una estancia de la casa donde vivié en el pueblo alcarreno de

Jadraque, estancia que desde entonces recibe el nombre de Saleta de Jovellanos.

JUAN BAUTISTA PEYRONNET

Cuando la catedral llegd a su conclusion, a principios del siglo Xvi1, las fuerzas pues-
tas en semejante empresa se encontraban agotadas. A mediados de la centuria anterior
se hizo en la zona de los pies la portada, que tiene importancia por compaginar,
como otras muchas del Renacimiento espanol, las formas propias de la arquitectura

clasica y los hallazgos medievales para la correcta exposicion de la escultura, de ahi
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que tenga, como la de la iglesia navarra de Viana o la de la catedral de Tarazona, una
disposicién abocinada, deudora de las formas de las portadas romanicas y goéticas. El
éxito de esta portada, enfrentada al palacio real de la Almudaina, se refleja en la fre-
cuencia con la que fue copiada en diversas iglesias de Palma.

Pero una cosa es la portada y
otra la fachada donde iba inserta,
que, como ya se ha sugerido, dejaba
(al menos, constructivamente) mu-
cho que desear. La catedral de Pal-
ma tiene los laterales bien reforza-
dos por las ya descritas baterias de
contrafuertes, que ademas compo-
nen los frentes mas visibles, desde el
mar y desde la ciudad, del edificio.
En contraste, la fachada principal,
levantada con pocos medios, tenia
un defecto de partida: al carecer de
torres que corrigiesen con su peso
los empujes diagonales de los altisi-

mos arcos que separan las naves, €sa

.". If--.
2

comprometida misiéon quedoé enco-

T
-,

mendada a unos débiles contrafuer—

tes. Es un defecto que se advierte en

varias catedrales espafiolas carentes
Portada de los pies. .
de torres: en la de Segovia o en la
nueva de Salamanca, los contrafuer-
tes de la fachada no impidieron que se abrieran grietas en el Gltimo tramo de las na-
ves,y eso que el arquitecto mas senalado de ambas, Rodrigo Gil de Hontanoén, cons-
ciente del problema, dejé escrito que la fachada principal era el lugar donde iba a
parar «toda la furia de la estructurar.

Asi las cosas, el terremoto que tuvo lugar en 1851 fue el aviso definitivo para la
renovacién de la fachada de la catedral. El temblor ocurrié en un momento delica-
do para la comprension de los edificios historicos en Espana. Los Gltimos decenios
habian propiciado, merced a las sucesivas desamortizaciones, destrucciones y expolios,
la alarma de las minorias cultas; ademas, la catedral de Le6n habia estrenado pocos

anos antes, debido a su delicada situacidn, la serie de nombramientos de ciertos in-
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muebles como «monumentos nacionales», nuevo rango que tenia la facultad de im-
plicar al Estado en su conservacion.

Por entonces habian dejado de considerarse validas las intervenciones arquitec-
toénicas imperantes hasta hacia poco. De haber sucedido el terremoto un siglo antes,
la catedral de Palma habria recibido, sin mas rodeos, una fachada barroca o clasicista
como las que poseen las catedrales de Santiago, Tortosa o Lugo, sin importar que
aquello congeniase estilisticamente con lo que habia tras ella; pero a mediados del Xix
ya estaba vigente, por influencia del Romanticismo y de las restauraciones neome-
dievales que en Francia imponia Viollet le Duc, la supuesta necesidad de mantener,
en las nuevas aportaciones, la forma y los ornamentos del edificio sobre el que se
operaba.

El asunto cogi6 a los técnicos espanoles, que por entonces basaban su forma-
ci6n en los principios clasicos, con el pie cambiado. El desconocimiento que los ar-
quitectos tenian de la arquitectura medieval se advierte, como hemos visto en el
capitulo correspondiente, en las propuestas de Matias Lavina para la catedral leo-
nesa. La necesaria reconstruccion de la fachada de la catedral de Palma se convir-
ti0 asi en una «patata caliente», un encargo que habria de pasar de mano en mano
hasta que cay6 en las de un académico curtido en obras de ingenieria, el madrile-
fio Juan Bautista Peyronnet. El pobre Peyronnet, que seguramente no habia dibu-
jado un detalle gético en su vida, afrontd con notable responsabilidad la ingrata ta-
rea, que, como ¢l mismo habria de confesar, le supuso «repetidos estudios» y le
mantuvo dubitativo y torturado para al fin «obtener un mediano resultado». En un
tiempo en el que la fotografia daba sus primeras bocanadas y atin no se habia ge-
neralizado como medio documental y divulgativo, extrafnado seguramente ante el
aspecto de la catedral, tan distinto al del gotico francés, envid a sus ayudantes a Or-
vieto y a Palermo para que dibujasen posibles modelos. Respecto de la poblacidon
siciliana, se equivocd en el aqui importante orden de los factores, pues, como he-
mos visto al hablar de Sagrera, es el gotico del sur de Italia el que tiene influencia
mallorquina, y no al revés.

Habria que sumar una postrera (y duradera) tortura a la desdichada experien-
cia de Juan Bautista Peyronnet en la catedral de Palma: el aluvion de criticas que,
desde el momento de su conclusién, no ha dejado de recibir. Es evidente que el
académico madrilefio no conocia bien el gético, y que se vio obligado a enfrentar-
se a €l como quien se ve s6lo en un pais extranjero donde apenas puede balbucear
el idioma. Aparte de la debilidad del neogético improvisado por el académico Pey-

ronnet, no supo casar en el conjunto la portada renacentista, que enmarco con un
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Fachadas sucesivas, de 1600 y neogética, de la catedral.

arco lobulado poco afortunado. También se equivocé al ocultar los dculos de las
naves laterales, taponados por unas absurdas ventanas que no se corresponden con
el interior... Pero, pese a todo ello, lejos de seguir ensanandonos contra una victi-
ma tan facil, nos gustaria destacar algunos aspectos positivos de la infamada obra de
Peyronnet.

El principal de ellos es, sin duda, el éxito en el aspecto estructural. La fachada
vieja de la catedral sélo tenia dos torrecillas en los extremos, y Juan Bautista com-
prendié muy bien que lo que hacia falta era levantar en el centro de la fachada dos
moles que contrarrestasen el empuje de las naves. Sea mas o menos acertado el dise-
no, lo cierto es que esas torres decimononicas estan cumpliendo a la perfeccién la
misién de consolidar la gigantesca catedral por su punto mas vulnerable. A este prin-
cipal acierto en la resolucién del problema técnico que habia motivado la recons-
truccidn, puede anadirse la respetuosa decision de mantener la portada renacentista,
asi como la peculiar composicion del grupo escultérico de la Asuncion de laVirgen
que corona la fachada neogotica, donde se aprovechan muy bien los recursos del re-
lieve y del bulto redondo y la propia situacién fisica de las esculturas: en relieve, los
apostoles observan sorprendidos el sepulcro vacio de Maria; en figura exenta, la Vir-
gen se recorta en el cielo, empujada hacia arriba por el pifién triangular que remata

el conjunto.
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Remate de la fachada con la Asuncién de la Virgen.

Ademas de esto, Peyronnet merece nuestro aprecio por la responsabilidad con la
que admitié un encargo tan dificil y por la propia confesion de su sufrimiento y de
su relativa incompetencia. Mas atin si comparamos esa actitud humilde y autocritica
con la prepotencia ensimismada con la que entrd a trabajar en la catedral de Palma,

recién iniciado el siglo XX, el genial y aqui cuestionable Antoni Gaudi.

ANTONI GAUDI

En 1901, seiscientos afios después de iniciarse el templo y cuando habian transcu-
rrido trescientos desde su finalizacidn, el obispo Pere Joan Campins llamé a An-
toni Gaudi para que dirigiese la reforma interior que deseaba hacer en la catedral
de Palma, una operacién que recibio el pomposo e inexacto nombre, pues se ba-
saba en suposiciones erroneas, de «Restauracion Litargica de la Catedral». El ar-
quitecto catalan, que tiempo antes habia mostrado al obispo su Sagrada Familia en
obras, se alojo en el propio palacio episcopal, vecino a la catedral y donde man-
tendria, durante los afios que duraron las obras, largas charlas y un contacto cons-
tante con el prelado. Este dato, adjuntado al catolicismo militante del que hacia

gala Gaudi, quiza nos ayude a asimilar la postura que adopté el genio de Reus
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ante la catedral, donde, sin dejar de aportar expresiones inevitables de su talento,
llevé a cabo unas reformas de dificil justificacidén por su caricter destructivo v,
muchas veces, gratuito.

Tiene su gracia que, cuando un gran artista se equivoca, sus apdlogos puedan ti-
rar sin rubor del comodin de la incomprensidn, que suele servir para dejar en sus-
penso cualquier condena. Lo que le pasa a Gaudi es que, aparte de ser indudable-
mente genial y de haber creado algunos edificios que son insuperables en su género,
se ha convertido con los anos (jquién se lo hubiese dicho a sus sufridos mecenas,
como el conde Giiell!) en un artista muy rentable, cosa que se sabe muy bien en las
poblaciones donde se cuenta con alguna de sus obras.

Parece mentira que un arquitecto que ya rozaba los cincuenta afios y que sin
duda apreciaba la arquitectura antigua estuviese tan ciego ante los valores de la cate-
dral mallorquina. La obra de Gaudi se revela propia de su tiempo, pese a los resabios
medievalizantes de los que hace gala, al comprobar que casa mucho mejor en el en-
sanche de Barcelona que en un verdadero contexto histérico. La sorda violencia con
la que Antoni Gaudi actud en Palma quita peso ademas a otras reivindicaciones legi-
timas en favor de sus propias creaciones: todos nos hemos escandalizado ante ciertas
«restauraciones» sufridas recientemente por alguna obra de Gaudi, y muchos consi-
deran todavia un sacrilegio la continuacién moderna de una creacién tan personal
como la barcelonesa Sagrada Familia; pero, después de ver lo que Gaudi hizo con la
catedral de Palma, ;qué autoridad moral podemos tener para defender el caracter «in-
tocable» de la obra gaudiniana?

En compania de ciertos colaboradores, como los también arquitectos Joan Ru-
bi6 y Josep Maria Jujol, Antoni Gaudi actué sobre la catedral de dos maneras: la que
afectaba a la propia organizacién arquitecténica y la ornamental. Por una parte, des-
baraté la concepcién tradicional del templo, sin detenerse siquiera ante los elementos
que pertenecian al proyecto original del siglo X1v, como el retablo gético o el corre-
dor de los cirios, un singularisimo balcén corrido que ademas de un objeto bellisimo
era una verdadera reliquia de la liturgia medieval, que permitia iluminar el presbite-
rio en las ocasiones especiales. El traslado del coro y de todo aquello que lo acompa-
naba (silleria, portada, palpitos...), una operaciéon que ya habia sido planteada en el si-
glo XIX por Peyronnet y que seguia a la realizada pocos anos atras en la catedral de
Oviedo, se llevd a cabo sin el mas minimo respeto por los elementos histéricos, des-
perdigados por la catedral o reinstalados de cualquier modo en los nuevos (baste de-
cir que las tribunas de cantores ideadas por Gaudi estin hechas reciclando piezas del

retablo barroco, del coro renacentista y del corredor de los cirios medieval, y aquello
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que sobraba de esos cambalaches dignos del doctor Frankenstein iba a parar al museo
o se perdia para siempre en el fragor de los trabajos).
En este proceso de «restauraciéon litargicar, en el que nada permanecié donde

estaba ni para lo que estaba, Josep Maria Jujol actué como un escudero del capricho

El presbiterio tras la reforma de Gaudi.
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y la sinrazon, dejando por doquier sus huellas sobre la venerable obra de la catedral.
Ahi entra el segundo aspecto en el que la catedral fue transformada: de acuerdo a la
fiebre ornamentista que le cay6 encima a la severa catedral de Palma, el hoy también
célebre Jujol salpic6 de pinturas, de teselas pegadas y de dorados los sitiales de nogal
del trasladado coro, la catedra episcopal, las bévedas de la capilla real... Por los mis-
mos anos en los que Adolf Loos abogaba en Viena por la supresiéon de la decoracion
superflua con un discurso titulado «Ornamento y delito», Jujol y Gaudi se dedicaban
en Mallorca a acribillar la sobria fabrica de la catedral con todo tipo de hojarascas y
de monadas, llegando a retallar los ventanucos exteriores de las capillas de una forma
parecida a como lo podria haber hecho algtin animoso alumno de escuela-taller que
deseara perpetuarse armado de una maza y un cincel; la diferencia es que este Gltimo
hubiese sido acusado de atentado contra el patrimonio y sometido a multa y a expiar
su accidn con trabajos para la comunidad, mientras los dos arquitectos actuaron bajo
la bendicion del mismisimo obispo.

Ni siquiera pueden salvarse del todo de la critica, por su inadecuada instalacién
en un contexto histérico, los elementos muebles ideados por Gaudi.Vistos aparte, los
candelabros, rejas y lamparas son piezas
excelentes, tan personales y llamativas
como todas las obras con las que Gaudi
complementaba sus propios edificios,
pero que se resisten a casar con la cate-
dral de Palma, de una arquitectura conte-
nida en su grandiosidad; una arquitectura
en la que, por decirlo con una metafora
llana, no hay una voz mas alta que la
otra. Los candelabros que rodean las co-
lumnas a modo de fajas («ligas» han sido
también llamados, burlescamente) inte-
rrumpen la rotunda verticalidad de éstas,
y el llamado «baldaquino» flotante del al-
tar mayor perturba hondamente ese es-
pacio, ya de por si dafiado al despojarlo
del retablo barroco (enviado a una iglesia

de Palma), del medieval (colgado en un

lateral donde fue montado sin orden ni

Ventanucos retallados por Jujol. concierto, y con sus figuras recolocadas
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en feos altares neogoticos) y del mentado corredor de los cirios. Observando el bal-
daquino colocado por Gaudi, no se comprende muy bien que la misma mentalidad
que eliminé el coro por «nterrumpir» la visién de la nave mayor introdujera en me-
dio del abside esa especie de rutilante y colosal pifata, que imposibilita reconocer el

precioso y maltratado ambito presbiterial.

MIQUEL BARCELO

Entre la intervencién de Gaudi y la de Miquel Barcel6, las tinicas obras relevantes

que se hicieron en la catedral, hoy invisibles para el visitante, son los sepulcros de Jai-

Capilla de Barcelé.
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me II y Jaime III, instalados en el antiguo panteén real que preside la cabecera. El
cuerpo de Jaime II se trasladé desde un sepulcro neoclasico que estaba situado en la
via sacra que unia, antes de la destruccidon gaudiniana, el presbiterio y el coro; por su
parte, el cuerpo de Jaime III fue traido desde Valencia hace s6lo un siglo. Las estatuas
yacentes son de Frederic Mares, el escultor y coleccionista que fundd en Barcelona
el museo que lleva su nombre y que dirigié la reconstruccidn de los sepulcros reales
de la casa de Aragén en el monasterio de Poblet.

Siguiendo la costumbre de que ocurran cosas en la catedral de Palma en coin-
cidencia con cada inicio de centuria, el obispo Teodor Ubeda concibié en los tltimos
anos del siglo pasado la idea de decorar una capilla catedralicia con una creacién mo-
derna. Nadie parecia mejor para hacerse cargo de tal empresa que un artista presti-
gioso y nacido en la misma localidad mallorquina que Guillem Sagrera, el pintor y
escultor Miquel Barcel6.

La obra de Barcel6 en Palma ha levantado cierta polémica a pesar de que resul-
ta, en muchos aspectos, de lo mas tradicional. Hecho en barro cocido —cuyo cuar-
teado sustituye lo que hubiesen sido unas juntas convencionales para una obra que
obligadamente hay que hacer por piezas—, el moderno mural ceramico oculta la ar-
quitectura de la capilla donde va inserto, pero no lo hace en mayor medida que otros
retablos barrocos que pueblan las capillas de la catedral. Menos comprensible parece
el cerramiento de las ventanas, demasiado oscurecidas, y sobre todo defrauda el trata-
miento convencional del pavimento y de los bancos de piedra arrimados a los muros,
que hubieran podido dar mucho juego de haber sido contemplados como parte del
conjunto.

También es tradicional la basqueda de un tema apropiado para aplicar los moti-
vos mas queridos por su creador: el retablo esta dedicado al milagro de los panes y los
peces, lo cual sirve como excusa al artista para explayarse en su aficiéon por los bode-
gones y los temas marinos, del mismo modo que el Edén o el Arca de Noé le valian
a Bassano para mostrar sus dotes de animalista o igual que el episodio biblico de Su-
sana y los viejos (o la Magdalena penitente) ofrecia a los pintores, en épocas de
puritanismo, la oportunidad de mostrar sin censuras a una mujer desnuda.

Miquel Barceld es uno de los artistas que mas consenso despiertan entre el pa-
blico, pues a su indudable modernidad se adjunta un gran talento para el dibujo, cua-
lidad esta de la que pueden presumir pocos de sus contemporaneos. Su forma de
trabajo, en contacto directo con los materiales, y hasta los escenarios que suele elegir
para trabajar le sitlan a gran distancia de la profilaxis conceptualista tan en boga. Bar-

cel6 deja realmente su huella sobre los materiales, acttia directamente sobre ellos, en
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vez de limitarse, como la mayoria de los escultores actuales, a dar instrucciones a los
operarios que crean fisicamente la obra. Sin embargo, esta cualidad de Barcel6 como
artista directo quiza no juegue esta vez en su favor: contemplando la capilla de Palma,
uno se inclina por dar mas valor a alguno de sus pequenos y luminosos apuntes, reali-
zados con acuarela en una aldea africana, que a la escala monumental del mérbido
mural palmesano, inevitablemente achicado (no sélo en cuanto al tamano) en compa-
racién con la grandeza fisica y conceptual del templo en el que se engloba.

A pesar del reconocido talento de Barceld y de que su aportacion a la catedral
de Palma funciona como uno mas entre los retablos barrocos que pueblan varias de
las capillas de la catedral, la ocasion nos permite recordar la dificultad de insertar arte
moderno en estos ambitos seculares. Salvo rarisimas excepciones, como los frescos
de Vazquez Diaz en La Réabida o los murales de Alcorlo en una ermita clasicista de
Leganés, las creaciones actuales tienen poca fortuna a la hora de integrarse en una
iglesia antigua. Los resultados suelen ir desde la distorsion chillona de las vidrieras de
Torner en la catedral de Cuenca hasta las relamidas representaciones del nuevo mar-
tirologio, deudoras de la estética de los cuadernos escolares de posguerra, que cuelgan
desde hace unos afios en la de Valencia.

Otra cosa es la integracion (a veces, concebida al unisono) de las obras en una
arquitectura de nueva planta. Algiin templo moderno ha sabido incorporar con acier-
to la escultura, como el poderoso friso de Oteiza en Aranzazu o los torturados bron-
ces de Subirachs en la leonesa Virgen del Camino; pero las obras de este Gltimo en
Poblet o en la Sagrada Familia de Barcelona revelan la dificultad que ese mismo ar-
tista ha encontrado al trabajar para edificios concebidos con anterioridad. En general,
puede decirse que si la arquitectura moderna ha creado verdaderas obras maestras en
forma de templos, la inclusidon en ellos de pinturas o esculturas de caracter religioso
posee muchos menos capitulos felices. Un inevitablemente apesadumbrado paseo
por el interior de la catedral madrilefia de la Almudena supone, para cualquier alma
sensible, una verdadera exposicion a los horrores que esta produciendo el moderno
«arte» devocional, emparentable en cierto modo con la sustitucién en nuestras iglesias
de la antigua musica sacra, Bach incluido, por la de los voluntariosos muchachos de
la guitarra.

La obra de Barceld en la catedral de Palma ha cumplido (gracias a sus valores
pero, sobre todo, a la masiva cobertura mediatica) con el objetivo de atraer nuevos
visitantes a la catedral, objetivo que, una vez mas, queda dentro de la tradicion: desde
siempre, los templos han hecho alarde de reliquias milagrosas u otros elementos atrac-

tivos para quienes pudiesen dejar en ellos sus ofrendas, convertidas hoy en el abono
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de billetes de entrada y en el obligado paso posterior por la tienda de recuerdos. Has-
ta su misma denominaciéon (nadie parece recordar hoy la advocaciéon a san Pedro, pa-
trén por cierto de los canteros, y todos la llaman «a capilla de Barceld») representa a
la perfeccién la posicion actual de los artistas como «santos» contemporaneos, iman
para la atraccion de nuevos fieles, con la ventaja de que estos Gltimos pueden encon-
trarse tanto entre los creyentes como entre los descreidos. Sin embargo, puede que al-
gunos de los que han visto despertar su curiosidad a través de los medios de comu-
nicacion —al fin y al cabo, ya casi nadie viaja por conocer, sino por reconocer lo
que previamente le han contado— sientan al fin cierta desilusion: como buena par-
te de las obras de arte de los dos altimos siglos, el retablo del milagro de los panes y
los peces paga el peaje de su indudable fotogenia al resultar, a nuestro juicio, mejor
y mas interesante en las fotografias que al ser contemplado en directo.

La intervencion de Barceld ha tenido ademas una consecuencia lamentable,
aunque esta no deba atribuirse al propio artista, sino a una decision tomada al socai-
re de su trabajo. Hasta hace unos decenios habia una fila de dependencias adosadas a
la cabecera de la catedral, erigidas sobre el muro continuo que cierra esa parte del
templo. Derribadas luego la mayor parte de ellas, s6lo quedaba en pie una construc-
c16n modesta e interesantisima, adosada a los contrafuertes catedralicios como un
hongo a un tronco arbéreo: era la casa de una recogida, una mujer que en el siglo XviI
pagd para que se le permitiese vivir en un retiro anacorético, sola y alejada del mun-
do a pesar de encontrarse en el punto culminante de la ciudad, entre la mole gotica
de la catedral y el mar que rompia bajo sus ventanas. Esa pequena construccién, que
no llamaba la atencidn ni perturbaba la imagen del templo, pero que atesoraba un va-
lor histérico y antropologico inmenso, fue demolida, aprovechando la instalacién de
la obra de Miquel Barceld, por ese tipo de personas que pretenden conservar los
monumentos a costa de borrar todo rastro de la humanidad que el tiempo haya ido

depositando en ellos.

EL MAR Y LA PIEDRA

Hasta 1970, el mar golpeaba los muros de Palma justo al pie de su catedral. A partir
de ese ano, cuando la isla entré en un peligrosisimo proceso de reconversion para
acoger el turismo masivo, se rellend parte de la bahia con el fin de dar cabida a una
circunvalacion para el trafico rodado. Se sustrajo asi la posibilidad de que el templo si-

guiera reflejandose en las agitadas aguas del Mediterraneo, como llevaba haciéndolo
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desde la época de su construccidén. Para compensar esa pérdida, hace unos anos se
cred el llamado Parque del Mar, que incluye un estanque con el que, poniendo algo
de buena voluntad, el espectador puede evocar, de espaldas al trafico, el antiguo espe-
jo liquido.

Aunque separada del mar por el paso de vehiculos a través del denominado pa-
seo Maritimo (en este caso, habria que decir «antimaritimo»), la antigua ciudad goti-
ca de Palma de Mallorca sigue esperando a quien desee evocar, desde la catedralicia
puerta del Mirador, los tiempos en los que hasta los pies del templo llegaban barca-
zas cargadas de piedra dispuesta para ser labrada y para alzarse luego hasta ocupar su
lugar en muros, pinaculos o bovedas; para ser, como escribi6 José Hierro en uno de
sus mejores sonetos, «<hecha manjar para la luz, medida, / ordenada hacia la altura».
Unos versos que, aunque inspirados por la villa cantabra de Santillana del Mar, des-
criben de forma insuperable el proceso constructivo y el posterior espectaculo ar-

quitectonico que nos ofrece la catedral de Palma.
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amplona debe su nombre a un general romano, Pompeyo, que la fun-
do6 bautizandola como Pompaelo. Pocos restos materiales quedan de

entonces, salvo alguna ruina y fragmentos de mosaicos depositados

en el Museo de Navarra; porque la ciudad de Pamplona, tal como la
vemos hoy, es una genuina creacién medieval. Su trazado urbano atn denota la an-
tigua divisibn —como también ocurre en otra poblacidén navarra, Estella, o en la ca-
talana Peratallada— en tres barrios aislados unos de otros, rodeado cada uno por su
correspondiente muralla, y enzarzados no pocas veces en mutuos enfrentamientos y
destrucciones. Pamplona fue tres ciudades en una desde el siglo xir hasta el xv,
cuando esos tres fragmentos (Navarreria, San Cernin y San Nicolas) se unieron, a
instancias de Carlos IIT en Noble, en un solo ntcleo; entonces fueron derribadas las

murallas interiores y se asentaron en los espacios intermedios, ocupados hasta en-

Plano de la Pamplona medieval. 1: Catedral. 2: San Cernin. 3: San Nicolas. P: Palacio Real.
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tonces por fosos y escarpas, instituciones comunes como el consistorio, ademas de ca-
sas y vias publicas.

En la actualidad, Pamplona sigue siendo una ciudad medieval, palpitante bajo
transformaciones que podriamos llamar epidérmicas: las viviendas tienen fachadas de
hace dos o tres siglos, pero mantienen el estrecho y profundo solar gotico, y las mu-
rallas, aunque posteriores a la Edad Media, contintian haciendo el papel de un robus-
to engarce que sirve como zona de respeto para la delimitacién y conservaciéon del
precioso casco histérico. La fachada mas divulgada de la ciudad, la de la casa consis-
torial, es de un barroco que recuerda al del norte de Europa, y varias plazas fueron
enriquecidas con fuentes disefiadas por el pintor madrileno Luis Paret, contempora-
neo de Goya; pero los barrios conservan la personalidad y el nombre de los antiguos
burgos, y presidiéndolos se mantienen tres templos goticos: la catedral y dos iglesias
parroquiales, que ya estaban ahi cuando las murallas internas se encontraban todavia
en pie.

La misma ambivalencia (cuerpo medieval, rostro barroco) puede constatarse en
la catedral, erigida desde los Gltimos anos del siglo X1 en el centro del barrio de la
Navarreria, sobre un posible templo visigodo (hay constancia de obispos pamplone-
ses desde entonces) vy, antes, el foro romano de Pompaelo. Su fachada principal die-
ciochesca, la mas vistosa de la ciudad junto a la célebre del ayuntamiento, esconde tras
de si un templo medieval de escala modesta pero lleno de bellezas, de aspectos cho-
cantes y de singularidades.

En la actualidad, la visita a la catedral de Pamplona puede provocar desconcier-
to, tanto por la originalidad de algunas de sus partes como por la tergiversacion mo-
derna de otras, a lo que hay que anadir una reciente y acertada restauracién que, aun-
que ha servido para rescatar valores insospechados, no ha podido devolver a la
catedral toda su magnificencia. En todo caso, la mayor sorpresa no nos la provocara el
contraste entre la fachada barroca y los espacios medievales que se despliegan tras
ella. Ya en el interior, nos encontraremos ante un conjunto genuinamente gotico,
pero en el que ocurre algo extrafio: el templo catedralicio es mucho mas escueto y
pobre que las dependencias —<claustro, capillas...— que se le anexionan. Entre estas
hay ademas estancias inesperadas, como un dormitorio de tipo monacal, un gran co-
medor o una enorme cocina. ;Qué hace una cocina en una catedral?

Otra cuestién que quiza depare sorpresas es la forma vy la situacién de algunos
elementos de la propia iglesia catedralicia. ;A qué se debe la rara disposicion de la ca-
becera, con la girola y las capillas formando un solo espacio continuo? ;Qué explica-

ci6n puede haber para la division del fondo del presbiterio por la mitad, con un in-
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frecuente pilar intermedio? ;Qué sentido tiene el extrafio espacio que, rompiendo la
simetria, hay a un lado del crucero?Y ;qué hace en medio de la nave mayor, aislado
frente al altar, un sepulcro de alabastro, con las estatuas yacentes del rey mas recorda-

do y culto de Navarra, Carlos III el Noble, y de su esposa Leonor de Castilla?

LA CATEDRAL ROMANICA

La Navarreria, el barrio donde se encuentra la catedral, se asienta donde el primitivo
ntcleo romano, pero los burgos de San Cernin y de San Nicolas se fundaron de nue-
va planta en el siglo xi1. El de San Cernin estaba poblado por comerciantes y artesanos
atraidos por la prosperidad que comportaba la consolidaciéon de la ruta jacobea, mien-
tras que el de San Nicolas fue una fundacién del obispo, hecha con el dnimo de limi-
tar la expansion del primero. Al mismo tiempo que los burgos pamploneses levantaban
sus respectivas murallas, la catedral romanica era construida, como se ha dicho, en el ve-
terano barrio de la Navarreria. Nada mas nacer comenz6 la catedral a padecer lo que
seria una larga historia de percances, pues pocos anos después de ser consagrada, en
1127, fue gravemente danada en el curso de una de las batallas que se organizaban pe-
ribdicamente entre los distintos barrios. Los desperfectos sufridos debieron de ser de

gran calibre, pues obligaron a mantenerla cerrada durante tres décadas.

Planta de la catedral romanica, situada bajo la actual gética.
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De esa vieja catedral romanica no sabemos demasiado, aunque las excavaciones
efectuadas hace pocos anos han permitido conocer su planta. En el Museo de Nava-
rra quedan restos esculpidos del claustro y de su fachada principal; esta Gltima llegd
entera hasta finales del siglo Xv1i1, cuando, como referiremos al final del capitulo, fue
desmantelada para sustituirla por la actual. Esa fachada romanica desaparecida se de-
bia al maestro Esteban, quien tiene en su haber nada menos que la portada de las Pla-
terias en Santiago de Compostela, la principal del monasterio de Leyre y la del Per-
don en San Isidoro de Le6n. Su obra en Pamplona completaba, pues, un cuarteto del
mejor y mas exuberante arte romanico, cuarteto que por desgracia perdid, en fechas
bien recientes, su componente pamplonés. Una planta dibujada antes de su demoli-
c16n nos muestra que poseia una portada doble, como la mentada de las Platerias o la
de la catedral de Lugo, esta Gltima también destruida.

La historia de la catedral de Pamplona siguié siendo accidentada. A raiz de la
guerra de la Navarreria, en 1276, los franceses debieron de causar multitud de estra-
gos, que quiza influyeran en la decisién de construir el nuevo claustro gotico. Asi,
junto a la catedral romanica fue creciendo, desde finales del siglo X111 y a lo largo de
todo el X1v, una serie de dependencias fabricadas con un lujo extremo, situadas alre-

dedor de un claustro que esta considera-
/ do el mas elegante del gotico europeo in-
cluso por los autores franceses: al claustro
de Pamplona le cabe el honor de haber
sido repetidamente ensalzado por estu-
diosos y viajeros del pais donde naci6 el
gbtico,Victor Hugo entre ellos.

Pero los percances que aquejaron a la
catedral romanica desde su nacimiento
no habian terminado. En julio de 1390,
cinco meses después de que se hubiera
celebrado alli la coronacién de Carlos 111
el Noble, se hundieron las naves del viejo
templo. Quedaron en pie, al menos, la fa-
chada principal y la cabecera, por lo que

cabe deducir que en Pamplona también

N daria, Ccomo en tantas otras ocasiones y

Hiptesis de la fachada pamplonesa lugares, la ruina catastréfica de un cimbo-

durante la Edad Media. rrio elevado sobre el crucero. El desastre
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les vino a los miembros del cabildo que ni pintado, pues vieron asi llegada la hora de
rehacer en gotico, tras haberse dedicado durante el Gltimo siglo a construir el lujoso
claustro nuevo y sus dependencias adyacentes, lo inico que atn estaba hecho al
modo antiguo, la propia iglesia catedral.

En esa reconstruccion tomo parte activisima el rey, que se ocup6 de desviar im-
puestos y fondos propios en beneficio de la obra catedralicia. Aunque la participacién
de los monarcas era comtn en este tipo de empresas, a Carlos III debi6 de serle es-
pecialmente grata la tarea, ya que era un entusiasta de la arquitectura. Ademas, tendria
un interés especial en este caso, ya que, como en Barcelona y Avila, la de Pamplona
debia de responder, segin nuestra teoria, al tipo de las catedrales regias, aquellas que
estaban asociadas a un palacio y que

disponian en su interior de algin am- i i .
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desde su origen, a alojar a los monar- =
cas 0 a deparar un marco especifico
para sus ceremonias.

En efecto, al sur del claustro se
levantaba (y atn quedan restos) un
palacio compartido por el obispo y el
rey. Pero Carlos el Noble tenia mas
palacios en la misma Pamplona vy, so-
bre todo, residencias lujosisimas en Ta-
falla y Olite, por lo que el palacio
catedralicio, de construccién mas an-
tigua, no podria considerarse como su
residencia oficial, sino mas bien como
lugar ocasional de estancia de los reyes
y como espacio representativo, ligado
a otros elementos concebidos, dentro
de la catedral, para servir al monarca.

A nuestro entender, la catedral de

Pamplona debia de contar, aparte del
palacio, con otro ambito de mayor

significacién para la monarquia nava-

rra: se trataba seguramente de una

amplia tribuna elevada, situada a los Un tramo del claustro de la catedral.
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Hipdtesis de alzados de la catedral romanica, con la tribuna regia.
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pies y abierta hacia la nave mayor por la cara interna de la fachada principal. A esa tri-
buna (similar a la que existié en Avila, pero mas antigua) se accedia por dos escaleras
de caracol cuyas puertas a nivel de suelo se abrian, respectivamente, a la calle y a las
naves. Desde ese balcOn interior asistirian los reyes en ocasiones a los oficios solem-
nes, y su conservacion —aconsejada por su muy especial uso y, probablemente, tam-
bién por el valor simbélico que éste le imprimia— debid de ser la razén por la que
la obra de la nueva catedral gética no supuso la demolicion de la vieja fachada, sino
que la incorpord e, incluso, se adapt6 a sus proporciones. No cabe, por tanto, enten-
der la desaparecida fachada romanica de Pamplona como un telén pétreo, un simple
plano con aberturas para la iluminacidn y el acceso, sino como un cuerpo arquitec-
toénico que comprendia todo un tramo de la catedral, en el que se incluia la fachada, las
torres y, entre ellas y mirando hacia las naves, la tribuna regia.

En Olite también habia una tribuna real en la iglesia de Santa Maria, colindan-
te con el castillo-palacio, para que los monarcas asistiesen a misa, tribuna que fue des-
hecha en el siglo xvil. En cuanto a la cabecera romanica de la catedral de Pamplo-
na, que también sobrevivié al inopinado desplome de 1390, fue demolida cuando, ya
construida la nave gotica, dejé de servir como altar provisional para el tiempo que

durasen las obras de reconstruccidn.

CARLOS Ill, EL REY MARAVILLADO

Merece la pena detenerse un momento en la figura de Carlos III, el monarca que
hizo suya la tarea de reconstruir a la manera gotica la catedral de Pamplona. Fue apo-
dado «el Noble», cosa meritoria teniendo en cuenta que su padre, Carlos II, recibia el
sobrenombre de «el Malo». El denigrante apodo se lo pusieron a este altimo los no-
bles navarros, debido a la contundencia con que el rey los aplacé tras una revuelta. De
todas formas, no debe verse en este caso un paralelismo con Pedro I de Castilla, que
arrastra injustamente el sobrenombre de «el Cruel» desde que se lo endilgaron sus ri-
vales de la casa Trastamara y los nobles castellanos, que veian menguar sus privilegios
durante su reinado; porque Carlos II de Navarra fue realmente un monarca cuyos ta-
lentos naturales, crecidos segiin parece, quedaron al final sepultados bajo el manto de
intrigas, traiciones, falsedades y compromisos rotos que a lo largo de su trayectoria fue
tejiéndose a su alrededor. Es verdad que no debe de ser facil tener como peor ene-
migo a tu propio suegro, pero eso no justifica los actos de un rey que, tras una vida

en la que ni siquiera falta una novelesca fuga de prision, murio solo y aquejado de le-
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pra, mientras su historia quedaba a la espera de ser transformada en aleccionadora
tragedia por algin émulo de William Shakespeare.

Por todo lo dicho, podria parecer que el primogénito de los siete hijos que tuvo,
al que llamoé como él, vino al mundo (o, al menos, a Navarra) a redimir las faltas de
su progenitor. Carlos III el Noble, que fue casado con la depresiva Leonor (hija
de Enrique de Trastamara, el asesino del antiguo aliado de Carlos II, Pedro I de Cas-
tilla), pactd con viejos enemigos paternos, demolid las murallas interiores que tenian,
en todos los sentidos, dividida a Pamplona, recuperd por medio de pactos pacificos
territorios que habia perdido su padre y aprovecho la prosperidad adquirida por Na-
varra durante su reinado para convertirse en un auténtico mecenas de las artes. Car-
los III fue uno de esos personajes que saben utilizar su posicién privilegiada para lle-
var a cabo obras perdurables; en su caso, obras de arquitectura. Tenia un caracter muy
tipico de la plena y Baja Edad Media, aunque hoy lo identifiquemos s6lo con el Re-
nacimiento: una curiosidad universal, la inquietud hacia una tecnologia incipiente y
el gusto por las artes y la belleza. Era un entusiasta de los jardines, que dispuso con li-

beralidad en sus palacios de Olite y Tafalla. Para cubrir una gran extension de huer-

La morera de Olite.
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tas dispuestas hacia la sierra de Ujué mando traer naranjos desde Valencia, transporta-
dos en barcazas y carromatos. En sus palacios se sucedian los pensiles y las rosaledas,
y es precisamente un arbol, la viejisima morera del patio que precede al de la Pajare-
ra de Olite, el dltimo testimonio vivo de la monarquia medieval navarra.

Hablando de pajareras, Carlos III tenia también en Olite un auténtico zoologi-
co, en el que se mezclaba fauna autéctona con ejemplares traidos de Africa: hay cons-
tancia de que habia alli gamos, lobos, jabalies, un avestruz, una jirafa, un dromedario,
un mono, cotorras, bufalos y leones. Como amigo de las maravillas, instalé en una sala
de Olite laminas de cobre pendientes de cadenitas, de forma que cualquier corrien-
te de aire provocase tintineos musicales acompasados con los brillos cambiantes de
luz dorada que se proyectaban en los muros ornamentados. También dispuso sobre las
torres de Tafalla veletas musicales, que sonaban como organillos o cajas de musica al
ser accionadas por el viento. Justo por entonces empezaba a extenderse por los cam-
panarios y salones aristocraticos de Europa un ingenio nuevo, ideado por los monjes

para pautar su regulada vida: el reloj mecanico, de los que el rey navarro poseia una

amplia coleccion.

Carlos aprovechaba también, como
hombre culto, la posicidén intermedia de su
reino entre los territorios franceses y caste-
llanos, territorios que por diversas circuns-
tancias, felices o desdichadas, conocia de
primera mano. Para su palacio de Olite lla-
mo a escultores franceses (entre ellos Janin
de Lomme, quien ejecutaria mas tarde,
precisamente en el taller que instalé en
Olite, el sepulcro real para la catedral de
Pamplona), y envid a sus arquitectos a visi-
tar el alcazar de Segovia con el fin de que
buscasen en la residencia de los reyes caste-
llanos motivos de inspiracién. Por eso en
Olite (y, aunque hoy ya casi no se aprecie,
también en la catedral de Pamplona) se
mezclaban sin problemas ni prejuicios las

inclinadas cubiertas de plomo vy las tallas

mas afrancesadas con las yeserias, los alica-

Carlos Il el Noble. tados y las techumbres de tipo andalusi.
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Ese rey, coronado en la catedral romanica poco antes de que sus bévedas se hun-
dieran, fue el que asumié como un empeno personal, en connivencia con su esposa
Leonor, la reconstrucciéon de la catedral pamplonesa, y el que veria ocasionalmente
avanzar las obras desde las ventanas del palacio que compartia con el obispo; o, en el

caso de Pamplona, mejor habria que decir del obispo-abad.

UNA CATEDRAL MONASTICA

Las catedrales romanicas estaban concebidas siguiendo el modelo funcional de los
monasterios. Ese modelo se copiaba incluso en la propia organizacién del cabildo,
pues sus miembros vivian al estilo de los monjes: seguian la regla de san Agustin (16-
gicamente anterior a la de san Benito, que es la que impera en los monasterios), pen-
sada para un clero que se organizaba en comunidad, pero en «régimen abierto»; de
ahi, y seguramente también de la disoluta juventud de Agustin, viene la insistencia
de la regla en evitar las «peligrosas» miradas de las mujeres. La vida al estilo monasti-
co implicaba que las catedrales incluyesen en su programa constructivo todas las de-
pendencias necesarias para la vida religiosa en comun: sala capitular, dormitorio, co-
medor o refectorio, cocina...

A partir del siglo X111, las catedrales promovieron la secularizacién de sus cabildos
y la separaciéon entre los bienes del clero capitular y del obispo. Esto significa que los
canonigos abandonaron la vida en comunidad y se instalaron en casas independien-
tes, aunque dispuestas normalmente en un barrio especifico, llamado barrio de can6-
nigos o canonjia, donde también solia encontrarse la residencia del obispo. Asi, sin re-
nunciar a los de castidad y obediencia, podian escaquearse del voto de pobreza, pues
los canénigos eran muchas veces los segundones de las grandes familias. El cambio,
que ya hemos descrito en nuestra visita a Burgos, supuso una modificacién de la idea
de lo que debia ser un templo catedralicio (Pedro Navascués advierte de que esta
circunstancia es mucho mas determinante, para los cambios operados en la forma de
las catedrales, que el paso del estilo romanico al gotico), pero desde luego afectd tam-
bién a todas esas dependencias de tipo monastico, que inevitablemente quedaron en
desuso. Sélo la sala capitular sobrevivid, pues era una estancia imprescindible para se-
guir celebrando las reuniones del cabildo, a través de las cuales se gobernaba la cate-
dral y la di6cesis.

Todas las catedrales cambiaron de modelo, menos la de Pamplona, que mantuvo

su organizacién de tipo monacal hasta que Pio IX la abolié en una fecha tan recien-
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te como 1860. Esa es la razén de que en ella se conserven 4mbitos (dormitorio, co-
medor o refectorio, cocina...) que en origen poseia cualquier catedral, pero que sélo
aqui pueden verse hoy integros. El dormitorio es una sala con arcos diafragma y te-
chumbre de madera; fue un dormitorio comun, aunque en el siglo Xv, al mismo
tiempo que la Congregacién de Castilla promovia algo parecido en los monasterios
castellanos, se rehizo con cuartos separados para el descanso de los canénigos. El re-
fectorio es una sala magnifica que en la actualidad sirve para exponer piezas de arte
sacro de la didcesis; posee un pulpito en un lateral, desde el cual se realizaban duran-
te las comidas lecturas sagradas, lo que no evita que bajo el balcon del lector tenga re-
lieves de escasa devocion (el tema cortesano de la dama y el unicornio, cuyo simbo-
lismo religioso, como el de tantas otras representaciones medievales, se suele traer
cogido por los pelos). En la pared del fondo del refectorio habia espléndidas pinturas
murales, por desgracia arrancadas —como otras que decoraban diferentes panos del

claustro catedralicio— para ser trasladadas al Museo de Navarra. Frente a la puerta

Exterior de la cocina de la catedral.
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del refectorio hay un templete, donde se sita la fuente que servia para que los cané-
nigos se aseasen antes de la colacion. La cocina, por Gltimo, es un espacio espectacu-
lar que revela en su desnudez, sin merma de la belleza, su papel utilitario: incluso las
cuatro trompas que, situadas en los rincones, convierten el rectangulo en ochavo son
aprovechadas para sacar hacia el exterior, a través de ellas, otras tantas chimeneas.
iQué grato y sorprendente seria poder ver hoy una catedral con la cocina humean-
te, oliendo a guiso!

En cuanto a la otra estancia comn en catedrales y monasterios, la sala capitular,
la de Pamplona merece especial atencion. En los monasterios, las salas capitulares te-
nian una gran monumentalidad: muchas veces, son los ambitos mas cuidados del
conjunto tras el propio templo. Sin embargo, sus bovedas no podian ser muy altas, ya
que sobre ellas solia situarse el dormitorio de los monjes, que debia de estar pegado
a la nave del crucero de la iglesia, con el fin de que los hermanos pudiesen bajar de
noche directamente hasta el coro para rezar los maitines. Este limite superior se in-
tentaba compensar, con la intencién de dar mayor amplitud a la sala, rebajando el
suelo; por eso, para entrar a una sala capitular monastica hay que descender normal-
mente varios escalones.

Fueron las monjas, al no tener la misma posicién del coro ni del dormitorio,

las que pudieron hacer crecer sin impedimentos la altura de sus salas del capitulo.
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Secciones comparadas de una sala capitular de monjas (A) y de monjes (B). En ambas, las galerias del claustro



PAMPLONA. VIDA EN COMUNIDAD 405

Asi nacen ambitos tan magnificos como la sala capitular de las Huelgas Reales de
Burgos, la de San Andrés del Arroyo o la del monasterio riojano de Cafas. De-
bieron de ser esas salas de los monasterios femeninos las que inspiraron la forma
de las salas capitulares catedralicias, que a partir del siglo X111 cobrarian una entidad
sobresaliente: Avila, Oviedo vy, ya en el x1v, Burgos o Pamplona dan buena mues-
tra de ello.

Pero la sala capitular de Pamplona es especial. En las de los monasterios era co-
mun que fuesen enterrados los abades; la de la catedral pamplonesa se concibid con
un interesantisimo caracter multiple, que englobaba diversas funciones: cripta, sala de
reuniones del cabildo, ambito para impartir justicia, mirador en lo alto y capilla fune-
raria de su promotor, el obispo Arnaldo de Barbazan, hombre dado a promover en la
catedral obras de arquitectura y uno de tantos obispos venidos a tierras hispanas des-
de Francia. Esta Glltima funcioén, como enterramiento del obispo que le dio nombre,

es la que ha prevalecido, gracias en parte a la estatua yacente del prelado, situada en el
centro de la capilla.

¥ LA CAPILLA BARBAZANA
R e
N s El caracter polivalente de la capilla Barbazana ha hecho entrar en liza a di-
"‘.":-"" Ay . . : : A
\ "“*L L versos investigadores, que defienden una funcionalidad u otra apoyandose

en distintos razonamientos y negando incluso, en caso de que no coinci-

dan con sus teorias, la credibilidad de diversos documentos. Posiblemente,

la solucién sea tan sencilla como reconocer que

¥
Vo la mayoria de los edificios medievales estaban
:[.;' :" =T} |Jfr EmiliIARE . . .
7 ffb’ffr; T concebidos para cumplir con una variedad de co-
L b . . .
[-' I A metidos que a nuestros ojos, habituados a un

mundo de especializacion, pueden incluso pare-
cer contradictorios. Por eso hay iglesias-fortale-
za, y murallas defensivo-fiscales, y puertas fortifi-
cadas que sirven como carcel o como capillas
conjuraderas, y castillos-palacio, y jardines-huer-
to, y parroquias-concejo, y salones de audiencia

y de recepcidén que podian transformarse para,

[ 5 o

extendiendo tablados y cortinas, acoger banque-

quedan a la derecha. tes o dividirse en alcobas.
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Si contemplamos sin prejui-
cios modernos esta capilla pam-
plonesa, podremos apreciar una
buena muestra de la flexibilidad
de conceptos con que trabajaban
los artifices medievales, que es sin
duda es uno de los secretos que
tenian para conseguir la creacién
de tantas obras maestras. De los
multiples usos a los que estaba

destinada, el primero debi6 de ser

el de sala capitular, en sustitucidén
de otra romanica que, al parecer,
habria en su lugar. A ese uso co-
rresponde la forma en que la ca-
pilla se abre hacia el claustro, con
dos ventanales bajos que flan-
quean la portada de acceso. La
posicidn de estos ventanales, apar-

te de la luz que puedan aportar, se

debe a la posibilidad que ofrecian
Interior de la capilla Barbazana, en su estado actual. para asomarse desde las galerias
claustrales cuando tuviesen lugar

actos o reuniones en el interior.

En cuanto a la misién funeraria, resulta evidente por la presencia del cenotafio

del obispo Barbazin en su centro, pero aqui también podemos ver un paralelo con la
costumbre de los abades de enterrarse en las salas capitulares de sus monasterios; y no
olvidemos que el de Pamplona era una especie de obispo-abad. A partir del siglo Xv11,
la capilla Barbazana se amplié como lugar de enterramiento, pues en esas fechas se re-
cupero la cripta para emplazar en ella la sepultura de algunos canénigos y obispos.
Esta cripta, un espacio que por desgracia el turista habitual no puede visitar, ha dado
que pensar a varios investigadores. Algunos la exhiben como prueba de una primi-
genia misidén funeraria, pues hay una antigua tradicién de hacer con dos pisos este
tipo de construcciones. Pero no parece haberse tenido en cuenta que la Barbazana se
construy6 en el limite oriental de la ciudad, sobre un terreno en acusado declive, y

que era necesario levantar un alto basamento para que el suelo de la sala capitular
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quedase al mismo nivel que el del claustro. La «cripta» de la capilla Barbazana debid
de surgir por esa necesidad, obligada por el relieve del terreno, de elevar el ambito
principal, aunque esto no impidiera dedicarla después a otros destinos y, por supues-
to, sin que su escasa accesibilidad supusiera dejar de cuidar con todo detalle la cons-
truccion.

La Gltima y mas peliaguda funcién de la capilla es la de sede del tribunal ecle-
siastico, documentada desde mediados del siglo Xv y menospreciada por los historia-
dores del arte por suponerse que no implica una tipologia arquitectonica propia; sin
embargo, su revision enriquece notablemente la comprension de la capilla pamplo-
nesa. Dentro de la multiplicidad de usos antes aludida, hay que recordar que los salo-
nes de planta centralizada que habia en muchos palacios de tipo andalusi —las salas
denominadas gubbas, también presentes en la arquitectura religiosa— servian tanto
como salas de aparato como para la celebracidon de juicios y audiencias: una sala de
este tipo del alcazar real de Sevilla, edificada en el siglo x1v (o sea, de forma contem-
poranea a la Barbazana) por Alfonso XI, conserva todavia la denominacién de Sala de
la Justicia. Con esta clase de ambitos, dejando a un lado los detalles estilisticos, podria
emparentarse la capilla Barbazana, como ha hecho Ruiz Souza al asociar las qubbas 1s-
lamicas que servian para senalar espacios relevantes (palatinos, religiosos o sepulcrales)
con las capillas centralizadas del gético. Ademas, conocemos la existencia de otra sala
de justicia catedralicia, la de Palencia, derribada hace un siglo; casualmente, también era
una sala de planta cuadrada.

Pero en el caso pamplonés, quiza deba atribuirse a su funcién judicial la existen-
cia de una inexplicada tribuna, a la que se accede por el claustro alto. Esta tribuna no

debe ser, como muchos creen, un antiguo ventanal modificado, sino un elemento

Plantas de dos salas de justicia: Pamplona y Sevilla.
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concebido desde el principio, que serviria probablemente como balcon de autorida-
des en las ocasiones en que se celebrasen los procesos. Desde luego, la escalera de ca-
racol que permite tanto bajar a la cripta como subir hasta el bajocubierta-mirador o
la tribuna es particularmente amplia, y se remata con una bovedita preciosa que, por
desgracia, es otra de las joyas pamplonesas a las que el visitante actual de la catedral no

suele tener acceso.

LUGARES DE REPRESENTACION REAL

Que la actual galeria alta del claustro fuese concluida en el siglo XvI no impide que es-
tuviese concebida desde mucho antes. No cabe pensar, como se ha escrito, que la ga-
leria alta del claustro se hizo sin finalidad concreta, pues debia de pertenecer mas bien
a una red de espacios y comunicaciones derivados de la organizacién monastica que
existia en la catedral. Eso no obsta que a pesar de las prohibiciones, y mientras no tu-
vieran lugar usos solemnes, los miembros del cabildo usasen las soleadas galerias su-
periores del claustro para jugar a la pelota, o bien para echar partidas de ajedrez o de
tres en raya sobre tableros improvisados con un punzén en la superficie de las piedras.

La funcién que atribuimos al claustro alto hace también que se entienda mejor
la existencia de una extraordinaria escalera en
el angulo noroeste de las galerias. Esa escalera,
construida con toda probabilidad en el si-
glo Xv, es una de las pocas muestras subsisten-
tes, con sus relieves de yeso y su decoracion de
ceramica esmaltada, del maridaje que se dio por
entonces en Navarra entre las técnicas goticas y
andalusies. Es un error llamar «claustral» a esta
escalera, pues las que responden a ese nombre
tienen que servir para comunicar de forma di-
recta los dos pisos de un claustro. La de Pam-

plona se abre a las galerias altas, pero no condu-

ce desde ellas hasta el claustro bajo, sino hasta el

interior de la catedral, muy cerca de la entrada

TEEEE

= de ser, por tanto, una peculiar escalera de maiti-

al desaparecido coro. La que describimos debia

La escalera. nes, que utilizaria el clero catedralicio para bajar
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de noche desde el dormitorio alto hasta la silleria coral. La rareza de la escalera seria
entonces consecuente con la propia excepcionalidad del cabildo de Pamplona, el
tnico de su tiempo que conservaba los esquemas de vida monacales.

Junto a la puerta de la escalera hay en el interior de la catedral un ambito extra-
no, que ha llamado la atencién de los especialistas por suponer un ensanchamiento
que rompe la simetria del interior del templo. Esta zona tiene caracteristicas inhabi-
tuales —la principal, que la puerta no coincide con la nave del crucero, la cual que-
da ciega por este lado— que han intentado explicarse aduciendo problemas para en-
cajar el claustro, ya construido, con la catedral godtica edificada después.

Muchas cosas parecen aclararse cuando se contempla un dibujo conservado en
el archivo catedralicio, donde se describe el «entablado» que servia para celebrar la
coronacion de los reyes. Para estas ocasiones especialisimas, la nave del crucero co-
braba un protagonismo rotundo, conformandose como un ambito regio, situado a es-
cuadra del espacio religioso definido en la nave mayor por el presbiterio y el coro.
Para llevar a cabo estas ceremonias era conveniente que hubiese un muro ciego al
fondo, seguramente engalanado con tapices y paramentos, que hiciese de teloén para
el trono real, elevado sobre gradas ante él. Precisamente a eje de este tablado, al otro
extremo del crucero, se encuentra la puerta hoy llamada de San José, debida al escul-
tor real Janin de Lomme y que, como otras portadas catedralicias, alude con su ico-
nografia mariana a las funciones del ambito al que se abren: no es casualidad que si al
dormitorio de los candénigos se entra bajo la Dormicion de Maria, la puerta situada
frente al lugar donde tenian lugar las coronaciones reales esté presidida, naturalmen-

te, por la Coronacién de la Virgen.

LA CEREMONIA DE CORONACION

Desde el siglo X1 tuvieron lugar en el templo mayor pamplonés las proclamaciones
de los reyes de Navarra, que a partir de Carlos II el Malo incluian también la un-
cién del nuevo monarca, lo que daba mayor peso religioso a una ceremonia hasta
entonces predominantemente laica. Aunque por entonces no existia atin la catedral
gbtica, sabemos con bastante detalle como fue la coronacién del rey Carlos III el
Noble, que puede servir para que nos hagamos una idea de la naturaleza de estas
ceremonias.

Como resumen de la descripcidon que hace Goni Gaztambide, podemos referir

que el rey sali6 la vispera desde el palacio episcopal (que, recordemos, también aloja-
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Entablado para la coronacion real. A: Puerta de San José. B: Entablado.
C: Trono. D: Sepulcro real. E: Altar mayor. F: Coro.

ba en ocasiones al monarca) hasta la catedral, un trecho muy corto que, por razones
de dignidad, hizo a caballo. En la catedral pasé la noche despierto, velando armas. Al
dia siguiente, Carlos I1I jur6 ante el obispo y los nobles respetar los «fueros, usos, cos-
tumbres y libertades de Navarran, tras lo cual los stibditos, nobles y representantes de
las villas le juraron a su vez fidelidad. Tras ello llegaba la uncién, recibida con un ves-
tido de seda blanca que después cambid por el atuendo regio. Asi se acercod hasta el
altar mayor, donde le esperaban la corona, el cetro y la espada, que dirigi6 hacia arri-
ba y después envainé. Luego, con las oraciones del obispo como fondo, el rey se co-

rond a si mismo.
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Tomada la posesion de los atributos pertinentes, con la espada cenida, la corona
puesta y el cetro en la mano, Carlos III el Noble fue alzado sobre el pavés (el escu-
do) acompanado de la proclamacién, reconocida al gritar todos los asistentes «Real»
por tres veces. Desde la altura, el rey arroj6 monedas hacia todos lados (una forma
muy practica de asegurarse la asistencia de publico), y sin bajarse del escudo fue lle-
vado hasta el trono, donde fue entronizado. A continuacidn, se celebrd una misa so-
lemne en el curso de la cual el monarca recibi6 la comunién. Tras ello, Carlos IIT sa-
116 de la catedral y, de nuevo a caballo, recorrid la ciudad entre los vitores de los
asistentes. De vuelta al templo, tuvo lugar un gran banquete a sus puertas, con el cual
culminé la ceremonia.

Todo esto ocurri6, como ya hemos dicho, en el edificio romanico que habria de
hundirse unos meses mas tarde. Pero la catedral gética siguid manteniendo idénticas
funciones que su predecesora, y por tanto es normal que, al ser construida en susti-
tucidn de la romanica, la nueva catedral se concibiese de modo que incluyera un es-
pacio concreto donde celebrar las ceremonias civiles mas importantes del reino,

como era la coronacioén de sus monarcas.

CONSTRUYENDO EN PLATA

Aunque estas lineas no estan destinadas a hablar de los museos catedralicios, merece
la pena hacer una breve y heterodoxa alusién a una de las piezas que se guardan en
el de Pamplona, relacionada por cierto con una boda real. Este museo atesora multi-
tud de imagenes procedentes de ermitas de la didcesis, que en su emplazamiento ori-
ginal correrian el riesgo de ser robadas por los mas turbios proveedores del negocio
del anticuariado. Para compensar tanta obra desplazada por necesidad de su sitio ori-
ginal, no estaria mal que volviesen algtin dia a la catedral (incluso, si es posible, a su
lugar exacto) las pinturas murales que, como ya se ha dicho, fueron arrancadas del
claustro y del refectorio y se exhiben ahora en el Museo de Navarra.

La pieza que deseamos destacar es un pequenio relicario de plata, de factura fran-
cesa del siglo xu11, dedicado al Santo Entierro. Llegé a Pamplona como regalo de san
Luis, rey de Francia, con motivo de la boda de su hija Isabel con Teobaldo II de Na-
varra. Si nos situamos en la época, comprenderemos la relevancia de tal obsequio: san
Luis es el constructor, nada menos, que de la Saint-Chapelle de Paris, la capilla real que
todavia hoy pervive como una de las cumbres del goético; el pequeno relicario esta

confeccionado siguiendo las directrices formales de ese momento, con la ventaja de
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poder representar una arquitectura ideal, al no estar sujeto a problemas constructivos;

cuando esta joya llegd a Pamplona, la catedral era todavia un templo romanico;

en Navarra se acababa de construir por entonces la primera iglesia gética que hubo en

suelo hispano, un edificio totalmente francés, la iglesia de Roncesvalles. ..

Con estos ingredientes, llegamos enseguida a una sugestiva suposicion. Es sabido

que las formas artisticas viajan a veces por caminos insospechados: por ejemplo, las

tablas flamencas que hoy colgamos en los museos eran también un medio para pu-

blicitar, a través de su detallada representacién en los fondos, los ricos tejidos de
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Relicario del Santo Entierro.

Flandes. Del mismo modo, las formas ar-
quitectonicas podian llegar a destinos leja-
nos gracias a su representacion en soportes
transportables, como la pintura, la miniatu-
ra o la orfebreria. ;Cabe imaginar la sorpre-
sa y admiraciéon que suscitaria el disefio del
relicario del Santo Entierro en la Pamplona
del siglo xu1? ;No seria a través de obras
como esta por las que el cabildo se animé a
rehacer el claustro catedralicio, a finales de
ese siglo, con una refinada y ligera solucion

gbtica?

ESCULTURAS

Una de las cosas que mas llaman la aten-
ci6n del visitante en la catedral de Pam-
plona es la extraordinaria calidad de las es-
culturas que se distribuyen en sepulcros y
portadas. Vuelve a ser chocante que sean
mucho mas ricas las portadas que se abren
hacia el interior, hacia las galerias del
claustro, que la Ginica portada goética exte-
rior, la que comunica el crucero con la ca-
lle, de la que ya hemos hecho mencién
por el protagonismo que debia de cobrar

en las ceremonias de coronacidon que te-
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nian lugar al otro lado del transepto. Quiza fuese el temor a las revueltas y enfren-
tamientos, de los que como hemos visto Pamplona iba bien servida, lo que hizo
que se despojase de decoraciéon al exterior de la catedral, para ser desplegada en
aquellos lugares donde se encontraba protegida. Hasta puede pensarse que el men-
guado tamano de las ventanas abiertas en las naves catedralicias tenga, en parte, pa-
recida motivacion.

El caso es que el claustro de Pamplona y sus aledafios deben considerarse con
justicia uno de los lugares cumbre para la escultura goética. Los capiteles de las galerias
del claustro pamplonés contienen escenas interesantisimas, entre ellas algunas que
muestran, con la excusa biblica del episodio de la construccion de la torre de Babel,
a operarios y canteros (mujeres y hombres) en accidn, asi como a carpinteros «de lo
blanco» (la carpinteria de estructuras) labrando vigas. También hay en uno de los mu-
ros, a modo de altorrelieve, una preciosa escena de la Adoracién de los Reyes Magos
en original disposicion, con las figuras situadas a lo largo de una repisa.

Pero son los sepulcros y portadas los que concentran el mayor interés. Dejando
aparte el de Carlos y Leonor, al que luego nos referiremos, sorprende la hermosura
de las figuritas que acompanan a la tumba de don Leonel de Garro, y sobre todo re-
sulta conmovedor el gesto alegre con que se despide de la vida una preciosa infanta,
colocada ahora en vertical, como un tapiz o un lienzo, en un muro del interior de la
catedral; este Gltimo es el Gnico cenotafio regio que sobrevivié a la ruina de la cate-

dral romanica.

Adoracién de los Reyes.



414

La Virgen del Amparo.
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En cuanto a las portadas, hay en el claustro
nada menos que cinco con excelente trabajo escul-
torico: la de la capilla Barbazana, con san Pedro y
san Pablo flanqueando el acceso en animada con-
versacion; la Puerta Preciosa, por la que se accede al
dormitorio, que aunque deba su nombre al salmo
que se pronunciaba al franquearla es doblemente
merecedora de tal denominacién; la del refectorio,
con las personificaciones de la Iglesia y de la Sina-
goga —esta ultima, con los ojos vendados— repre-
sentando un discurso maniqueo muy propio de la
época; la del Arcedianato, situada de espaldas a la en-
trada actual de visitantes, y la del Amparo, que co-
munica con las naves catedralicias y que tiene el
timpano atestado de personajes, los apostoles y los
angeles que lloran la muerte de la Virgen.

En el parteluz de esta Gltima portada se en-
cuentra laVirgen del Amparo, a la que atenderemos
un momento por el espectacular doselete que pen-
de sobre su cabeza. El doselete es en el gotico un
sintoma de ensalzamiento y respeto, como prueba
la escena de la Adoracién de los Reyes antes citada,
donde laVirgen y el Nifio son las tinicas figuras tra-
tadas con semejante honor. El dosel era a las esta-
tuas lo que el palio a los personajes notables, una
forma de destacarlos y mostrarles respeto (en Espa-
na lo de ir bajo palio nos trae recuerdos amargos,

pero ésa es otra historia). Los doseletes pertenecen a

lo que se suele llamar «microarquitectura», que refleja aspectos idealizados de la cons-

truccidén a una escala muy reducida, y que acaso recuerden a las maquetas de made-

ra con las que, como hemos referido en Burgos, los antiguos arquitectos presentaban

al cliente sus proyectos.

Pues bien, el doselete de laVirgen del Amparo representa justamente lo que le

falta a la catedral de Pamplona: una cabecera monumental, con la consabida coro-

na de capillas radiales dispuestas alrededor de la girola. Asi, aunque la portada es an-

terior al derrumbe del templo romanico, este doselete parece un reflejo sofiado de
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lo que, por falta de fondos y otras posibles razones, en Pamplona nunca se lleg6 a
materializar.

Otro detalle significativo de esta portada es que en ella se encuentra una serie de
relieves con los trabajos de Hércules. Con este tema, que se divulgd mucho a partir
del Renacimiento, se pretendia establecer un paralelo entre las virtudes del héroe
griego y las del usuario del edificio, normalmente el duefio de un palacio. Que la ca-
tedral de Pamplona contenga una serie de trabajos herctlleos es un nuevo motivo
para pensar que el poder civil de la Corona no andaba muy lejos de quienes dictaban

los temas que habrian de ejecutar alli pintores y escultores.

UN PLAN EMPOBRECIDO

Ya hemos hecho mencion del interés personal de Carlos el Noble y de Leonor de
Castilla por auspiciar la obra catedralicia. A su muerte, su hija dona Blanca heredo tal
misidn, aunque para entonces el impulso primero habia ido decayendo. Como se
djjo, la obra goética no comenzd, como es habitual, por la cabecera, sino que conser-
v provisionalmente la romanica para seguir celebrando los oficios y compuso pri-
mero las naves, manteniendo también la fachada para que permaneciera, segiin nues-
tra suposicion, la tribuna real en ella situada.

Torres Balbas apunta que el grosor mayor de los pilares del crucero significa pro-
bablemente que se planted la ereccidén de un cimborrio, nunca ejecutado. La falta
del cimborrio, como el aspecto de las naves, encaja en una imagen general de auste-
ridad. Si recordamos el aspecto de la nave mayor de otras catedrales coetaneas, como
Oviedo o Palencia, apreciaremos mas atin en la de Pamplona el tamano reducido de
las ventanas y la desnudez de los muros, carentes de triforio. Resulta claro que la ca-
tedral de Pamplona es no s6lo mas pequenia, sino mas sobria, que es una forma ele-
gante de decir mas pobre.Y creemos que esa misma sobriedad que domina en las na-
ves fue la que obligd a concebir una solucién imaginativa para la cabecera del
templo, construida en Gltimo lugar, en las postrimerias del siglo Xv, cuando también
la hija de Carlos el Noble habia fallecido.

Como la construccion de una capilla mayor con girola y capillas radiales resulta-
ba muy costosa, se llegd a un hallazgo ingeniosisimo: englobar esos elementos en un
ambito comun a partir de un plan geométrico muy sencillo, mediante hexagonos en-
cajados entre si, como las celdillas de un panal de abejas. En resumen, lo que siempre

se ha visto como una llamativa licencia del arquitecto es, seguramente, consecuente
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con la ausencia de medios. La cabecera de la catedral de Pamplona es una respuesta
genial a unos principios ahorrativos: podria calcularse la reduccién de costes (cimen-
tacidn, acarreo y labra de materiales, andamiajes, cimbras, etc.) que ofrece la solucidon
pamplonesa con respecto a una cabecera convencional, dotada con un abside poligo-
nal rodeado por una girola anular, coronada por las correspondientes capillas radiales;
o sea, exactamente lo que a modo de maqueta, como recordatorio de lo que nunca se

lleg6 a hacer, pende en forma de doselete sobre la cabeza de la Virgen del Amparo.
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Comparacion entre la cabecera de Pamplona y la de Palencia.

La forma de la cabecera de esta catedral produce, sin embargo, una incomoda
anomalia, que se aprecia con claridad desde la hoy vacia nave mayor: la existencia de
un pilar en medio del altar. En la Edad Media no habia grandes prejuicios a la hora
de dividir un espacio por la mitad, como demuestran las iglesias de dos naves de los
Jacobinos de Toulouse o la de Udalla, pero la presencia del pilar pamplonés no deja
de ser inquietante.

Para comprender el efecto original de este pilar axial, habria que rehacer el altar
segln se encontraba antes de la reforma de mediados del siglo XVI: justo alli, ante el
pilar central, estaba al principio situado el sepulcro de Carlos III y Leonor de Casti-
lla. El enterramiento en el presbiterio, privilegio normalmente reservado solo a los
obispos, era permitido en ocasiones excepcionales para los propios reyes, como podia
verse también hasta principios del siglo xXvI en Toledo. No conocemos la forma pri-
mera de este primitivo conjunto, pero puede suponerse que el extrano doble arco
que cierra el presbiterio pamplonés seria, cuando fue construido, un buen punto de
vision del doble sepulcro real para los que transitaran por la girola.

A partir de la mitad del siglo xv1, el ntcleo solemne de la catedral fue reforma-
do y enriquecido. El coro recibié una lujosa silleria con sitiales renacentistas y fue ce-

rrado por una reja que se correspondia en magnificencia con la gotica que precede al
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presbiterio. Para realzar este altimo, se trasladé el sepulcro real hasta el coro y se cons-
truy6 un nuevo retablo. Todo ese conjunto, con el que el Renacimiento escribia con
brillantez una nueva pagina en la larga historia de la sede pamplonesa, fue desbarata-
do, como veremos, a partir de los afios cuarenta del siglo XX. Pero antes, a finales del
siglo xXvIII, ya habria una ocasion para que la catedral medieval de Pamplona sufriese

una modificacidén traumatica.

VENTURA SVENTURATO

La plaza Mayor del madrileno pueblo de Ciempozuelos todavia recuerda, con sus
galerias de madera, el tiempo en que naci6 alli, en 1717, un nifio al que sus padres,
Manuel Rodriguez y Jeronima Tizén, llamaron Ventura. Con su padre, maestro alba-
nil, dio los primeros pasos en camino del que seria su objetivo profesional y también
hacia su inesperado destino postrero: ser uno de los mejores arquitectos espafioles de
su siglo y, después, convertirse en uno de los personajes que mas resentimiento pro-
vocan entre los aficionados al arte medieval.

Tras sus inicios en el taller paterno,Ventura R odriguez Tiz6n colaboré con ar-
quitectos franceses e italianos que trabajaban por entonces en la corte. Francia e Ita-
lia se caracterizan por su Barroco clasicista, lo que explica que a Ventura se le asigne
en nuestro pais tanto la etiqueta de barroco como de neoclasico. La cuestion es que
Ventura Rodriguez simultaneaba su talento para
trazar edificios de nueva planta con su obsesién
por modificar (a su juicio, corregir) los que habian
sido construidos en los siglos medievales. Con la
excusa de los problemas de conservacién, nuestro
hombre no paraba de proponer a la Real Acade-
mia de San Fernando, en la que él logré gran po-
der y que por entonces tenia potestad para sancio-
nar o no la validez de un proyecto, el derribo o
transformacion de alguna de las joyas de nuestra

Edad Media; y algunas veces lo consiguid.

Era un sintoma de su tiempo. Los ilustrados
mas cultos, como Antonio Ponz (o Laugier en S
Francia, por no hablar de la larga tradicion de des-

precio hacia lo medieval de la que hacian ostenta- Ventura Rodriguez.
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cion ciertos cultivados italianos), denigraban por lo comun las construcciones me-
dievales que encontraban en sus numerosos viajes, sobre todo si eran anteriores al
gbtico, y cuando daban con una que les parecia mas armoniosa y refinada no dejaban
de extranarse. Esa inquina solo era superada, si acaso, por la que sentian hacia lo que
en la actualidad conocemos como «barroco castizo», el de los Churriguera o el de
Pedro de Ribera, quienes por cierto, aun siendo el suyo un arte de gran refinamien-
to, conectaban mucho mejor con los gustos populares que con los de la minoria de
los académicos.

Para estos tltimos, las Ginicas formas realmente validas eran las del clasicismo:
Ventura se revelaba un continuador respetuosisimo de obras como las catedrales
renacentistas de Jaén (donde erigié la maravillosa capilla del Sagrario) o de Valla-
dolid, pero era incapaz —o casi incapaz, como luego veremos— de comprender las
virtudes de un edificio medieval. Cuando la catedral gética de El Burgo de Osma

presentd grietas, la propuesta de Ventura Rodriguez fue sustituirla por otra dibuja-
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Fachadas comparadas del Templo Magnifico y de la catedral.
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da por él. La iglesia romanica de Santo Domingo de Silos se demolid para construir
en su lugar un nuevo templo proyectado porVentura, y su sin par claustro, el mas ce-
lebrado de todo el romanico europeo junto al de Moissac, se salvd de milagro al aca-
barse el dinero.Y la vieja fachada principal de la catedral de Pamplona fue destruida
para dar paso a la actual, que pese a su innegable calidad no ha terminado, desde su
construccion hasta hoy, de dejar satisfecho a nadie.

Aparte de que muchos prefeririamos que siguiese existiendo la fachada romani-
ca que fue sustituida por la de Ventura Rodriguez, la razén intima del fracaso del ar-
quitecto en Pamplona podria buscarse, jugando a hacer un diagnéstico freudiano, en
una «frustracién juvenil». Ventura Rodriguez llegd a hacer realidad proyectos muy
notables (como arquitecto, es en cierto modo nuestro tardio Bernini), pero fue que-
dandosele en el tintero cierta idea grandiosa, una de las primeras de su carrera. Para
agradecer su temprana recepcién como miembro de la romana Accademia di San
Luca, dibujo las plantas y alzados de un hipotético «Templo Magnifico», verdadera
glosa del Barroco clasicista al
que estaba adscrito.Y esa imagen
de un poértico como de templo
romano, inserto en una amplia
fachada eclesial que precedia a
una gigantesca cupula, debi6é de
quedar impregnada seguramente
en sus suefios de arquitecto. Al-
gln ensayo pudo quizas hacer en

obras efimeras, como las que ser-

vian para recibir con festejo a los

reyes, o en edificios de escala mo-
desta, como la iglesia de Santa
Fe, en la vega de Granada. Habia
pasado un cuarto de siglo desde
su tedrico y nonato Templo Mag-
nifico cuando volvié a proponer
una columnata descomunal para

la catedral de Toledo, que tampo-

co se construyo.

El Greco, como pintor, ya

consideraba suficiente obra de ar-
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quitectura la dibujada sobre un papel, pero un arquitecto no puede sentirse del todo
satistecho hasta ver materializados —pasados a materia— sus proyectos. La oportuni-
dad de llevar a la realidad su idea sofiada asalté a Ventura Rodriguez con sesenta y
cinco anos, tres antes de su muerte y cuando dirigia una obra dotada de un caracter
practico «a la romana»: el acueducto de Noain, en las afueras de la capital navarra. Por
intermediacidon de Antonio Ponz, nuestro personaje fue encargado de construir una
nueva fachada para la catedral, en sustitucién de la romanica.Y Ventura R odriguez re-
tomo lo que fue posible aplicar alli de su proyecto de juventud, reducido a la facha-
da, la cual debia ademis menguar de escala para adaptarse a las dimensiones de la
iglesia gotica que existia tras ella.

El resultado, acabado en 1800, inspiré duras palabras al ya referido Victor Hugo,
quien a través de Nuestra Seitora de Paris habia dejado bien claro su amor por el goti-
co y su hostilidad hacia las construcciones contemporaneas. La fachada de Ventura le
parecié a Hugo una «horrible mascara», y a las torres les adjudico el mismo apelati-
vo, «orejas de burro», que venian aplicindose a los campanarios que Gian Lorenzo
Bernini habia afadido dos siglos antes al romano Panteén.

Hoy, como espectadores modernos, debemos apreciar las virtudes de la diversi-
dad, aunque nadie pueda evitar que sintamos una legitima nostalgia hacia la fachada
romanica que desaparecié. También podemos reconocer, en su descargo, un inespe-
rado gesto de respeto hacia la catedral gbtica por parte del arquitecto dieciochesco:
para acoplar su fachada con el interior medieval, hubo de prolongar las naves con un
ultimo tramo que en nada se distingue de lo construido en el siglo XV; en ese tramo
incluso se presté a dibujar unas capillitas que imitan las «barbaras» formas goticas,
¢ssenal de la condescendencia que puede traer consigo la vejez?

Pero, aun evitando la radicalidad de Hugo, no podemos dejar de senalar el princi-
pal defecto de que adolece la Gltima obra de Ventura Rodriguez: al comprimir un pro-
yecto previo en el que todo tenia mayor desarrollo, qued6 unido en un conjunto com-
pacto lo que nunca debi6 estarlo. El problema de construir iglesias con forma de templo
clasico es que no hay modo satistactorio de colocar en ellas un elemento que en Grecia
y Roma no existia: la torre-campanario. En la Madeleine de Paris, o en la capilla de San
Jorge del jardin cantabro de Las Fraguas, se prescindi6é directamente de torres o de espa-
danas.Y en obras de un clasicismo depurado, como la iglesia de la Encarnacién, en Mon-
tefrio, o la de San Pelayo, en Arredondo, la torre se relega a una posicion trasera, para que
no perturbe la imagen clasica de la fachada principal del templo.

Pedimos perddn por la expresion, que utilizamos porque ya es tradicional, pero

si es paradigmatico que a un Cristo le sientan mal dos pistolas, poco menos mal le
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quedan dos campanarios a un templo romano. Los que Bernini afiadi6é al Pante6n
erigido por Adriano, que acabamos de nombrar, fueron desmontados en cuanto se
pudo.Y enViena, Erlach acudié a una treta muy ingeniosa para conservar la raigam-
bre clasica de su iglesia de San Carlos Borromeo sin prescindir por ello de campana-
rios: dio a las dos torres que flanquean el portico clasico la forma, duplicada, de 1a co-
lumna de Trajano.

La fachada de la catedral de Pamplona puede parecernos excelente si tomamos
por separado cada una de sus partes, pero fracasa al pretender una emulsién irresuel-
ta, porque el enfatico clasicismo del poértico queda reducido y hasta ridiculizado por

su convivencia, inevitablemente hostil, con los altos campanarios que lo flanquean.

LA HISTORIA MAS RECIENTE

Tras la conclusién de la nueva fachada en 1800, cabria esperar que habia terminado
para la catedral de Pamplona su larga experiencia de percances y destrucciones.
El X1X fue, en efecto, un siglo tranquilo, si exceptuamos el ya referido cambio de ré-
gimen capitular, que no afectd al edificio. Sin embargo, en el siglo XX aguardaban a
la catedral nuevas pérdidas, debidas no a accidentes o a hechos de armas, sino a lo que
Juan Antonio Gaya Nuno llamé con acierto «la destruccidn pacifica del patrimonio
artistico espanol.

La desolada posicion actual del sepulcro de Carlos III y Leonor de Castilla, plan-
tado en medio de la nave, se debe a la destruccién, en 1946, del coro que lo enmar-
caba desde el siglo xvI. Entonces, siguiendo una moda ignorante cuyos ecos aiin no
se han apagado —y que en la catedral pamplonesa venia proponiéndose desde los
planos tedricos de Angel Santos de Ochandategui, fechados en el mismo afio de con-
clusiéon de la fachada—, la silleria coral fue malamente adaptada en el pequefio pres-
biterio, mientras la preciosa reja, digna respuesta renacentista a la gbtica que cierra el
altar mayor, se traslad6 a una capilla lateral. La ya de por si desnuda nave catedralicia
quedo, con la pérdida del coro, despojada de su mejor gala, y el espacio catedralicio,
de lo que recordaba su funcién y lo dotaba de sentido.

La capilla Barbazana, por su parte, fue victima en los mismos afios cuarenta del
pasado siglo de una restauracién efectuada bajo los siempre temibles principios (no
s6lo en el campo de la restauracion) del purismo. Asi, se eliminé en ella todo lo que
no se considerara suficientemente gotico, aunque fuese auténtico. En esta capilla, los

ventanales estaban cerrados originalmente por celosias de yeso con dibujos arabizan-
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tes (de esta solucion hablaremos en el capitulo dedicado a la catedral de Santo Do-
mingo de la Calzada). Esas bellisimas celosias se sustituyeron, como no, por policromas
vidrieras, que dan a este espacio un caracter gotico, digamos, homologado. También se
perdié en fechas recientes el patio del Arcedianato, que no era monumental, pero si
arropaba la entrada por el claustro de manera mucho mas digna que la destartalada
plazoleta que atraviesa el visitante en la actualidad.

Hay que afladir que en las restauraciones de posguerra se usd con profusion el
cemento poértland. Si el visitante encuentra hoy que una parte del claustro esta en-
vuelta con redes, en prevision de que puedan caerse trozos, no crea que se halla ante
un caso del «mal de la piedra». El citado mal no existe, la piedra s6lo enferma si le
aplicamos materiales o tratamientos inadecuados. El cemento, un material rigido, que
impide la transpiracién y que contiene sales, es un agente destructor si lo aplicamos
a la piedra, y su frecuente uso en restauracidon hipoteca gravemente la vida futura de
los edificios.

Pero las restauraciones pueden también servir para recuperar valores perdidos,
aunque en arquitectura esto ocurra menos veces de las deseables. A finales del siglo XX
la catedral de Pamplona se sumi6 en un largo y costoso proceso de rehabilitacion,
que afronté muchos de los problemas que padecia el conjunto monumental. La
intervencion se aprovechd, como debe ser, para ampliar el conocimiento sobre el
objeto intervenido, lo que en este caso supuso la excavacidn arqueologica del sub-
suelo, que depar6 restos romanos y altomedievales, asi como la cimentacidon e inclu-
so las primeras hiladas de sillares de la catedral romanica. En este aspecto, s6lo faltaria
hacer algin dia una detallada inspeccién de los cimientos de la fachada barroca, ya
que no seria raro encontrar alli buena parte de las piezas, esculpidas o no, de la roma-
nica: en la construccion de la nueva iglesia de Santo Domingo de Silos,Ventura R o-
driguez no dudé en usar como material de relleno un exquisito timpano de la igle-
sia anterior, el cual, recobrado hace unos anos, luce hoy como una de las principales
obras del museo local.

Lo mas sorprendente de la catedral restaurada es, sin duda, la recuperacion de la
policromia. El arquitecto Le Corbusier, abanderado del Movimiento Moderno, dio
una nueva muestra de la peculiar Optica con la que miraba las construcciones histo-
ricas con el titulo de un escrito que sirvid durante algiin tiempo como lema: «Cuan-
do las catedrales eran blancas». Luego se ha demostrado que los templos medievales
(como antes los griegos y romanos) eran multicolores, aunque la pintura que los en-
riquecia y que subrayaba su dibujo arquitecténico se haya perdido en la mayoria de

los casos.
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Todavia hay testimonios originales de policromia medieval, como en las cate-
drales de Lausana y Poitiers o en la portada principal de la colegiata de Toro; a esa lis-
ta debe adjuntarse, tras la Gltima restauracion, la catedral de Pamplona. Para los que
conocieron este edificio antes de las recientes obras, el aspecto que ofrece en la ac-
tualidad les sorprenderi en alto grado. En las claves de las bovedas ha surgido, bajo ca-
pas de pintura ocre, una serie magnifica de motivos heraldicos, aunque el cambio
mas radical se ha producido en el presbiterio. Este ambito, que antes parecia pobre y
oscuro, esta ahora engalanado con figuras de angeles en las enjutas de los arcos y con
un cielo de intenso azul, lleno de estrellas doradas, que colma la superficie de la ple-
menteria.

Deciamos al principio que la reciente y ambiciosa restauraciéon no ha podido
devolver a la catedral su antigua magnificencia. Quiza llegue un dia en el que poda-
mos actualizar este capitulo con dos noticias afortunadas: el hallazgo arqueologico
de nuevos restos de la fachada romanica del maestro Esteban y la reposicioén del coro
—no es imposible: hace poco, el Instituto del Patrimonio Histérico Espafiol ha he-
cho esta encomiable operacién en la cartuja de El Paular—, con la reja y la silleria
hoy desplazadas, en el centro de la nave, arropando de nuevo en su eterno reposo a
Carlos III el Noble, al cual debe en buena parte la catedral gética de Pamplona su

misma existencia.
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n Espana hay pocos edificios que hayan recibido elogios semejantes a

los que se han dedicado a la catedral de Plasencia, lo cual choca con el

relativo desconocimiento que, para el gran publico, pesa sobre ella. Auto-

res como Harvey y Hoag la sittan entre los monumentos mas gran-
diosos del mundo, y Antonio Ponz escribid a finales del siglo Xviil que en su estilo
(que define como gdbtico moderno) «podria tener el primer lugar entre todos los de
Espana, si se hubiese acabado». A ese mismo estilo y, segin Ponz, inferiores en cate-
goria a la de Plasencia, pertenecen, nada menos, las catedrales de Astorga, Barbastro,
Salamanca y Segovia. Por su parte, Leopoldo Torres Balbas escribid que «el templo
de Plasencia es, o pudo ser, de haberse concluido, la obra maestra de la arquitectura
medieval tardia en Espana, el gran santuario en que el gotico nacionalizado del
siglo XVI alcanzase su maxima y mas elocuente expresion».

En sus comentarios, Ponz y Torres Balbas recalcan aquello que siempre ha lla-
mado la atencién acerca de la sede placentina: se trata de un edificio inconcluso.
O, mejor dicho, de la suma de dos edificios incompletos, ya que la catedral medie-
val quedd a medio demoler y la renacentista (o de goético nacional, segin Torres
Balbas), destinada a ocupar su lugar, a medio construir, dando lugar a una imagen
que Fernando Chueca describe diciendo que «la nueva iglesia iba tragandose a la
vieja como el pez grande se come al chico». Pese a lo que pudiéramos pensar, y
aunque la catedral de Plasencia es el ejemplo mas llamativo de femplum interruptum
de cuantos existen en nuestro pais, su estado no es algo excepcional: sin llegar a la
magnitud de Plasencia, pueden verse situaciones similares en la colegiata de Ronda
o en multitud de templos parroquiales a medio ampliar (Chinchilla, Uruefia, Torre-
sandino...).Y en Francia se encuentran en idéntico estado, con la iglesia vieja atra-
gantada en las fauces de la nueva, catedrales tan relevantes como las de Beauvais y
Narbona.

En este capitulo referiremos someramente el doble proceso constructivo de la

catedral placentina, ligado a los dos momentos de maximo esplendor de la ciudad,
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y atenderemos a algunos de los artistas que participaron en la construccién y exorno
del templo; pero traicionariamos el sentido de nuestro libro si no aprovechasemos la
ocasién para, en los altimos apartados, acercarnos a las sugerencias y problemas que

pueden llegar a depararnos las obras de arte inacabadas.

COMPETENCIA URBANA

Como casi todas las catedrales iniciadas en la Edad Media, la de Plasencia se encuen-
tra junto a las murallas. Lo que resulta menos habitual es que la ciudad de Plasencia
fue concebida (tras su fundacidn, a finales del siglo Xi1, por Alfonso VIII) conforme a
un plan urbano en el que estaba prevista una gran plaza rectangular, situada en el
centro del casco amurallado. Por lo general, las plazas mayores fueron planificadas en
época moderna, durante los siglos XVvI al XVIII, y se constituyeron entonces en nuevos
centros de actividades que rivalizarian, como hemos visto en Ledn, con la catedral; sin
embargo, en Plasencia, la plaza y la catedral fueron planificadas al mismo tiempo, con
lo cual hubo desde un principio competencia entre los dos centros, uno civico y otro
religioso, que dominaban el nicleo. Insistimos en ello porque la necesidad de sobre-
ponerse al creciente protagonismo de la plaza Mayor pudo ser uno de los motivos
para la forma dada a la catedral al plantearse, en los tltimos afios del siglo Xv, la re-
novacién de su sede.

Desde la entrada a la ciudad por el puente de Trujillo, la masa incompleta de
la catedral, asomando sobre la muralla, resulta impresionante. Por el contrario, para
quien llegase a Plasencia desde los caminos de Béjar y de La Vera, la catedral que-
daria practicamente oculta, pues se encuentra en la cota mas baja de todo el re-
cinto; desde alli, llamarian mucho mas la atencién (antes de la desaparicién del
castillo y de que alteraran el lugar los modernos bloques de viviendas) las cons-
trucciones situadas en lo alto de la ciudad: la fortaleza y el acueducto. El templo
mayor fue desde siempre el edificio mas importante del conjunto urbano, pero su
situacidén en un punto excéntrico y deprimido lo obligd a pujar para destacarse,
sobre todo cuando, a partir de los siglos Xv y Xv1, los palacios y conventos circun-
dantes cobraran una relevancia que amenazaba con robarle su papel preponderan-
te. De ese mismo espiritu parece participar el palacio episcopal, que a partir de su
fundacidén medieval fue amplidindose en tiempos del Renacimiento y el Barroco,
anadiendo en cada una de esas épocas elementos (chimeneas, pifiones, mirado-

res...) que acentuasen su imagen dentro de la escena urbana.
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La catedral, tras las murallas.

Una explicacién parecida tienen las plazas que rodean la catedral, que ya en el si-
glo xXvI estaban cuidadosamente pavimentadas y en las que, como se ha escrito, ten-
drian lugar «multiples actos y acontecimientos religiosos, incluso funciones teatrales y
autos sacramentales». Esta claro que esas plazas, destinadas a acoger celebraciones, su-
ponian para la catedral una forma de compensar el papel central de la plaza Mayor;
un espacio civico, este ultimo, dominado desde el siglo XvI1 por el edificio consisto-
rial, donde se llevaban a cabo desde ceremonias publicas a corridas de toros y que
permanece como el principal foco de actividad de la ciudad cuando, hoy como hace

siglos, se emplaza alli el mercado semanal.

LA PRIMERA CATEDRAL

Para el asentamiento de Plasencia se eligié un lugar privilegiado, entre los montes
que la protegen del frio por el norte y la vega, abundantemente regada, que la surte
de frutos. A ello se suma su ubicacién junto a la via de la Plata, que le otorga un pa-
pel importante como estacién en las comunicaciones entre Andalucia y Castilla. Con
un enclave semejante, ya sélo faltaba que la ciudad fuese hermosa y bien edificada
para que alcanzase el objetivo grabado en su escudo, donde se declara hecha «para

agradar a Dios y a los hombres».



430 CATEDRALES

Aqui no ocurrié como en Vitoria, donde costd siglos que su iglesia mayor lo-
grase ser nombrada colegiata y, mucho mas tarde, catedral. Entre las prerrogativas que
acompanaron a Plasencia desde su nacimiento estuvo la condicion de sede episcopal,
lo que contribuiria, junto a la muralla y la actividad comercial, a consolidarla como
bastidn frente a la entonces cercana frontera andalusi. De hecho, poco después de su
fundacién fue tomada por los musulmanes, aunque no pasara de ser una ocupacién
efimera. La catedral medieval surgida en esa ciudad flamante se materializ6 a un rit-
mo mas lento del que cabria esperar. Debi6 de iniciarse en la primera mitad del si-
glo X111, aunque doscientos anos mas tarde adn se estaba concluyendo el claustro, que
no es precisamente una obra ambiciosa. Entre la fachada (la parte que denota mayor
antigiiedad, con su portada de aire todavia romanico) y el claustro estuvo trabajando
en la ejecucion de la torre y de las naves Juan Francés, autor de la fuente de bronce
del monasterio de Guadalupe. Las naves
de esa catedral, levantadas en el siglo x1v,
no tendrian mucho de particular si no
fuese por un detalle decorativo de sus
bévedas, salpicadas de cabecitas en alto-
rrelieve. Este motivo nos hace pensar, por
su parentesco con obras documentadas
en las catedrales de Oviedo y Poitiers, e

incluso por su relacidén con algunas piezas

de orfebreria medieval, que tales cabezas

- ‘I‘ “,
PR

de piedra estarian en su dia completadas

con cuerpos pintados en la plementeria.

Pero ademas de este detalle curioso
y del efecto monumental logrado por la
vieja fachada, la catedral placentina dio,
durante la Edad Media, un fruto prodi-
g10s0; mas concretamente, un meldn. Asi

es llamada, por la forma de su cubierta, la

sala capitular, edificada en el siglo xii1
como dignisimo remate a la tradicién
procedente de los cimborrios catedrali-
cios de Zamora y Salamanca. Siguiendo
el modelo de este Gltimo, la sala capitular

Fachada de la catedral vieja. placentina s€ remata con una estructura
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Seccion de la sala capitular, y diferencia entre una
boveda falsa por aproximacion de hiladas (A) y otra verdadera (B).

doble, formada por una béveda interior y una cubierta exterior mas apuntada, que es
el «mel6n» propiamente dicho. Entre ambas capas de piedra hay un espacio hueco, al
que es posible acceder por un vano muy angosto; una vez dentro, el interior de la cu-
bierta nos recuerda lejanamente, por su forma apuntada y por tratarse de una falsa
béveda —hecha no con dovelas radiales, sino mediante la aproximacion en voladizo
de las sucesivas hiladas horizontales de piedra—, a las famosas camaras sepulcrales de

Micenas.

GLORIA A LOS REYES

Ya se ha visto que la fundacion de Plasencia respondid a una iniciativa real, tutela que
solia ser muy favorecedora para las ciudades y villas que la disfrutaban. Como pudi-
mos comprobar en Burgos, las guerras civiles provocaron, durante la Baja Edad Me-

dia, que muchas poblaciones castellanas fuesen donadas como pago a la nobleza que
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hubiese apoyado al bando ganador: antiguas villas de realengo pasaron a ser senorios
sometidos al poder, a veces no muy suave, de las casas nobles.

En ese contexto se comprende mejor una de las obras maestras que encontra-
mos en la catedral de Plasencia. Durante mas de cuarenta afios, de 1442 a 1488, Pla-
sencia dejo de pertenecer a la Corona para convertirse en un enclave sefiorial, tras ser
donada por el padre de Isabel la Catdlica, Juan 11, a Pedro de Zuaniga, titulado primer
conde de Plasencia. En el altimo ano citado la ciudad fue tomada en nombre de los
Reyes Catdlicos, que la devolvieron a su antiguo estado como ciudad de realengo, un
hecho que fue fijado de inmediato a través de inscripciones grabadas en piedra y co-
locadas encima de las principales puertas de la muralla. Isabel y Fernando tuvieron
una politica restrictiva con la levantisca nobleza, y a ellos se debe el desmoche de
muchos castillos senoriales y de casi todas las torres que coronaban las altivas man-
siones nobles de Caceres.

Aparte de las inscripciones referidas, Plasencia festejo a los reyes dedicandoles
uno de los monumentos mas hermosos que puedan imaginarse: sus retratos, coloca-
dos en los sitiales de los extremos del
nuevo coro catedralicio. No es raro que

los coros, catedralicios o monasticos, re—

servasen asientos a los monarcas. Estos

B\ i|| llegaban a utilizar las sillerias corales
I. | L Tl :i

(Rl
I I

para ceremonias y reuniones civiles,

como hemos visto en Barcelona o

como ocurrid en Zaragoza, donde Pe-

|l
| dro el Ceremonioso exhortd a sus invi-
tados desde el palpito de la seo. En la
catedral de Segovia encontraremos un
coro con asientos reales, al igual que en
el convento de Santo Tomis de Avila;
en todos ellos, la posible asistencia de la
reina suponia una excepcion al veto de
esos espacios religiosos a la presencia
de mujeres. Lo extraordinario de los si-
tiales regios del coro placentino es que
en ¢l la presencia de los reyes supera la
habitual instalacién de la heraldica regia

Sitial del coro con el retrato de Isabel la Catdlica.  al recibir, en los altos respaldos, las efi-
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gies de Fernando e Isabel, plasmadas en bellisimas taraceas, una técnica que consiste
en encastrar en una base rehundida trozos de madera que, con sus distintos tonos na-
turales, imitan los efectos de claroscuro de una pintura en grisalla. Tales obras, com-
binadas con las efigies de santos que se despliegan por toda la silleria alta, no resultan
muy frecuentes en nuestro pais y pueden parangonarse con ejemplos foraneos mu-
cho mas conocidos, como las exquisitas taraceas del palacio ducal de Urbino.

Este coro magnifico, al que de inmediato nos referiremos, hubo de ser desmon-
tado al poco de concluirse, pues por los mismos anos en que estaba siendo realizado
se concibid la reconstruccion de la catedral. Después de servir temporalmente en la
catedral vieja, la silleria de madera pasé6 mucho tiempo almacenada, hasta que pudo
instalarse en un nuevo y grandioso templo cuya nave mayor abarca, ella sola, la an-

chura de las tres naves de la iglesia medieval que iba siendo demolida a su costa.

MISERICORDIAS

El autor de la silleria del coro de la catedral fue Rodrigo Aleman, un artista vincula-
do también a las sillerias catedralicias de Toledo, Ciudad Rodrigo y Sigiienza. No se
sabe mucho de su vida, e incluso sigue discutiéndose si su origen es flamenco, como
refiere algin documento, o germanico, como sugiere su apodo. Su obra magna es la
silleria de la catedral de Toledo, afortunadamente mantenida cuando se renovo aquel
coro, ya a mediados del siglo XvI, y cuyo promotor fue Pedro Gonzalez de Mendo-
za, a quien veremos implicar a Rodrigo en el coro catedralicio de Sigiienza. Parece
que acepto la silleria de Ciudad Rodrigo para salir de una apurada situaciéon econd-
mica, mientras esperaba que se le concediera participar en el nuevo retablo mayor de
Toledo, y la escasa atencién que prestoé a dicho encargo le supuso enfrentamientos
con el cabildo de esa ciudad cercana a Portugal.

Si la silleria toledana es su creacidon mas ambiciosa y la de mayor relevancia his-
térica, gracias a los cincuenta y cuatro episodios de la guerra de Granada plasmados
en sus respaldos, la de Plasencia es quiza la que trasluce en mayor medida la amplitud
de recursos de su autor. Es una creacién que se complace mostrando los contrarios
—Ilo solemne y lo soez, lo sagrado y lo mundano—, y dedica a cada uno de esos as-
pectos una técnica diferente y un lugar apropiado. Los respaldos, la parte mas ex-
puesta, muestran las antedichas taraceas con las efigies del obispo, los reyes y los san-
tos; a partir de ahi, ocupando las superficies de los sitiales como los hombres buscan

en el mundo su lugar para trabajar y vivir o su escondrijo para entregarse a las fe-
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N chorias o a los placeres pri-

vados, hay en el coro pla-
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con el clero participando
con fruicidn en las distintas
posturas e intercambios. En
esa placentera refriega hay
sitio para el carpintero que
cepilla una tabla y para el
propio Rodrigo Aleman,

que talla una Virgen sobre

Rodrigo Aleman tallando en la silleria.

su mesa de trabajo. Estos al-

timos relieves senalan, como
el escudo con las herramientas del tallista, el orgulloso apego al oficio de los autores
de este conjunto.

El marco donde suelen concentrarse las escenas mas escabrosas, aqui pero tam-
bién en Ciudad Rodrigo y en otros coros goticos, son las misericordias. Se trata de
unas repisas que toman forma de ménsula al plegarse el asiento hacia arriba, un ardid
ergonémico para que los candnigos pudieran apoyarse cuando la liturgia exigiese
permanecer largo rato de pie. Por su situacién y reducido tamano, estas piezas resul-
tan casi invisibles para quien observa el coro desde fuera, pero eran evidentisimas para
los que se sentaban en los sitiales; es decir, los miembros del clero catedralicio. Los te-
mas picantes de las misericordias se intentan explicar como episodios moralizantes,
basados a veces en cuentos y refranes, pero eso no da razones para lo esencial; indaga
en las fuentes iconograficas, pero no explica por qué la Iglesia aceptaba en su recinto
esas representaciones, que incluian imagenes despiadadas de la usura e impudicia de
una parte del clero. Ademas, el uso privativo del coro impedia que pudiesen servir
para la instruccidn de los fieles. Se hace dificil, en suma, a ojos de hoy, entender que
los eclesiasticos aceptasen convivir con escenas que los critican de forma tan explici-
ta. ;Admitirian los directivos y consejeros de una gran empresa actual estar rodeados,
en sus reuniones, de cuadros, fotografias y estatuas que los representasen aceptando

sobornos o asistiendo a prostibulos de lujo?
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A nuestro juicio, la intencién
ultima de estas misericordias tiene
relaciéon con elementos procedentes
de la antigua Roma: la prevencién
contra la Némesis. Cuando un gene-
ral romano obtenia una gran victo-
ria, se le organizaba una fiesta, que

incluia una ceremonia denominada

carmina triumphalis y que consistia, di-

cho llanamente, en poner a caer de

Una misericordia de Plasencia.

un burro al vencedor. Los soldados

sacaban ante el general todos sus tra-

pos sucios, de forma que no pudiera ser dominado por la vanidad vy, a raiz de ello, cas-
tigado por los dioses. Ese habito higiénico es, seguramente, el que se ve reflejado en
las tallas de las misericordias, convertidas en aviso permanente para quien detentaba el
poder otorgado por un sitial catedralicio.

Sobre la fiesta del Obispillo, en la que se trastocaban los papeles eligiendo como
mitrado a un nino, el cardenal Tavera dej6é dicho en Toledo que servia «para ejemplo
de la humildad y la inocencia que debe haber en los prelados»; algo parecido a esa
fiesta burlesca, que intent6 ser prohibida muchas veces por los escandalos que provo-
caba, debia sustentar la existencia de las misericordias corales. Que el punto de con-
tacto del clérigo con la misericordia fuese la zona que media entre los rifiones y los
muslos redunda en la comicidad, que, como todo el mundo sabe, es a la postre el

arma mas poderosa contra el engreimiento.

A VISTA DE ESCULTOR

Resulta obvio que las antiguas vistas aéreas de ciudades eran siempre, salvo que exis-
tiese una alta cumbre vecina, una recreacion a partir del plano, al menos hasta que los
globos aerostaticos permitieran a Alfred Guesdon dibujar sus célebres panoramicas
urbanas a vol d’oiseau («a vuelo de pajaro»). Sin embargo, la perspectiva aérea de la Pla-
sencia del siglo XVvI contenida en el Placentiae urbis et eiusdem episcopatus descriptio pudo
tener en la época un equivalente literal; alguien que, si damos crédito a la leyenda, so-
brevolé la ciudad partiendo de su punto mas alto, la torre de la hoy desaparecida for-

taleza.Y no se tratd de un ave, sino de un escultor.
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Es imposible hablar de Rodrigo Aleman sin referirse al final que le atribuye la
tradicion. La implicacién de Rodrigo con Plasencia rebasa los limites del coro cate-
dralicio, pues dejo en esa ciudad mas obras y alli murid. A ¢él se atribuye la portada de
las Clarisas, muy cerca de la catedral, y esta documentado que construyé el puente
Nuevo, en sustituciéon de uno anterior de madera. Después de crear cuatro sillerias
catedralicias, pasar mil vicisitudes y apuros econdémicos, levantar puentes y aun trazar
puertas y retablos de iglesias, se dice que Rodrigo termind sus dias estampado en
una dehesa de las afueras de Plasencia, poniendo fin asi a un corto vuelo que lo lle-
vo a planear sobre el ntcleo urbano. Ponz toma el hecho en serio, dado que lo tra-
tan autores fiables y cercanos a ¢l en el tiempo, y refiere las dos razones con las que
se intentd explicar en su dia el vuelo del escultor: una lo interpreta como la tipica
historia de un creador ensoberbecido que reta a Dios y recibe de El castigo; otra pre-
tendia que, agobiado por acreedores y deudas, Rodrigo se refugié en el sagrado que
le ofrecia la torre catedralicia y alli, coleccionando plumas, logré hacerse unas alas con
las que pretendid una fallida fuga por el aire.

En este libro apenas hacemos mencidn a leyendas, que con su sobreabundancia
y poder de fascinacion dificultan muchas veces la comprensién de los monumentos,
pero hariamos mal si, con arrogante escepticismo, rechazasemos de entrada todo atis-
bo de verdad en la historia del escultor volador. Imitar el vuelo de los pajaros es una
vieja aspiracion humana, que intenté materializarse por diferentes medios desde fi-
nales de los tiempos medievales y el Renacimiento, como demuestran los célebres es-
tudios de Leonardo. Asi, con un hombre elevandose penosamente sobre el suelo, co-
mienza Andrei Rubliov, la pelicula de Andrei Tarkovsky sobre la vida del famoso
pintor de iconos; y en Espana contamos con un pionero del vuelo humano, Diego
Marin, un pastor del pueblo burgalés de Coruna del Conde que, a finales del si-
glo xvii1, los mismos afios en los que Ponz recorria el pais, logrd planear un buen tre-
cho tras saltar desde el castillo con unas alas fabricadas por él mismo. Por Gltimo, re-
cordemos el caso tristisimo del sastre Franz Reichelt, que encontré una muerte
instantanea al intentar volar con unas alas grotescas desde el primer piso de la Torre
Eiftel; la cercania del hecho (1912) permitié dejar constancia filmada de esta Gltima
y descabellada consecuencia de la tradicion de los hombres-pajaro, sucedida cuando
comenzaba el desarrollo de la aviacion.

No hace falta buscar motivos triviales, como las deudas o las vanidades de artis-
tas, que en aquellos tiempos no se estilaban. A la vista de sus creaciones, de esas mise-
ricordias talladas en las que se despliega tanto conocimiento como fantasia, y de la ca-

pacidad de pasar de esas menudencias a la soluciéon de obras de ingenieria, resulta
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posible advertir en Rodrigo Aleman una singular genialidad, que acaso le llevase al
intento de culminar una vida en la que habia logrado materializar los frutos de su
imaginacién con un vuelo que, convirtiéndose en un episodio legendario, logré her-

manar al escultor con los seres fantasticos que pueblan sus obras.

PLASENCIA RENACENTISTA

Los Reyes Catdlicos promovieron, desde finales del siglo Xv, la construccién de edi-
ficios que sirviesen de sede a concejos y organismos municipales. De ahi surge un
tipo arquitecténico nuevo, que habria de tener un desarrollo extraordinario: la casa
consistorial o ayuntamiento. En la Peninsula existe un precedente venerable, la domus
municipalis de Braganza, y esta comprobado que los atrios porticados que tienen mu-
chas iglesias romanicas sirvieron como lugares de reunién concejil, pero el ayun-
tamiento como tal debe su alumbramiento tipologico a esa orden regia de los
inicios de la Edad Moderna.

FEl edificio consistorial de Plasencia, muy transformado en los siglos posteriores,
tiene su origen en esas fechas, los comienzos del siglo xvI. Por entonces, la ciudad fue
enriqueciéndose con nuevos conventos y palacios, anadidos escalonadamente al rico
conjunto original de castillo, murallas, catedral e iglesias parroquiales medievales, las
cuales se ornaron a su vez con monumentales enterramientos de corte clasico. A ello
se adjuntd, en la segunda mitad del quinientos, un monumental acueducto que, al
igual que el desaparecido de Béjar, fue concebido como una gran obra ptblica que
condujera el agua de la sierra hasta la urbe. En resumen, si los tiempos medievales dis-
pusieron de edificios religiosos y militares, al Renacimiento le tocaria dotar a Plasen-
cia de un extraordinario conjunto de arte civil, visible tanto en las obras publicas
(ayuntamiento, acueducto, puentes, fuentes...) como en las nuevas residencias pala-
ciegas del alto clero y la nobleza.

Para comprobar el alcance de la cultura renacentista en la ciudad, nada mejor que
acercarse al palacio de Mirabel. Esta construido sobre el solar ampliado de un edificio
medieval, una reforma que obligd a dejar expedito por debajo del palacio un pasadi-
zo abovedado que sirviese de calle. El pasadizo esta presidido en uno de sus lados por
un fastuoso balcon con el escudo de los duenios y la inscripcién «todo pasar, que pue-
de entenderse como una referencia filosofica a la finitud de las glorias terrenales o, mas
prosaicamente, a la funcién de paso urbano que tiene el tanel practicado bajo el edi-

ficio. Con todo, lo que hace tGnico en nuestro pais al palacio de Mirabel es su jardin
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colgante, un pensil instalado sobre las cocinas y asomado a la plaza que comparte con
la iglesia de San Nicolas. Este excepcional jardin (tiene otro, mucho mas grande, ro-
deado de tapias) sirvié a los antiguos propietarios para atesorar una coleccién notable
de esculturas y lapidas romanas, algunas traidas de Italia y otras procedentes de ruinas
cercanas, como las de Mérida y Ciparra. Es extraordinario que la coleccién de arte
antiguo de un humanista de esa época se conserve in situ, y sirve para certificar el am-
biente culto en el que pudieron desarrollarse las obras de construccion de la nueva
catedral de Plasencia. El pequeno pensil placentino forma parte, ademas, de un con-
junto renacentista que, por su caracter civil y pagano, es lnico en nuestro territorio, y
que convierte la zona (tanto por los bienes atesorados en ella como por la belleza del
paisaje) en una especie de Toscana espanola, una idea reforzada por la abundancia de
poblaciones con hermosas plazas y con palacios fortificados de tradicion medieval.
En lo que respecta al Renacimiento, ademas de los palacios que abundan en los

conjuntos urbanos, muy cerca de Plasencia estaban los jardines del duque de Alba en
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Abadia, con una increible coleccién de fuentes monumentales hechas por italianos,
repletas de esculturas de marmol y bronce. Poco mas al norte, ya en la provincia de
Salamanca, se conserva el bosque de Béjar, una finca renacentista con jardines escalo-
nados y un gran estanque para dar paseos en barca y organizar naumaquias. Al mis-
mo tiempo y pretensiones perte-
necen el palacio de Pasarén o la
misma residencia, anexa al mo-
nasterio de Yuste, donde quiso
pasar sus Gltimos dias el empera-
dor Carlos. La lista deberia toda-
via ampliarse con el desaparecido
castillo-palacio de Alba de Tor-
mes, del que sélo resta (aparte de
lo que va deparando la arqueolo-
gia) un torredn con frescos ma-
nieristas, una cita pertinente dado
que el obispo placentino que ini-
ci6 la catedral nueva era hijo del
primer duque de Alba.

Tanto el bosque de Béjar
como el jardin de Abadia han pa-
sado en los tltimos afos por peli-
grosos avatares. El primero ha
sido salvado de la especulacion
inmobiliaria in extremis, gracias a
los esfuerzos de un grupo de be-
jaranos, y el segundo espera la an-
siada decision del gobierno de
Extremadura para, de una vez por
todas, proceder a una recupera-
c16n que saque las decenas de es-
tatuas marmoreas de los cuartos y
galerias donde ahora estan alma-

cenadas y les devuelva su papel de

obra principalisima del Renaci-

miento en Espana. Andrémeda de Abadia.
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JUAN DE ALAVA

Como ya hemos apuntado, poco después de que Rodrigo Aleman homenajease a los
Reyes Catolicos en los sitiales del coro de la catedral medieval, el cabildo placentino
encargd al veterano Enrique Egas las trazas de un nuevo templo. Pero Egas, a la sazon
maestro mayor de Toledo, sufrié aqui un desaire parecido al que ya hemos conocido
en Granada, donde su proyecto de catedral fue desechado en favor del que propuso
Diego de Siloé, un maestro joven y atin bisofio en el campo de la arquitectura.

Supuesto iniciador de las obras de la nueva catedral, los planes de Egas ensegui-
da fueron abandonados para, tras una interrupcién de varios afios, encomendar el en-
cargo a un arquitecto distinto y menos conservador. Sabemos que estuvo trabajando
un tiempo en ella Francisco de Colonia (nieto e hijo de Juan y Simén de Colonia,
respectivamente, familia de artistas que hemos tratado en Burgos), pero su filiacion a
un Renacimiento todavia superficial y titubeante no debi6é de dar mucha seguridad
al cabildo. Francisco tuvo que marcharse de Plasencia cuando se vio desplazado por
un maestro tan dotado como intrigante, el alavés Juan de Ybarra —llamado Juan de
Alava por su lugar de origen—, de quien también conocemos sus disputas con Juan
Gil de Hontanén a raiz del competitivo destajo con el que ambos comenzaron a eri-
gir, cada uno por un lado, la catedral nueva de Salamanca. Juan de Alava se referia a
Francisco de Colonia como «mi enemigo capital», y afladia que fue preciso expulsar-
lo de las obras «por saber poco».

Ybarra pertenecia a una familia de hidalgos cuya condicién social no impedia,
como sefala Ana Castro, que necesitasen trabajar para subsistir. Los Ybarra tenian tra-
dicién familiar en la canteria, aunque ninguno llegd a las cotas de fama y talento de
Juan de Alava, que, como tantos canteros vascos y cintabros, decidié un dia progresar
y por ello se trasladd a los centros arquitecténicos mas activos de Castilla. Instalado en
Salamanca, prosper6 tanto que no sélo llegd a ser maestro mayor de la Universidad y
de la catedral de esa ciudad, sino que edificd en ella para si una casona formidable,
conocida como Casa de las Muertes por los relieves de calaveras que contiene. Situa-
da junto a la casa donde vivié y muri6 Unamuno, hoy sélo se conserva de la obra
original la fachada, propia de un verdadero palacio, donde Alava labré las armas que
certificaban publicamente su hidalguia y colocé medallones con retratos de los dos
matrimonios que alli moraban, el suyo propio y el de su hermana.

Ademais de construir también piezas singulares de la transicion del goético al
Renacimiento (las Escuelas Menores de Salamanca, el claustro de la catedral de San-

tiago de Compostela), Juan de Alava cre6 dos obras magistrales: el convento salman-
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tino de San Esteban y la catedral de Plasencia. Pese a haber intervenido en ella multi-
tud de maestros, algunos de gran personalidad, todos los estudiosos coinciden en
atribuir al arquitecto vasco las lineas esenciales del edificio, de las que no se aparta-
ron quienes le sucedieron a su muerte. Como en el claustro de San Esteban, Alava
manifiesta aqui su aficiéon por las bovedas complejisimas, lejanamente hermanadas
con las bévedas inglesas de abanico y que superan a todas las de Espafa en proliji-
dad y libertad de diseno.

Plasencia es un buen lugar para recordar uno de los topicos literarios sobre la ar-
quitectura gotica, el parangén entre la sucesidon de altos pilares y bévedas nervadas
con un palmeral de piedra. Esa comparacidén, tan antigua y manida —ya Ponz sena-
la, recogiendo una denominacién tradicional, que las columnas de la catedral placen-
tina son llamadas «palmas»—, esta basada en cuestiones que van mas alla de la seme-
janza formal. Obviando el evidente simil vegetal, lo cierto es que las bovedas goticas
no suelen dar la impresion de cargar sobre el suelo, transmitiendo su peso a través de

los apoyos, sino que parecen flotar en el aire; como si los pilares, en vez de estar re-

Interior de la catedral.
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corridos por la fuerza de la gravedad, fuesen chorros de agua expelidos hacia el cielo
por la presién de una fuente colosal.

Esa impresion cobra especial poder de sugestion en la catedral de Placencia, pues
la ausencia de capiteles hace que los baquetones de los pilares fluyan hacia la curva-
tura de las bévedas, convertidos en nervios, sin interrupcion visual alguna, pasando de
la linea recta a la curva como lo haria un surtidor en el momento que pierde el em-
puje ascensional. Se da asi uno de los mayores contrastes entre la arquitectura clasica
y la gotica, pues en la primera los elementos nunca ocultan su condiciéon de objetos
pesantes, y en su conjunto componen una imagen fiel de la transmision de las cargas
aplicada a la estabilidad de los edificios. Ante este contraste, esta clara la intencién del
grupo de geniales arquitectos renacentistas que trabajaron en Plasencia, pues no sélo
optaron por las formas goticas en un tiempo en el que se imponia el Renacimiento,
sino que se propusieron llevarlas al extremo, explorando, mas de tres siglos después de
que nacieran en Francia, lo que pudiera quedar por descubrir en ellas en el intento

de subvertir lo pesado, convirtiéndolo en aparentemente volatil.

CONCLAVE DE MAESTROS

Al igual que habia ocurrido con Rodrigo Aleman, la vinculacién de Juan de Alava
con Plasencia fue mas alla de su maestria en la catedral, pues también restaur6 el puen-
te llamado de Trujillo, dirigi6é reformas urbanas y dio dibujos para las casas consisto-
riales. En 1537, poco antes de morir, Alava se sobrepuso a las limitaciones que le im-
ponian la enfermedad y la vejez para asistir a una reunién con el cabildo placentino,
tanto era el amor que sentia por su gran obra. A su muerte se hizo cargo de ella, de
forma muy pasajera, uno de los pocos amigos que tenia en el oficio, el toledano Alon-
so de Covarrubias. Poco debi6 de hacer Covarrubias alli, pero su paso por la catedral
de Plasencia es un hito mas dentro de la impresionante némina de arquitectos que es-
tan vinculados con el templo. Después de los ya referidos Egas, Colonia, Alava y Co-
varrubias, participaron de un modo u otro en la concrecidn del edificio (es decir, en lo
que se llegd a hacer de ¢él) Diego de Siloé y Rodrigo Gil de Hontanoén, dos de los
mejores artistas de su tiempo. Siloé (protagonista del capitulo de Granada) visité las
obras y realizd bocetos para la portada sur, que arrastra entre los especialistas una in-
comprensible mala prensa. Es una portada maravillosa y monumental, con aciertos
originalisimos como el rehundido de la puerta o los 6culos ciegos del arquitrabe. S6lo

le hace merma que el vano superior fuese cegado, quiza mas tarde de lo que cabria su-
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poner. Nadie parece haber comprendido que la aportacién de Siloé a la catedral pla-
centina no es s6lo una portada, sino un muro en el que se da la misma importancia a
la cara exterior, que contiene la portada, y a la interior, donde esta la tribuna del 6r-
gano. Esta Gltima fue reformada con madera al instalar el instrumento barroco, pero sin
afectar a la tribuna siloesca de piedra; una composiciéon formidable, flanqueada por
dos personajes que parecen aquilatar la doble inspiracion, hebraica y pagana, de la cul-
tura del momento: a un lado esta Jubal, descendiente de Cain y biblico inventor de la
musica, y al otro Orfeo, su equivalente para los gentiles. En medio, la adicién barroca
no oculta ménsulas y relieves policromados donde pueden encontrarse ejemplares de
la mejor fauna fantastica ligada al Renacimiento espanol.

Una huella mas palpable dejé6 Rodrigo Gil, de quien no haremos ahora sem-

blanza, pues su turno llegari al tratar de la catedral de Segovia. Antes que nada, como

Portada sur; a la izquierda, la sala capitular medieval.
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destaca Hoag, debe ser encomiada la actitud que tuvo Rodrigo en Plasencia, pues a
pesar de ser un arquitecto que dejé en sus numerosisimas obras un sello muy reco-
nocible, aqui optd por respetar las lineas maestras del proyecto de Juan de Alava. In-
cluso debemos recordar que Alava estuvo enemistado con su padre, Juan Gil, lo que
podria haber despertado en él deseos filiales de una revancha pdéstuma. Acaso, Rodri-
go Gil de Hontanién comprendio el encargo de Plasencia, dada su complicaciéon y su
pertenencia a un maestro de ideas distintas a las suyas, como una ocasidén para en-
frentarse a un reto técnico que ensanchase su horizonte profesional. Una visita a las
alturas de la catedral, en lo alto de andamios que permiten tocar las bovedas, confir-
ma esto: Rodrigo Gil prosigui6 los nervios curvos concebidos por Alava, los llama-
dos «combados», pero lo hizo con una correccién técnica nunca lograda por su pre-
decesor. Rodrigo se amoldo a las lineas trazadas por el maestro anterior, y esta
aparente humildad le sirvié para demostrarse a si mismo, de forma tan intima que hay
que encaramarse hasta las bovedas para comprobarlo, que su dominio del arte de la
construccién era capaz
de alcanzar soluciones
y de superar formas muy
distintas de aquellas a las
que estaba acostumbrado.

Ademas de estas di-
ferencias sutiles, es muy
dificil que un creador de
marcada personalidad no
deje su impronta en al-
gun lado. Rodrigo Gil
contaba para ello con un
lugar expedito, libre de las
condiciones impuestas por
la parte construida del tem-
plo: las fachadas del tras-
coro. Al instalar en el edi-
ficio renacentista la silleria
de Rodrigo Aleman, Gil

tuvo que levantar dos fa-

chadas que la guarecieran

Nervios combados de Alava (A) y de Rodrigo Gil (B). por los laterales. Es raro
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Una de las fachadas laterales del coro.

que se conozcan tan poco, pues quiza sean la mas libre e inspirada interpretacién que
un arquitecto espafiol hizo nunca de los arcos de triunfo de la Antigiiedad.

La otra firma de Rodrigo en la catedral de Plasencia esti en el altimo cuerpo de
la fachada norte, que Alava habia dejado sin concluir. Con sus cuatro pisos de arcos
superpuestos, flanqueados por los correspondientes 6érdenes de columnas y pilastras
que abarcan también los potentes contrafuertes, esta fachada es un raro logro del Re-
nacimiento espanol. Analizada en detalle, quiza no sea proporcionada, ni casen bien
en ella unas cosas con otras, pero por alguna razén logra asombrarnos y admirarnos.
Es como una gran fiesta, atronadora y fastuosa, que nos deja en suspenso mientras la
contemplamos y cuyo recuerdo permanece luego prendido, con una mezcla de agra-

do y estupor, en nuestra mente.
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Fachada norte de la catedral.

El paso por Plasen-
cia de arquitectos tan
competentes dejé un
testimonio casl secreto,
tan oculto que nadie ha
reparado en ¢l hasta su
reciente descubrimiento
por Enrique Rabasa. Se
trata del remate de la es-
calera de caracol por la
que se llega a la cubierta
de la sala capitular, el ya
mentado «meldn». Para
cubrir esa escalera, ape-
nas utilizada si no es para
labores de mantenimien-
to, se hizo una pequena
ctpula en espiral, seme-
jante a la que vimos en
Murcia o a la que corona
la escalerilla del palacio
de los Guzmanes en Ledn,
que por cierto es obra de
Rodrigo Gil. Como en
tantos otros alardes eje-

cutados en sitios de difi-

cil acceso, la existencia de esta cupulilla sélo puede comprenderse como un reto pri-

vado, un juego o una demostracién de habilidad entre canteros.

EL ULTIMO EXORNO

Entrado el siglo xv11, la catedral no debia de hallarse muy sobrada de recursos, pero

ademas el cabildo dedic6 los fondos disponibles a costear la realizacién del retablo

mayor, una decisién que influyo en la definitiva paralizacién del edificio, por mucho

que en el siglo XVIII se intentase una tltima y fallida reactivacidon de las obras. A cam-
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bio, el retablo result6 ser una pieza formidable, la obra maestra de uno de los mejo-
res escultores espanoles, Gregorio Fernandez. Por su empefio monumental y por su
perfecta conservacion es, segin Martin Gonzalez, una obra Gnica en nuestro pais. Isa-
bel del Rio anade que «resultd el paradigma de los retablos del siglo Xvil» por su
monumental conjunciéon de las tres artes —escultura, arquitectura y pintura—, aun-
que la inclusidn de esta dltima se debiese a una iniciativa posterior, destinada a alige-
rar el trabajo del escultor, que por entonces estaba debilitado por sus achaques. La
eleccidn resultd afortunada, pues dos de los cuatro lienzos, los mas cercanos a la vis-
ta, son del excelente pintor Francisco Rizzi.

En los retablos participaban un buen ntiimero de artistas y operarios: ademas
de los escultores y pintores que realizaban tallas y lienzos, estaban los pintores en-
cargados de policromar las estatuas y, en su caso, de dorarlas y estofarlas. El estofa-
do es una técnica muy extendida, de efecto muy llamativo, que consiste en pintar
sobre pan de oro y luego rascar parcialmente la pintura, de forma que el precioso

metal asome en la capa pictorica. Desde lejos, el color y el brillo del oro se entre-

Retablo mayor de la catedral.



448 CATEDRALES

mezclan, produciendo un efecto de brocado. Luego estaban los entalladores, encarga-
dos por lo general de labrar todo lo que no fuese escultura (columnas, molduras y de-
mas, que es lo que recibe el nombre de «mazoneria»), y los ensambladores, los cons-
tructores del retablo. El proyecto general podia ser obra de un arquitecto, aunque al
tratarse de una arquitectura fingida, cuya estabilidad depende del edificio real al que
se adosa, eran muchas veces los propios pintores y escultores los autores del disefio;
por ejemplo, el Greco proyectd en Toledo la arquitectura (o sea, la mazoneria) de va-
rios de los retablos donde iban a ir instalados sus lienzos.

Gregorio Fernandez fue el mejor escultor de su tiempo en Espafia, sdlo compa-
rable en calidad y fama con el andaluz Juan Martinez Montanés. Aunque nacié en
Sarria, se instalé6 muy pronto en Valladolid, donde llegd a tener un taller muy activo
que recibia encargos de los mas conspicuos clientes, entre los que no faltaban los pro-
pios reyes. Asi se convirtioé en el sucesor natural de la extraordinaria escuela castellana
de escultura policromada, que un siglo antes habia tenido entre sus representantes a
Alonso Berruguete o Juan de Juni, en cuya casa y taller se instalé precisamente Fer-
nandez. Ademas, en los tiempos en los que €l iniciaba su carrera en Castilla, Valladolid
era un centro artistico de primer orden, por el que pasaban personajes como Pompe-
yo Leoni o Rubens, y que atesoraba estatuas de genios como Juan de Bolonia, todo lo
cual le serviria como estimulo para buscar la excelencia y configurar su estilo.

Aunque ya habia hecho antes muchos retablos, incluido uno para una catedral (la
de Miranda de Duero, en Portugal), el de Plasencia fue la creaciéon mas ambiciosa de
Gregorio Fernandez. La adjudicacién le llegd por carambola: pasada la subasta con la
que se decidia qué técnicos habrian de encargarse
de la realizacién del retablo, los entalladores que
colaboraban habitualmente con Fernandez apare-
cleron con una propuesta a la baja. En la oferta iba
incluido un anzuelo todavia mas apetitoso para el
cabildo placentino que la rebaja econémica, pues
la adjudicacién a tales entalladores podia llevar
implicita la participacién de Gregorio Fernandez,
que entonces, a punto de cumplir cincuenta anos,
era el maestro mas atamado del reino.

Gregorio Fernandez fue un individuo pecu-

liar, al que hubiesen encajado como un guante

los tres adjetivos con los que definia Valle-Inclan

Gregorio Fernandez. al marqués de Bradomin: «Feo, catblico y senti-
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mental». Lo primero lo testifica sin rodeos un retrato que se conserva en el museo de
Valladolid; lo segundo lo demostré no ya con sus obras, sino con la mistica uncién
con que se preparaba para acometerlas, mediante ayunos, rezos y penitencias; lo ter-
cero esta probado por la generosidad con que auxiliaba a los mendigos y enfermos
que menudeaban en la Espafia del Siglo de Oro. Pero esa caridad cristiana no era in-
compatible con una actitud colérica y altiva, que los clientes buscaban amansar, como
el propio cabildo placentino, con visitas y regalos. Esta doble actitud del escultor pa-
rece estar latente en sus obras, en las que se evidencia una absoluta falta de humor.
Gregorio Fernandez, por su perfeccion técnica, su predicamento en la época y su to-
tal ausencia de jovialidad, es el arquetipo de artista académico, aunque por entonces
las academias no existiesen como tales.

Por eso tiene tanta enjundia que su obra maestra estuviese destinada a la capilla
mayor de la catedral de Plasencia, o sea, frente al coro que hizo Rodrigo Aleman
algo mas de un siglo antes. Los dos elementos, retablo y coro, son piezas de arte cris-
tiano, pero abordan su cometido partiendo de extremos opuestos, como de hecho lo
hacen fisicamente en la corta nave del templo. Parecen una representacion, en mobi-
liario littirgico, del clasico enfrentamiento entre Heraclito y Democrito: ambos estan
convencidos de que el mundo es un desastre y de que la salvacion esta lejos, pero
mientras uno llora al pensarlo, el otro no puede parar de reir. Unidos tan sélo por los
duros pliegues de los ropajes, un rasgo formal que hermana la escultura gética con la
del siglo xv11, los arrebatados santos del retablo encuentran su mejor contrapunto, vis-
tos por el heterodoxo espectador de hoy, en la comedia humana que se entrega a to-

das las pasiones por los rincones y sombras del coro.

LUCES Y TRAMOYAS

El ya nombrado edificio consistorial de Plasencia, que preside la plaza Mayor desde su
punto mas alto, ha sido muy reformado desde que le diera sus primeras trazas Juan de
Alava, el arquitecto de la catedral. No obstante, la torrecilla que tiene en un lateral debe
de ser muy antigua, acaso perteneciente al proyecto original. Encaramada a esa torre
existe una figura policromada, un autdmata que acciona la campana de las horas y que
es apodado «el maestro Mayorga» o «el Abuelo». Autébmatas que marcan las horas se en-
cuentran en otras plazas mayores, como los famosos maragatos de Astorga y de Medi-
na del Campo. El de Plasencia es una reconstrucciéon moderna, pero se basa en otro que

fue restaurado en el siglo XVIII para ser luego quemado en las guerras napolednicas.
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El Abuelo del
ayuntamiento.

CATEDRALES

En los capitulos dedicados a Avila, Barce-
lona, Burgos, Ledn y Toledo hacemos referen-
cia a dispositivos semejantes, inmoéviles o en
funcionamiento. Pero, ademas de los artificios
mecanicos que acompanaban muchas veces a
los antiguos relojes, catedralicios o no, los tem-
plos hacian gala en el pasado de un verdadero
despliegue de recursos teatrales, efectos esce-
nograficos, tramoyas y luces puestas al servicio
de la celebracién litargica. En la introduccién
hemos aludido a la misiéon de las naves cate-
dralicias como caja de resonancia de la musica
que se ejecutaba en el interior de los templos.
Aparte de esa presencia musical que todavia
evidencian los coros y los 6rganos, de la que
hablaremos al tratar de Toledo, en las catedrales
y templos antiguos suelen quedar (salvo que
hayan sido suprimidos por algtin restaurador
purista) multitud de detalles, apenas percepti-
bles, que delatan aspectos del funcionamiento
del antiguo y perdido teatro sacro: poleas,
cuerdas, campanillas y carillones, carracas, pal-
matorias, sargas, cortinajes. ..

Veamos s6lo un par de aspectos, uno in-
terior y otro exterior. Dentro de la catedral se
mantienen todavia los soportes de algunos de

los cortinajes que velaban, en un momento

dado, 1a luz del sol. Para correr y descorrer pafios situados a tanta altura eran necesa-

rias maromas y poleas, con un sencillo e ingenioso sistema de «cuerdas sin fin» que

todavia podemos observar en funcionamiento en la capilla del convento placentino

de San Ildefonso. No solo las ventanas tenian cortinas: a los lados del retablo mayor

permanecen sendas poleas, ya que también los retablos debian cubrirse en determi-

nadas fechas. En una capilla lateral de la colegiata de Berlanga de Duero se exponen,

enfrentados, un retablo con imagenes y una sarga (un lienzo con una ligera base de

colas, sin estuco) pintada con grisallas. Esta Gltima debia cubrir el retablo en los dias

de Semana Santa, velando con sus tonos apagados el oro y la policromia del retablo,
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algo que ya vimos en las puertas del 6rgano de la catedral de Barcelona. La contra-
posicién de sombra y luz, de grisalla y color, llegaba de inmediato a los fieles, que,
como en el teatro, apreciaban el uso simbodlico de recursos en los que primaba lo
sensitivo. También en la restauracidén decimonoénica del retablo mayor de la catedral
de Oviedo se usaron los cortinajes para, al descorrerlos, presentar a los asistentes el as-
pecto cobrado por la obra.

Lo antedicho enlaza con los oficios de tinieblas, cuando la escasa iluminacién
del templo queria reflejar la pesadumbre por la Pasion y Muerte de Jests. En esas fe-
chas hacian su papel los tenebrarios (candelabros monumentales, cuyo mejor ejem-
plar encontraremos en Sevilla), que veian apagarse sus lamparas poco a poco, en un
paulatino viaje hacia las tinieblas que seria retomado por Joseph Haydn, aunque des-
pojandolo de connotaciones religiosas, en su Sinfonia de los Adioses. Estos oficios,
celebrados a la hora de maitines, iban acompanados de una masica litargica especi-
fica. Con el descorrer de cortinas y el volteo de las campanas (sustituidas en los dias
de duelo por las carracas de madera) y con la ocasional ayuda de tapices y para-
mentos, la Pascua de Resurreccion suponia la vuelta del esplendor y la alegria al
templo, representados por la musica, el oro, la luz y el color entonces recobrados.

Si ahora dirigimos nuestra vista hacia las partes altas del exterior de la catedral,
observaremos que la cabecera renacentista estd coronada por una galeria o balcon
corrido. Generalmente, los esca-
lonamientos exteriores de las
iglesias responden a la diferencia
de altura que suele existir entre
las distintas naves, pero la cate-
dral de Plasencia sigue el mode-
lo de las iglesias-salén, con todas
las naves igual de altas. La galeria
debe de corresponder, por tan-
to, a un requerimiento concre-
to, pese a lo cual los autores que
se refieren a ella lo hacen desde
el punto de vista descriptivo y
formal, sin atender a la funcidn
festiva a la que estaba destinada.

Habitualmente, los elemen-

tos mas utilizados para instalar Galeria de la cabecera.
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luces y banderolas y lanzar fuegos de artificio eran las torres, por ser el componente
mas visible y de mayor valor simbolico en el conjunto de la ciudad. Algunas de ellas,
como el Miguelete de la catedral de Valencia o la torre de la colegiata de Antequera,
llegaron a incendiarse a cuenta de tan expeditivas senales de jolgorio. Un caso céle-
bre es la Giralda de Sevilla, de la que nos ha llegado documentacidn grafica acerca de
como se engalanaba en las ocasiones especiales. En el primer capitulo de La Regenta,
Clarin describe el caracter que podia cobrar en fiestas la torre de la catedral de Ovie-
do, cuando «en las grandes solemnidades el cabildo mandaba iluminar la torre con fa-
roles de papel y vasos de colores». En Burgos era el cimborrio de Juan de Vallejo el
que, con sus balcones interiores iluminados, llegaba a transformarse ocasionalmente
en un gigantesco fanal, como también le ocurria a la Escalera Dorada de esa catedral,
aunque sus soportes para candelabros, que jalonan los antepechos de hierro, suelen
pasar hoy desapercibidos.

Desde abajo no se aprecia, pero los antepechos del balcon que recorre por lo
alto el exterior de la catedral placentina estan sembrados de espigas metalicas incrus-
tadas en la piedra, que servian para en-
cajar en ellas farolillos de aceite. Tales
detalles, que suelen escapar a los anali-
sis de los historiadores del arte, son de
importancia colosal, pues explican la
forma de los edificios mejor que las
grandiosas cuestiones estilisticas: en
otras catedrales se engalanaban las to-
rres u otras partes emergentes, pero en
Plasencia tal engalanamiento estaba
previsto en el proyecto arquitecténico
del propio templo. No es que esos pe-
quenos barrotes se anadiesen mas tar-
de a la piedra, sino que la galeria (o
sea, un elemento que caracteriza en
buena medida la forma externa de la
catedral) fue concebida expresamente
para ellos. Dicho de otro modo: la ga-

leria que corona la catedral se planted

para contribuir a la funcién del tem-

Farolillos en la galeria. plo dentro de la gran escenografia ur-
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bana que lo engloba. Asi refulgiria dentro del conjunto urbano cuando, en las oscu-
ras noches del pasado, determinadas fiestas hiciesen que la inmensa cabecera catedra-
licia se destacase en las tinieblas con su corona de luces.

Los farolillos exteriores encontraban su equivalente en los que habia sobre los
corredores del interior, que aunque fueron renovados en época moderna responden
con toda probabilidad a la intencién original para la illuminacién del templo. Este es
un buen lugar para recordar el corredor de los cirios de la catedral de Palma, que sir-
vi0 para dar luz al presbiterio de la catedral desde el siglo x1v hasta que Gaudi lo des-

truy6, a comienzos del XX.

LA RESTAURACION

El mundo de la luz entronca con lo que queremos destacar a continuacion. El aspec-
to cobrado (o, mas bien, recobrado) por la catedral nueva de Plasencia a raiz de la
reciente restauracidén es sorprendente. En este caso esta bien empleada la palabra
«restauracién», pues se han querido recuperar los elementos originales que estaban
perdidos, y se ha hecho ademas con equipos y métodos equivalentes a los que se em-
plean para restaurar pinturas y retablos: no se ha operado apenas en la estructura del
edificio, sino en su piel interior, en todo el juego de policromias, dorados, enlucidos
y llagueados que se aplicaron a la catedral en su dia, una vez finalizadas las etapas
constructivas, y que definian su imagen interna.

Sin duda, lo que mas dard que hablar es la reintegracion de los panes de oro que
perfilaban los pilares y los nervios de las bévedas, completados conforme a lo que in-
dicaban los restos originales, cuidadosamente consolidados. Con la contribucién del
oro, la ya referida continuidad compositiva del edificio, como una red que flota en las
bévedas y se derrama por las columnas, se acusa atin mas. Ademas, las zonas doradas
se conjugan con la policromia que cubria las numerosas estatuas y relieves, donde hay
un claro predominio del azul. Azul y oro, los colores que relacionamos con el lujo re-
nacentista, el de los castillos franceses y los palacios italianos, lucen ahora en el inte-
rior del templo placentino.

El arquitecto que ha estado supervisando los trabajos a pie de obra, Juan Manuel
Bustillo, destacaba que el oro estuviese aplicado preferentemente en las zonas de
sombra, las molduras y baquetones situados en lo mas profundo de los rincones. La
posible explicacion a esto nos la da un escritor japonés, Junichiro Tanizaki, en El elo-

gio de la sombra. Alli se describe con sensible concision el efecto del oro en las casas y
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los templos, un efecto ligado siempre a la oscuridad. Los objetos dorados revelan sus
cualidades cuando se encuentran envueltos en sombras, alli donde son capaces de
captar los resquicios luminosos, como el zahori halla los pozos de agua en el desier-
to, y a las que devuelven «una palida luz dorada» donde «sdélo de vez en cuando lan-
zan un breve destello». A cuenta del fascinante El elogio de la sombra,lo mas facil seria
establecer enseguida diferencias perceptivas entre Oriente y Occidente, donde se su-
pone que adoramos la intensidad del brillo y de la luz. Pero es mas probable que lo
que el escritor nipon llegd a captar en los afos treinta del siglo pasado, cuando en su
pais convivian los ambientes tradicionales y la paulatina imposicion de la luz eléctri-
ca, fuese un fenémeno generalizado. Cuando Tanizaki habla de las estancias mas apar-
tadas y tenebrosas, donde el metal precioso distribuye su palido reflejo dureo por el
ambiente y vibra ocasionalmente en destellos gracias a una remota luz momentane-
amente reflejada, nos parece adivinar la impresion que debian de causar las efigies de
oro y marfil en el interior oscuro de los templos griegos, asi como el efecto del oro
en los retablos, en las imagenes sagradas y en los brocados de las casullas en el interior
de las iglesias.Y aqui se hace necesaria una acotacion: la falsificacidon que supone en-
tender la arquitectura gbtica como una arquitectura de la luz. Sin duda, una catedral
bombardeada como las de Reims o Amiens ve sus blancos ventanales traspasados por
cada rayo de luz solar, pero la intencién original no era esta. Tomemos una catedral
gbtica en la que se conserve el ambiente primitivo, vayamos incluso a la catedral con
mayor cantidad de vidrio y menor cantidad de piedra que existe. ;Alguien puede
desmentir que la catedral de Ledn es oscura? ;No es cierto que cuando entramos en
ella, y hasta que nuestros ojos se acostumbran, no vemos nada a causa de lo oscura
que es? Los oros que quiza nos han enganado son los del absolutismo, los que reful-
gen y ciegan en las galerias versallescas; por algo Luis XIV era el Rey Sol. Pero, antes
de eso, el oro mostraba su virtud parpadeando en las criptas donde se guardaban los
tesoros sagrados o en el fondo vedado de los sagrarios y las credencias.

En la catedral de Plasencia, tras la restauracidn, tenemos un valioso campo de
pruebas para discernir qué pretendian nuestros antepasados cuando usaban el color y
el oro en sus edificios. En el siglo xvI las vidrieras eran mas claras que en las centu-
rias anteriores, con mayor empleo del blanco, el amarillo y los tonos amielados para
las carnaciones. A ello hay que anadir los efectos escénicos antes descritos, que per-
mitian graduar la luz de los ventanales. Por supuesto, lo peor que puede pasar a par-
tir de ahora (y lo que con toda probabilidad pasara) es que, recuperado el color de la
catedral, se instale una potente iluminacién eléctrica que lo resalte o, como ahora

gusta decir, do ponga en valor. El oro de la catedral de Plasencia responde al aspec-
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to original del templo, aunque los focos se encargaran después, empenados como es-
tamos en sobreiluminar nuestras calles, casas y monumentos, de trastocar los efectos
sutiles para los que estaba concebido.

Para terminar el apartado dedicado a la restauracidn, debe hacerse un llama-
miento urgente. El espléndido efecto interior que ahora luce la catedral no deberia
hacernos olvidar el estado lamentable de su exterior. El abandono actual de las labo-
res cotidianas de mantenimiento hace que muchas gargolas no desagiien, o lo hagan
sobre lugares inadecuados, y algunos tejados catedralicios estan tan cubiertos de ve-
getacidn que parecen, como tristes remedos del que hay en el cercano palacio de

Mirabel, sobrevenidos pensiles.

SOLIDO CAPAZ

Al comienzo del capitulo advertiamos de que no se debia tratar la catedral de Pla-
sencia sin aprovechar la ocasién que nos brinda su estado inacabado. Después nos
permitiremos una breve divagacién acerca del poder de sugestion de las obras de arte
inconclusas, pero antes hay que referirse a aspectos mas practicos, que nos demuestran
el valor didactico de las obras que no llegaron a finalizarse.

Si analizamos una pintura terminada, serd posible rehacer el proceso técnico se-
guido por el pintor gracias a que es un arte en el que se crea por adicidn: cada una
de las capas y materiales que se hayan ido superponiendo (tela o tabla, imprimacion,
capas pictoricas, veladuras, barnices...) quedan incluidas en la obra, y por ello basta-
ra un analisis mediante radiografias o catas microscOpicas para reconocerlas. La escul-
tura, por el contrario, es un arte por extraccioén. Esto supone que las fases sucesivas
van siendo eliminadas como consecuencia del mismo proceso de realizacién: una es-
cultura acabada es aquella en la que no queda rastro de las distintas fases que llevaron
a su concrecién (dibujo, desbaste, aproximacién de formas con las distintas herra-
mientas...). Por eso, la inica manera de saber como se hacian las esculturas en piedra
(apenas hay tratados fiables sobre el tema) es mediante las piezas inacabadas, en las
cuales han quedado «congelados» diferentes estadios de la obra, que, de haberse
concluido esta, hubiesen desaparecido. Las esculturas inacabadas de Miguel Angel cons-
tituyen no s6lo maravillas del arte, sino verdaderas lecciones de técnica escultorica.

En la catedral de Plasencia hay una portada inacabada, perteneciente a la pro-
longacién de la fachada norte con la que la catedral nueva comenz6 a abrazar por un

lado a la vieja. En ella puede verse un auténtico muestrario de solidos capaces, o sea,
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los salientes de piedra que se dejaban en las obras de construccidon a la espera de que,
una vez acabado el edificio, se subiesen los tallistas y los escultores a los andamios
para darles forma. Pocas cosas hay mas ilustrativas que comparar las pilastras de los
contrafuertes de la portada de Juan de Alava y las de esta otra que ahora describimos:
las formas generales son las mismas, pero en una los detalles ornamentales y esculto-
ricos estan labrados, mientras que en la otra permanecen sin tocar, o apenas esboza-
dos, los bloques de piedra destinados a contenerlos.

¢Cual es el motivo de que se colocasen sin labrar estos bloques, en vez de tallar-
los antes de su puesta en obra? La razén es de tipo practico: el ritmo de trabajo de los
escultores es siempre mas lento que el de los canteros, y estos Glltimos no podian es-
tar deteniendo continuamente el proceso de construccion para esperar a que aquellos
finalizasen sus capiteles, medallones y relieves. Por tanto, lo mejor era prever en la
obra las piezas emergentes necesarias (los s6lidos capaces) para que, una vez finaliza-
da la construccidn, los tallistas se subiesen a los andamios para, ya sin prisa, acometer
su labor. Este método se combinaba a veces con
la labra anterior a la colocacién, pero las abun-
dantes muestras que quedan de relieves y motivos
sin tallar en monumentos de todo tiempo y lugar
certifican que la talla escultérica in situ estaba
muy generalizada.

La arquitectura, o, mejor dicho, la construc-
ci6n, también tiene su hueco docente en el tem-
plo placentino. La propia imagen del templo ina-
cabado es una leccién magistral acerca del reto
que suponia la ereccidn de una gran catedral,
pero su estado nos ofrece ademas detalles jugo-
sos. Resultan muy llamativas las llamadas «adara-

jas», que en realidad son las costuras por las que

deberian acoplarse las diferentes fases de la obra.

Cuando esta se ha concluido pueden rastrearse
tales costuras observando detenidamente el
muro, como hicimos en Gerona, pero en Plasen-

cia se ofrecen en toda su evidencia, a modo de

cremalleras de piedra desprovistas de una de sus

filas dentadas. En medio de esos muros, abiertos

Comparacion entre pilastras,
sin tallar y tallada. como llagas petrificadas, se ve también en ocasio-
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Muro interrumpido de la catedral que muestra las adarajas.

nes la forma tradicional de construir, con dos hojas de piedras escuadradas, una hacia
fuera y otra hacia dentro, y el irregular relleno interior, hecho mediante la mezcla del
mortero de cal y los cascotes procedentes de la labra de los sillares. Los edificios con-
tenian de ese modo no ya las piedras labradas para su construccidn, sino, sirviendo de
relleno, el material sobrante de la labra de esas mismas piedras. Son, si los vemos con
ojos de hoy, ejemplos pioneros de construccidén ecoldgica, la cual incluye en si, dan-

doles utilidad, sus propios escombros.

LO INCONCLUSO

La literatura y el cine se han apropiado Gltimamente de la idea de dejar al cabo de sus
tramas un «final abierto», esto es, una conclusién que deje en ascuas al lector o al
espectador, invitindolo a imaginar la prosecucién de la historia (ya que, salvo en al-
gunas ficciones, ninguna historia tiene final). Sin embargo, este recurso artistico es

compartido por otras artes: Auguste Rodin dejaba a medio desbastar sus marmoles
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—o0, mas bien, ordenaba a sus ayudantes que lo hiciesen, pues él no trabajaba el
marmol— para que el espectador recibiera sugerencias de las partes toscas del blo-
que, que contrastaban con las pulimentadas carnaciones de sus figuras desnudas.
Los mismos cuadros del claroscuro barroco, de Ribera a Rembrandt y de Caravag-
gio a De la Tour, invitan a fantasear acerca de todo aquello que se oculta en las zo-
nas de sombra.

Pero una cosa es que el artista vele o deje sin concluir su obra adrede, como re-
curso expresivo, y otra que el estado inconcluso se deba a alguna contingencia. Asi
fue en todos los casos para el desdichado Miguel Angel, sobre cuyas obras inacabadas
se ha creado toda una mitologia del non finito. Sin duda alguna, el deseo del escultor
hubiese sido acabar y pulir cada una de sus estatuas, pese a que su estado inconcluso
inspire todo tipo de arrebatos a los tedricos, que ven a los esclavos miguelangelescos
en una pugna heroica por liberarse de la piedra, y cosas por el estilo. Todo esto es
comprensible: premeditada o no, toda pieza inconclusa invita al espectador a com-
pletarla, y eso siempre es de agradecer, pues estimula la imaginacién. Ante la catedral
de Plasencia, tenemos la oportunidad de jugar a convertirnos en maestros mayores
del siglo XVv1, y pensar en como podia haberse llevado a término la construccion; un
puro ejercicio tedrico, ya que no se conocen los planos originales y a dia de hoy no
sabemos lo que anidaba en la mente de Juan de Alava y sus sucesores. Empero, a mu-
chas piezas inconclusas no se les puede extirpar cierto regusto amargo. La sensacion
de derrota es inevitable cuando la interrupcidn de una gran obra se debe a la falta de
financiacién. A veces los procesos se interrumpen por problemas técnicos, como su-
cedid en la catedral de Beauvais, o por la muerte del autor o del promotor, pero en
Plasencia la interrupcion de la formidable catedral renacentista no tuvo mas motivos
que los econémicos.

En todo caso, sean cuales fueren las razones que la han llevado a tal estado, toda
obra sin terminar contiene extraordinarios acicates para la inteligencia del espectador,
que, por poco inquieto que sea, agradece que no le den todo hecho. Cuando se
abandona la infancia vy, con ella, la satisfaccién tranquilizadora del «colorin, colorado,
este cuento se ha acabadov, los relatos inconclusos se alian con nuestra imaginaciéon
para espolearla hacia terrenos insospechados, al tiempo que constituyen un fiel refle-
jo de nuestro conocimiento, siempre parcial, de las cosas. Una obra inacabada, en fin
(y parece una contradiccion que pretendamos dar una conclusiéon mas o menos re-
donda a este capitulo), nos implica en los misterios de la creacion artistica, ya sea la
escritura de un poema como el anénimo Romance del conde Arnaldos o de una nove-

la como Las aventuras de Arthur Gordon Pym, de Poe, de una composicion como
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El arte de la fuga de Bach o la octava sinfonia de Schubert, la creacién de una pintu-
ra como la Adoracién de los Reyes de Leonardo, de una escultura como tantas incon-
clusas de Miguel Angel, de una pelicula como el Quijote de Orson Welles o de un
edificio como la catedral de Plasencia. Todas ellas quedaron quizi en suspenso para
hacer patentes, con su maravillosa imperfeccion, los ingredientes esenciales del arte,
tantas veces velados tras la apariencia cabal de las obras terminadas: el hombre, los

materiales, el tiempo.
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5. Fachada principal 14. Capilla de Santa Catalina
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a existencia en una sola ciudad de dos catedrales es algo infrecuente,

pero no tnico. Nos referimos a dos templos del mismo culto que ha-

yan cobijado sucesiva o alternativamente la silla episcopal, ya que otra

cosa sucede en los paises donde tienen arraigo varias ramas del cris-
tianismo. Por ejemplo, en Inglaterra es posible encontrar una catedral anglicana y
otra catdlica en una sola poblacion, y lo mismo ocurre en ciertas ciudades de Ale-
mania con dos sedes, catdlica y protestante.

Salamanca tiene dos catedrales, la vieja y la nueva, pero existen mas ejemplos.
En Cadiz, uno de los pocos edificios que subsistieron tras los terremotos del sete-
cientos fue la antigua catedral renacentista, hoy a la sombra de la gran mole barro-
ca que la sucedi6. En Zaragoza hay una catedral, la seo, y un santuario elevado lue-
go al rango catedralicio, la basilica del Pilar. En Vitoria, poco después de convertirse
en catedral la antigua colegiata, se inici6 una catedral neogética en los barrios del
ensanche.Y en Lérida se conservan (aunque despojadas de coros, retablos y patri-
monio mueble) la seo medieval, encaramada en un monte desde el que se domina
la vega del Segre, y la que en el siglo xviiI la vino a sustituir en la ciudad baja, cuan-
do aquella fue convertida, bajo el reinado de FelipeV, en fortaleza artillera. Mientras
la vieja seo habia sido militarizada y la nueva estaba sin concluir, la parroquia gé-
tica de San Lorenzo hizo las veces de catedral, un papel que volvié a cumplir du-
rante algunos afios en la Gltima posguerra; por ello cabria hablar, funcionalmente
hablando, de las «tres catedrales» de Lérida.

Lo extraordinario de que en Salamanca haya dos catedrales no es, por tanto,
tal duplicidad, sino el que ambas hayan quedado unidas, formando parte del mis-
mo conjunto arquitectonico. La catedral nueva estaba destinada a sustituir fisica-
mente a la vieja, pero el proceso de suplantacion —un hecho generalizado que,
como hemos senalado al hablar de Jaca, provocd la desaparicidén de gran parte de
las catedrales romanicas de nuestro pais, sustituidas por otras gbticas o posterio-

res— no concluyd, como estaria previsto, con la destruccidon del edificio primiti-
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Catedral vieja de Lérida.

vo, que aqui permanecio casi incélume al lado del que le tomaba el relevo. Lo mas
comun era que el nuevo templo fuese fagocitando al antiguo, una operacion que
hemos visto en Plasencia, de manera que sélo la interrupcién accidental de las
obras podia dar lugar a una imagen en la que ambos quedasen incompletos y mez-
clados. La clave de que en Salamanca se mantuviesen al fin las dos catedrales res-
ponde al hecho de que la nueva no se erigié sobre la vieja, sino a su lado, por lo
que hubiese sido precisa posteriormente una voluntad expresa de derribo para que
desapareciese la antigua catedral romanica.Y una vez que se ha duplicado el tesoro
sin verse obligado a sacrificar nada en la operacién, ;quién desea desprenderse de la
mitad de lo atesorado?

La hermandad entre las dos catedrales salmantinas se ve reforzada por los ele-
mentos que pertenecen a ambas, pues los dos templos, el medieval y el renacen-
tista, comparten torre, claustro y dependencias. Por compartir, tienen hasta un
muro comun, lo que hace que en Salamanca se dé un espectaculo tnico: la posi-
bilidad de situarse en el quicio de una puerta, la que se abre al fondo de la capilla
de San Lorenzo, y contemplar, sin hacer nada mas que mover la cabeza a uno u
otro lado, dos interiores catedralicios, correspondientes a dos edades y concepcio-

nes diferentes.
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METODO COMPARATIVO

Ya sea en estudios académicos o en guias turisticas, siempre se cuenta la historia
de las catedrales de Salamanca de forma cronolodgica, relatando sucesivamente, en un
recorrido que va del siglo xir1 al xviil, el proceso de crecimiento de esa «gran manza-
na» catedralicia. Por eso hemos pensado abordar este capitulo con un enfoque distin-
to, aprovechando la oportunidad que nos brinda el singularisimo conjunto salmanti-
no para confrontar, sin salir de un mismo ambito, dos maneras de entender las formas
arquitectonicas y las soluciones a diversos problemas funcionales y constructivos. Asi
podremos comprobar los contrastes y similitudes entre dos proyectos catedralicios
llevados a cabo en dos periodos distintos y sucesivos, la Edad Media y la Edad Mo-
derna.

En el siglo XvI era frecuente que se resaltasen las virtudes y carencias de las di-
ferentes artes por medio de un método comparativo, el paragone o parangdn; puede
que no esté mal rescatar ahora dicho método para describir dos edificios que llevan
varios siglos de feliz vida en pareja. Queremos, pues, aprovechar la ocasién irrepetible
que nos brindan estas catedrales siamesas, unidas indisolublemente por su costado,
para describirlas estableciendo, cuando sea posible, algunos paralelos entre ellas. De esa
forma podran verse las caracteristicas comunes a ambas y las peculiaridades de cada
una, mas alla de las diferencias evidentes en lo que toca a estilo o tamario. El relato, en
el que continuamente saltaremos en el tiempo, se alternara con algtin apunte histori-
co y con referencias a otros hitos de la ciudad relacionados de algtin modo con la ca-
tedral, como el puente o la Universidad.

Aunque es facil encontrar, como se ha dicho, una descripcién lineal de la histo-
ria de las catedrales salmantinas, parece oportuno hacer aqui un resumen brevisimo
de esa historia, para que podamos luego sumergirnos tranquilamente, saltdindonos las
reglas de la cronologia, en nuestro relato comparativo. Desde mediados del siglo Xi1
hasta finales del X111 se construyd una catedral romanica, con el claustro y las depen-
dencias correspondientes; en las dos centurias siguientes, el conjunto se vio acrecen-
tado con capillas, pinturas y retablos; a finales del siglo XV, el cambio operado por la
ciudad obligd al cabildo a plantearse la edificacién de una catedral nueva y mas gran-
de, labor que ocup6 desde principios del siglo XvI hasta la mitad del xvii1; cuando se
pudo completar la nueva, la catedral vieja, que no habia sido destruida en el proceso,
permanecid pegada a ella. En esta relacion casi telegrafica no puede dejar de men-
cionarse un asunto que habremos de desarrollar, pues afect6 a las de Salamanca mas

que a ninguna otra catedral espanola, que es el terremoto de Lisboa, ocurrido en
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1755. Dicho esto, podremos entrar en una relacidén que, pasando de un asunto a otro,
intente explotar en alguna medida la oportunidad que nos ofrecen las dos catedrales

de Salamanca.

LAS DOS ORILLAS

Salamanca se erige, como Segovia y Avila, sobre un solar romano, un precedente que
condiciond de forma positiva su refundacién cristiana, ocurrida en todos los casos
hacia el ano 1100. Los romanos dejaron como herencia a cada una de esas ciudades
un elemento distinto y determinante: si en Avila los cimientos romanos sirvieron
para fundamentar, ampliando el perimetro, las nuevas murallas, y en Segovia la exis-
tencia del acueducto fue clave para proveer de agua a la fortificada ciudad alta, en
Salamanca permanecid el puente de silleria que hoy, dos mil anos después de su
construccion, contintia comunicando las dos orillas del Tormes.

El puente romano de Salamanca aparece en el escudo de la ciudad, igual que ocu-
rre en otras poblaciones marcadas por su situacidén junto a un curso fluvial, como las
cercanas Zamora o Ledesma. No insistiremos aqui acerca de la importancia de los
puentes, asunto que trataremos en el capitulo dedicado a Santo Domingo de la Calza-
da, s1 no es para subrayar que su existencia puede dar lugar (como es el caso de Sala-
manca) a las denominadas ciudades-puente, que nacen para guardar y conservar el paso
de un camino sobre el rio y que se aprovechan de ese paso como fuente de ingresos a
través del impuesto de pontazgo y del flujo de viajeros y mercancias. El de Salamanca
formaba parte de una de las vias de comunicacién mas importantes de la Peninsula
desde tiempos de los romanos, la via de la Plata, que comunicaba Mérida con Astorga.

En Salamanca, por otra parte, la presencia del rio llegb a conformar toda una mi-
tologia de «las dos orillas», en la que el puente cobraba un papel cargado de simbo-
lismo, mas alla de su funcionalidad primera, como unién de dos mundos. Quiza esto
naciese en la etapa musulmana, cuando los cristianos mozarabes tuvieron que insta-
larse en un arrabal junto al Tormes, pero adquirié todo su sentido en la época de es-
plendor de la ciudad: en la margen derecha se situaba la urbe ordenada y representa-
tiva, cuajada de edificios eclesiasticos (entre ellos, la propia catedral) y nobiliarios, con
los espacios para la celebracién de mercados y la Universidad, que enseguida cobra-
ria enorme fama; en la orilla izquierda, el arrabal y el campo, con prostibulos propios
y en donde en tiempos de Cuaresma eran llevadas las meretrices que el resto del afio

ejercian dentro de la superficie delimitada por la muralla.
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Lo paraddjico es que para disfrutar de la mejor panoramica sobre la ciudad amu-
rallada e institucional era preciso, como hoy, cruzar hasta «la otra orilla», donde se su-
cedian en primer plano, sobreponiéndose a la circunspecta silueta de los edificios mo-
numentales de la margen derecha, los malolientes talleres de los curtidores, el lazareto
donde eran atendidos los leprosos y la arrabalera mancebia. Pasada la Semana Santa,
los salmantinos cruzaban el rio en busca de las prostitutas trasterradas. El rescate ser-
via de excusa para una fiesta en la que se comia el hornazo, festin literal y metaféri-
co de la carne que, por via gastrica o venérea, no habia podido tomarse a lo largo del

tiempo del sacrificio.

REPOBLACION

A raiz de la repoblacién —promovida aqui, como en las otras ciudades antes citadas,
por Raimundo de Borgona, yerno de Alfonso VI—, la medina de la Salamanca recién
conquistada a los musulmanes, de la que no nos ha llegado ningtn resto, se empezo
a poblar de parroquias y fundaciones monasticas romanicas, muchas de las cuales atin
se conservan. Una cronica contemporanea habla de la Salamanca islamica diciendo
que estaba despoblada y arruinada, aunque, como veremos mas adelante, puede des-
confiarse de esa visidon, probablemente interesada.

Compondria una estampa curiosa esa ciudad musulmana recién cristianizada
—que cabe imaginar con calles estrechas, flanqueadas por casas con pisos en voladi-
zo, con sus exiguas ventanas protegidas por ajimeces y celosias— al ir creciendo en
ella con rapidez, sobre el solar de las mezquitas de barrio, nuevos templos romanicos
construidos con piedra de silleria. Las iglesias, situadas en el centro de extensas e irre-
gulares plazas o corrales, conformaron los nuevos barrios, una disposiciéon urbana que
en algunos casos es apreciable todavia hoy. Con sus torres y espadafias ocupando el
lugar de los alminares, las voces para llamar a la oracién de los almuédanos fueron en-
tonces apagadas por la irrupcion del tafiido de las campanas cristianas.

Interesa pensar en ello pues, por lo que sabemos, desde que el obispo Jerénimo
Visque (que venia de Valencia como amigo y confesor de el Cid) refundé la didcesis
de Salamanca en 1102 hasta que se comenz6 la construccidn de la catedral romani-
ca pasé algo menos de medio siglo. Jeronimo, que llegaba de una urbe islamica como
era la Valencia del siglo X1, pasajeramente cristianizada por el caballero de Vivar, no
encontraria gran dificultad en acomodar su catedra dentro de la mezquita mayor

de la ciudad del Tormes, una situacién que aqui se prolong6 hasta que, mediado el si-
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glo X1 y ya bajo el reinado de Alfonso VII, se puso junto a la plaza del Azogue o del
Mercado Viejo la primera piedra del que habria de ser uno de los mas brillantes lo-

gros del romanico hispano.

LIBRES DE IMPUESTOS

Una de las falacias mas molestas sobre el mundo de las catedrales es aquella que ima-
gina su construcciéon llevada a cabo por hombres sometidos y mal pagados, que ha-
rian su trabajo en condiciones cercanas a la esclavitud. Comentarios de ese tipo se los
hemos oido a toda clase de personas, desde el visitante casual y desinformado hasta el
profesional reputado, incluido algtin arquitecto galardonado con el premio Pritzker
(que, como se dice siempre, viene a ser «el Nobel» de arquitectura).

En todo caso, quien cree semejante cosa demuestra no conocer nada de la cons-
truccidn medieval, ni de la técnica constructiva propiamente dicha, ni de las personas
que ejercian entonces los oficios ligados a ella. La Edad Media se caracteriza, entre
otras cosas, por una mentalidad nueva respecto del esclavista mundo laboral antiguo,
lo que llevo a idear o perfeccionar los sistemas y técnicas que evitasen al hombre los
esfuerzos mas penosos. El aprovechamiento de la energia natural, sobre todo la hi-
draulica, tuvo un desarrollo inaudito en los siglos medievales. Jean Gimpel ha publi-
cado una lista asombrosamente larga y significativa de las principales invenciones me-
dievales, que van desde aquellas que aumentan el confort o ayudan en la vida diaria
y en los viajes (la chimenea, el reloj mecanico, las lentes para compensar la presbicia,
el astrolabio), hasta las que logran un mayor aprovechamiento de la fuerza animal (la
herradura, el arado adaptado a caballerias) y natural (batanes, molinos de agua y de
viento, aserraderos, martillos hidraulicos...).

Por supuesto, entre esas invenciones, ademas de la inevitable evolucion de las ar-
mas (que en nuestros dias siguen asociadas a la mayor parte de los avances cientificos),
estaban las aplicadas al mundo de la construccién, con nuevos sistemas de graas y
andamios, inventos tan fundamentales para el transporte de pesos medianos y peque-
nos como la carretilla y, principalmente e incluyendo todo lo anterior, la visién ra-
cional del propio proceso constructivo. En el claustro de la catedral de Salamanca se
conservan gruesas maromas y una vieja rueda de madera, que aunque pertenezcan a
la obra de la catedral nueva son iguales a las que pudieron utilizarse en la Edad Me-
dia, y que algiin dia debieron de formar parte de alguno de esos ingenios encargados

de elevar las piedras hasta el lugar que tendrian que ocupar en la obra.
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Rueda y maromas de la catedral.

Hay una férmula absolutamente acertada y esclarecedora para definir y diferenciar
la construccidn romana y la medieval: mientras los romanos concebian sus construccio-
nes para que fuesen ejecutadas por una mano de obra abundante e inexperta, en la Edad
Media los edificios eran erigidos por pocos y cualificados operarios. En las construccio-
nes medievales todo, desde el tamafnio de los bloques hasta los sistemas de elevacién vy,
posteriormente, de mantenimiento, tenia por objetivo llevar al limite de lo éptimo el
aprovechamiento de los materiales y la reduccién del esfuerzo de los trabajadores.

Los romanos no sélo tenian esclavos, sino un inmenso ejército regular que po-
dia llevar a cabo en tiempos de paz trabajos duros, por ejemplo obras de ingenieria o
construccion de calzadas; también existian tribus que se avenian a pagar sus tributos
al Imperio prestando mano de obra para la explotacidén de minas, como parece ser
que ocurri6 en los yacimientos de oro de El Bierzo. Por el contrario, en la Edad Me-
dia los canteros y constructores estaban bien considerados y pagados, firmaban con
clerta frecuencia sus obras y los que alcanzaban el rango de lo que actualmente lla-
mariamos arquitectos o ingenieros podian llegar a vivir (aunque de eso si hay prece-

dentes antiguos) con comodidad y reconocimiento.
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El maestro Miguel en Revilla de Santullan, con la inscripcién
«Micaelis me feci (sic)» (Miguel me hizo).

Los canteros medievales trabajaban, con los descansos preceptivos, en jornadas de
sol a sol —mas, por tanto, en verano que en invierno, cuando podian dedicarse a
avanzar trabajos delicados en el taller o lonja—, pero también tenian sus periodos de
vacaciones y una libertad de movimientos envidiable. Asimismo podian pedir, segiin
la estima en que tuviesen su propia capacidad, el sueldo que consideraran justo, y no
pocas veces se producian parones y huelgas para reivindicar los salarios que se les
adeudaran. Como algunos de ellos descuidaban sus obligaciones, los clientes intenta-
ban contratar a los canteros por el sistema del destajo, lo que dio lugar a las famosas
marcas de canteria. Estas marcas, visibles casi en cualquier edificio medieval y que
han propiciado interpretaciones de lo mas variopintas, sin que falten las de los siem-
pre oportunistas «amigos del misterio», servian simplemente para que al final de la
jornada el maestro de obra identificase cuanto trabajo habia hecho cada cantero, y asi

poder pagarle en consecuencia.
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En Salamanca, tenemos noticias de que la |'| | ||
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consonancia con los principios de la construc-

cién medieval ya aludidos. Nos han llegado

nombres de algunos de los maestros de obra (Pe-

trus Petri, Pedro de Aix, Sancho Petri, Juan Fran-

co...), pero nada mas sabemos de esos hombres.

Varios investigadores se han devanado los sesos

MEl

para atribuir una fase de la obra a cada uno de Marca de cantero en la catedral vieja.

ellos, aunque lo interesante, a nuestro juicio, es

constatar que las catedrales de Salamanca, la vieja

y la nueva, pertenecen a dos momentos distintos en la consideracién de la persona
que dirigia la construccion, un cambio en el papel del arquitecto que empezd a ope-
rarse, por lo que sabemos, en la Francia del siglo xiir.

Hasta esa fecha, el arquitecto o maestro de obra —para entendernos, la persona
que habia dibujado, de acuerdo con el cliente, la planta del edificio y era responsable
luego de su construcciéon— debia de tener el papel de un primus inter pares, un can-
tero-escultor cualificado que hubiese descollado por su capacidad y su experiencia
entre el grupo de operarios que levantaban la catedral, lo que no impedia que inter-
viniese directamente en la construccion. Por el contrario, en la catedral nueva la obra
se llevd a cabo conforme a una concepcion distinta: el arquitecto era ya el autor in-
telectual del edificio, definido previamente mediante plantas, secciones y alzados, y no
tenia por qué intervenir fisicamente en su concrecion.

Aunque en la Espana del siglo XVI ese personaje seguia teniendo su base for-
mativa en el mundo practico de la construccidon (o, mas en concreto, de la cante-
ria), su forma de dirigir las obras era muy diferente a la de sus predecesores medie-
vales. El documento que suele traerse a colacidon para ilustrar el cambio del papel
del arquitecto en el periodo gotico es una carta de un dominico francés, Nicolas de
Biard, quien a mediados del siglo X111 se queja de que el arquitecto llega a la obra
con los guantes en la mano, sefiala con una vara a unos y otros dénde hay que ana-
dir o por dénde hay que cortar, y se marcha sin mancharse y sin haber tocado los
materiales. Aflade Nicolas de Biard que, a pesar de ello, el arquitecto cobra mas que

ninguno.



472 CATEDRALES

Ya tenemos un primer aspecto comparativo: la catedral nueva de Salamanca si-
guid en su construccidn un sistema de maestria «moderno», con arquitectos que di-
senaban la obra, que visitaban con la frecuencia estipulada vy, en su ausencia, dejaban
la supervision en manos de aparejadores, y que se sometian ocasionalmente a las ins-
pecciones de otros profesionales llamados por el cliente en caso de duda; la catedral
vieja, en cambio, fue construida mediante un procedimiento genuinamente medieval,
con un maestro de obras que permaneceria en el tajo dirigiendo la construccién
pero participando también fisicamente en ella, a partir de una traza de la planta que,
aunque previese vagamente su continuacion, estaba abierta a posibles improvisaciones
y cambios.

Pero antes de ahondar en esa dualidad entre proyecto abierto y cerrado, con los
matices que correspondan, conviene despedirse de este apartado con otro dato que
prueba los privilegios de los que podian disfrutar los constructores medievales: mien-
tras trabajaban para la catedral romanica de Salamanca, los grupos de veinticinco ope-
rarios no sblo cobraron por su trabajo, sino que ademas —y no es un caso aislado,
sino mas bien una norma que se repite en multitud de ejemplos— fueron eximidos

de pagar impuestos.

«PEQUENA, OSCURA Y BAJA»

Antes hemos aludido a la dudosa credibilidad de la crénica que, en tiempos de repo-
blacidn, se refiere al estado en el que los cristianos habian encontrado la ciudad recién
tomada a los musulmanes, supuestamente derruida y abandonada por sus habitantes.
Aunque las guerras acarrean siempre destrucciones y diasp